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SZIGETI LAJOS SANDOR

A virraszto kolto
JOZSEF ATTILA NYOMABAN

A hetvenéves Tamds Attildnak

Tamis Attila 1964-ben megjelent Koltdi vildgképek fejlédése Arany Janostdl Jozsef At-
tildig cim@ konyvének utolsé eldtti kis fejezete Kallai Erndt idézi: ,Egry latomasa...
tiindériesen, légiesen szrnyalva vildggé tarul, akar a Ming-korszak kinai tajfestészete...
Ugy érezziik: itt van a vilig kozepe... E konnyedén lebegd szerkezetnek fiiggélyes
nehezéke, horgonya a pallén 4ll6 emberi alak... Ehhez a foldbe gydkerezett, magd-
nyos, szilird figurdhoz viszonyitva tarul fel a kép keleties igézete: a fényszdtte, cson-
des, légies végtelen.” Tamés Attila azért fordul Egry festészetéhez, hogy kimondhassa,
ehhez hasonléan 4ll szemben egyméssal ember és kozmosz Jézsef Attila verseiben is.
»A Téli éjszakdban a homalybél elérehajlé fa alatti ember én-je kéti igazan egy ponthoz
- 6nmagahoz - a képet; méiskor esetleg vasgyir tomér szogletén allva »csillimlo«,
kimagaslé sziklafalon, iires tér kézepén iilve néz szembe a végtelennel, de mindig
egymagaban.” Bizonysagul idézi is a kéltét, mégpedig az Alkalmi vers egy részletét és
ahhoz kapcsolédva igy folytatja: ,Az »elhagyott csolnak« képe megint kiilonds mo-
don idézi fél a belsd, zart egyediilillésig élményét. Valdban: valahogy merdben idegen
testet képez a hatalmas, alakjat 6rokkoén valté éselem, a viz szinén nehézkesen, mere-
ven meg-megbillend, emberalkotta s nélkiile értelmét vesztd holt targy. [...] A Jozsef
Attila festette tdj képein... alapegységeibdl épiil fol a kozmosz, az egységek viszonyla-
gos 6néllésdga is kidomborodik. Az ember is részint azért jelenik meg egyediségében,
magdban, ugyanakkor, amikor azt is észrevessziik, hogy szerves része egy nagyo
kozosségnek, a nagyobb egésznek. A kiilvilag torvényeit szépnek 146 ember szamara
a térvény - a folismert sziikségszer(iség - egyjelentésti a szabadsiggal.” A mindGssze
két oldalnyi kisfejezet zarasaként négy sort idéz a szerzd a koltétdl: ,Alszanak a nyers,
nehéz szavi, / kiszikkadé parasztok. / Dombocskan, mint sziviinkén a ba, / ilok.
Virrasztok.” A fejezet cime is beszédes, a részlet 6nall6 mondatot képezd ige: ,Virrasz-
tok.” Tamas Attila itt latensen egy jellegzetesen huszadik szdzadi modern koltéi ma-
gatartasformara hivta fel a figyelmet, amely relevansan jelentkezik a Falu cimi vers-
ben, amelyben az egyes szim elsd személy( igealak ,foglalja egybe az egész versszakot,
az éji csendet, a természet blivéletét.”” Vajon miért éppen a Faluban ismerhetd fel e
magatartasforma ilyen nyilvanvaléan? Szabolcsi Miklés egyik utolsé téjversének tartja’
és N. Horvith Bélaval egybehangzdban vallja, hogy a kolté ekkor mintegy valasziiton

! Tamiés Attila: Kolt6i vildgképek fejlédése Arany Janostdl Jézsef Attildig. Csokonai Kényvtir,
Debrecen, 1998. 189-191. [Elsé kiadas: Akadémiai Kiad4, 1964.]

? Szabolcsi Miklés: Kész a leltdr. Jézsef Attila élete és pdlydja 1930-1937. Akadémiai Kiadé,
1998. 403.

> Szabolcsi Mikl6s irta a vers elsé hosszabb elemzését, melynek réviditett valtozatt adta
kézre monografidja zirékétetében. V. Vers és politika. Valdsig, 1947. dec. 108-115.
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all: ez a m{ a targyiasitott vilag dbrazolisinak egyik utolsé példija nala, ugyanakkor
mar a befelé fordul6 kolté szorongasaval teljes.* E befelé térténd utazast szolgalja
a vers kompozicidja, szerkesztésmédja is. A természeti inditdsban a kéltével nem talal-
kozunk, hattérben van, mintha valami lathatatlan emelkeddrél, targyilagosan és
»a hangulatba beolvadva, de a lerdgzités igényével, messzebbrél figyelné a falut.”® Nem
meglepd, hogy a Kiilvdrosi éjre és a Téli éjszakdra emlékeztetd médon a Falu kompozi-
cioja a csondversekére utal: itt is megfogalmazddik a szegények éje képzete s a benne
létezGkkel, jelen esetben a féldmivesekkel, a parasztokkal valé egyiittérzés magatartasa
is. A verskezdés lagy, simogaté esti csendje ugyan kétségbeesett, elfelejtett csenddé
modulalodik (,8 kériilem, mig elfed hallgatag / a lagy borongas bokra, / ugatasok
néman hullanak / nagy barsonyokra...”), de még ekkor is 8riz bizonyos tisztasagot és
mitikussagot. Kiilondsen szépen példazza ezt a vers hetedik szakasza: ,Orok boldogsag
mos / egy rekedt, csorba téglat. / Smaragd Buddha-szobrok harmatos gyepben a bé-
kak”. Tamas Attila Arany Janos Csalddi kérét idézi s megallapitja, hogy a ,S mintha
laba kelne valamennyi rognek, Lomha foldi békak szanaszét gorognek...” sorokban
még nem kap kiilsnds hangstlyt az est sotétjét puha, nehézkes ugrasaikkal folbolydité,
hiillészert kis allatok titokzatossaga; Jézsef Attila versében meredt nézésiikb8l évezre-
des keleti mitoszok varazsa arad. De ez a varizslat ott volt méar koribban, az ,6rok
boldogsag forrasa™ban is. Felhivja Tamas Attila a figyelmet a jellegzetes szerkesztés-
modra is: a megfoghatatlan végtelen és a beléje helyezett nagyon is konkrét és egyedi
rész ellentététének egységére: ,Az est puha cséndjében az egyhang forras- vagy cser-
melycsobogas valoban a tudatba idézheti az id8tlenség képzetét, a dallamos, ligyan
tiveges bugyborékolas ugyanakkor pihentetd, szép élmeényt kelthet a tiilekv, kdnydr-
telen hajsza larmajabol érkezett emberben; valéban mintha maga a boldogsig nyu-
galma aradna tova. Ebben az 6roknek tind aramlasban helyezkedik el az ember-al-
kotta vilag egy darabja - mint az éjszaka végtelen csendjében a vonat, az omladék-szeri
gyarépiilet, a megtort ko, az dghegyen akadt szalag-foszlany. Lagy, végtelen dramlas és
kemény lélek, Gs-természetességgel format valté anyag és kiégett, elhaszndlt, értelmet-
lenné mereviilt formajaval kicsinyesen egyedi targy. Halk, eleven hangok és tompa,
»rekedt« némasag.” De a Falu - nem véletleniil - emlékeztet a vele nagyjabél egy id6-
ben irt Eszméletre is, hiszen mint ilyen, egyuttal folismerés-, eszmélésvers is: itt 1s nyi-
totta valik az ember Gnmaga megmérésére, a vilag folfogasira, a kdrnyezet pedig - a kol-
csonhatas szellemében - készségesen felfedi a lebegd, csilld konnytiséget és a determi-
nalb, nagy torvényszerliségeket. Az idemutaté versekben az eszmélés a dereng, de-
rengés szavakban mutatkozik meg, itt a kilencedik és tizedik szakaszban kovethetd az
eszmeélés folyamata a csendtél, a csiramozgast6l a pontos kirajzolédasig, a kemény tar-
gyiassagig tart6 ut, valamint maga az eszmélé érzékenység.” A falu éjszakdjira vonat-
kozban igy ir a kolté: ,.... Benne csend van. Mintha valami / elhangzott volna csengve.
/ Fontolni lehet, nem hallani. / Nincs, csak a csendje. / S ahogy félderiil az értelem, /
megérti, hogy itt mas 26 / nem eshetett, mint ami dereng: eke és 4s6.” Ime, a csendet

* Szabolcsi Miklés: i. m. 396. V6. N. Horvath Béla: ,, Egy ki mdrvanybél rak falut”. Jozsef Attila
és a folkldr. Szekszard, 1992. Babits Kiads. 149-162.

5 V6. Szabolesi Miklés: 1. m. 397.

¢ Taméas Attila: A k6lt6i mialkotds f6 sajdtossdgai. Akadémiai Kiadé, 1972. 152.

7 V6. Levendel Jilia: Az értelemig és tovabb. In: B. Csiky Edit (szerk.): , A mindenséggel mérd
magad!” Tanulmdnyok J6zsef Attildrél. Akadémiai, 1983, 117-118.
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tehdt csak a parasztok munkajinak-lényegét: gondjit és Gromét jelentd ,s26” torheti
meg (,,5z6, mert veliik szdlal a paraszt / napnak, esének, féldnek”), amely ugyanakkor
egytttal a koltdi megszdlalas esélyét, lehetSségét, belsé parancsét is magaban hordozza
(-Sz6, mint széval mondom én el azt gondos iddnek.”). A vers zarérészében, az utolso
hirom szakaszban - a felismerést kévet8en - 1ép elStérbe a koltd, mégpedig a ma}g:’fl-
nyos virrasztas jellemz8 magatartisat testesitve meg, amely a tinddeés és eszmeli§
egyiittérz4 hallgatésiban nyilvinul meg, mégpedig tgy, hogy e hallgatést széval, klt6i
széval mondja el a kéltd versének nehéz szavti hései helyett és nevében: ,,...Hallgatom
az 4lmodoé falut. / Szorongé almok széllnak; / meg-megrebbentik az elaludt / drnyu
fszalat.” ®

Hangstlyoznom kell, hogy bar egyiittérz8 hallgatasrél van szd, fontossigot a be-
felé t6rténd érzelmi-gondolati mozgas kap, bar az intellektus felelésségét és a kozds-
séghez tartozast is jelenti az egyes szdm elsd személy(i forma, bar a gondoskodas kéte-
lezettsége teszi igazén nyilvinvalév az egyiivé tartozast, a zirészakaszok logikai konst-
rukcidja (a hallgatdstél a megértett sors viszonylatdn 4t a virrasztasig vezets maga-
tartés) is magaban rejti e kapcsolatot’, mégsem gondolom, hogy a verszarlat - a falu
sorsanak, jovétlenségének felismerését és az abbdl ad6dé etikai viszonyt értelmezne
elsésorban. N. Horvath Béla Békay Antalra utalva azt irja, hogy a zaréformula a ko-
rabbi nagy gondolati versekre (A vdros peremén, Téli éjszaka, Elégia) emléke.ztetv’e
»a versfolyamatban az egyén-val6sag viszonyban végbemend valtozast tudatositja™* és
a Faluban ,a virrasztas ennek az etikai viszonynak a megjelenési formdja, az ébrenlét
fegyelmével koveti a koltd a kozosség sorsat.”"! Ertelmezésem szerint a virrasztas .le-
hetséges formait mésutt is kereshetjiik, a motivum el6zményeit keresve Szabolcsi Mik-
16s Eisemann Gy6rgyt hivja segitségiil, aki individualités és objektivitds, kiviilallas és
részvétel kapcsolatanak olyan értelmezésére mutat ra, amely - taldn platéni reminisz-
cenciaként is - az 8rzés motivumaval hozhat6 Ssszefiiggésbe. Az aldozatra berendez-
kedett élet kdrének Srzése elterjedt vilagirodalmi toposzként mutatkozik Mallarmétdl
Nietzschéig, Stefan Georgénél és Rilkénél sem hidnyzik. Bizonyitékként Franz Kafkat
idézi: ,te virrasztasz, Srszem vagy, a melletted levd rézsehalombél kihdzott égé fa-
darabot lengeted, tigy leled meg a hozzid legkézelebbit. Miért virrasztasz? Egynek
virrasztania kell, gy tartjik. Egynek ott kell lennie.” (Ejszaka, Tandori Dezs6 fordi-
tasa). A magyar irodalombél utal Ady Endre Intés az 6rz6khiz cim{ versére és Ambrus
Zoltan regényére, melyben Mid4sz kiraly ezt irja napléjaba: ,Nem vagyok ebbe a vi-
ligba valo”. Eisemann megéllapitja, hogy ,Midész elhagyta, s8t nem is talalta meg
igazan »Grhelyét«, noha abbél a feltételezésbdl indult ki, hogy éppen annak kell »ott
lennie«, aki nem »ebbe a viligba valé.«”2 Az 8rzés funkcidja keriil elétérbe a népi
szokasokra figyelve is, a virrasztas ugyanis nem mds, mint az otthon ravatalozott ha-
lott éjszakai Grzése a temetésig, ltaliban egy vagy két éjszakan it, oka részint a halot-

. ;/165. Szigeti Lajos Sindor: A Jozsef Attila-i teljességigény. Motfvumértelmezések. Magvetd, 1988.

’ V6. Tamis Autila: i. m. 155-156.

' N. Horvith Béla: i. m. 158. Vé. Békay Antal: A viros peremén. In: Jdzsef Attila-versek
elemzése. 146-183.

"' N. Horvith Béla: 1. m. 158.

** Eisemann Gyorgy: Osformdk jelenidében. Orpheusz Konyvek, 1995. 56-59.
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16l val6 félelem, részint a halott tisztelete.”® Hasonlét tapasztalhatunk, ha a Biblidhoz
fordulunk. Az Osz6vetségben nem fordul eld a fogalom, kivételt a Jéb konyve jelent-
het, ahol ,sirdombja felett valé érkédésrdl” van sz6," - bar Karoli igy forditja: ,Még
ha a sirba vitetik is ki, a sirdomb felett is é1” (21,32) -, az Ujszdvetségben azonban
gyakrabban el6fordul, mégpedig az agrupneé és grégored jelentésben, Pal apostol két-
szer is egyértelmden emliti a korinthusbeliekhez irt mésodik levelében: ,Hanem ajanl-
juk magunkat mindenben, mint Isten szolgai; sok trésben, nyomorusagban, sziikség-
ben, szorongattatasban, vereségben, témldcben, hiborisigban, kiiszkodésben, virrasz-
tasban, bojtolésben” (6,4-5.) és ,Faradsagban és nyomorutsagban, gyakorta valé virrasz-
tasban, éhségben és szomjlsigban, gyakorta valé bsjtslésben, hidegben és meztelen-
ségben.” (11,27). Az agrupned szorosan Ssszekapcsolédik az éberséggel és a vigyazassal,
ahol konkrét értelemben szerepel, ott a virrasztas faradsagos, megterhel8 voltara esik
a hangsuly; Mark (13,33) és Lukacs (21,36) evangéliumaban Krisztus eljovetelével kap-
csolatban arra int, nehogy aludva, késziiletleniil érjen minket az, hanem éberen, tettre
készen, és ezért kell virrasztani. A grégore szintén a nem alvast jelenti. Maté evangé-
liumaban (26,38) Jézus arra kéri a tanitvinyokat, hogy egyiitt virrasszanak és imad-
kozzanak vele. Lukacs példazatiban (12,37) Krisztus eljovetelérdl van szé. Maté (24,42)
és Mark (13,33) egyarant eszkhatolégiai virrasztasra, vigyazasra szélit fel.”® A vigyazas
pedig éberséget, sszpontositott lelkiallapotot és helyzetet fejez ki, mind a konkrét cse-
lekvésben, mind pedig a felkésziilést kivind magatartasban. Mint az idemutatd Jézsef
Attila-versekben, amelyek érdekes médon 1932 és 1934 kozott sziilettek, illetve visz-
szautal e magatartasformara legutolsé {izeneteiben is.

E versek azok, amelyekben egy meghatirozott pontrél tekint szét a koltd, legyen
bar sz6 az e szempontbdl elsének mondhaté Ritkds erdé alatt (1932) cimi mirdl,
melyben szintén épp a zarérészben fogalmazddik meg a tinddést kivetd felismerés
allapota: ,Egy ember iilt a porban s eltiint a kifesld jegyek kozt”." A Kiilvdrosi ében
(szintén 1932) a virrasztas verbélisan is megjelenik, igaz, még nem a lirai énre vonatko-
zban: ,Romlott fényt hany a korcsma sz4ja, / técsat okadik ablaka: / benn fuldokolva
leng a lampa, / napszamos virraszt egymaga.” A vers freskéja els8ként jeleniti meg
a magyar kiilvarost a maga teljes sivarsagaban és iszonyatiban. E komor képet kiveti
a befejez6 mellékdal, a szép Jozsef Attila-i decrescenddk egyike'”, immadron a lirai én
szempontjabol megfogalmazva még nem a virrasztast, hanem az alvasba, az dlomba
valo menekiilés egyediili lehet8ségét, melyben megjelenik a megnyugtatisnak szant
kétségbeesés, a valtozatlansig bevallasa és az egyiittérzés a szenvedésben: ,Az éj ko-

Y V6. Magyar Néprajzi Lexikon. Otddik kotet. Akadémiai Kiadd, 1982, 572. Tdtrai Zsuzsanna
a virrasztds szocikkben a kovetkezSket irja: ,A paraszisig tirsas osszejoveteleinek egyik al-
kalma. Az egész orszdg teriiletén szokis volt. Altalaban a rokonok, komak, ismersok,
szomszédok mennek virrasztani, de birki mehet, meghivas nélkiil. Az esti munkék befeje-
zése utén kezd8dik a virrasztis, télen 6t-hat 6ra felé, nyiron hét éra koriil. Régebben hajna-
lig, az utébbi id8kben éjfélig virrasztottak. [...] Virrasztis kézben nem volt szabad elaludni.
Dél-Dunéntilon a tdrténeti adatok szerint is csorg8palcival riasztottdk fel az elalvékat. [...]
A virrasztéénekek ,a virrasztas alkalmaval az elsGénekes, siratéasszony, imidkozdasszony,
énekesasszony, dikts, énekvezetd stb. vagy kantor ltal, vagy vezetésével el6adott énekek.”

4 V6. Keresztyén Bibliai Lexikon. Szerkesztette: dr. Bartha Tibor. Kélvin Kiadd, 1995. II. 699.

5 Uo. 696.

16 Részletes elemzése: Szigeti Lajos Sandor: i. m. 228-249.

7 V6. Szabolesi Miklés: 1. m. 201.
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moly, az éj nehéz. / Alszom hét én is testvérek. / Ne iiljén lelkiinkre szenvedés. / Ne
csipje testiinket féreg.” Az ekkor kialakitott ,lirai rapszodia” kétségteleniil legtokélete-
sebb példija a Téli északa' (1932 végén, 1933 elején irédhatott), amely a kiilsG és belsé
tijat egyarant hallatlan érzékletességgel 4llitja elénk és ennek a kifelé és befelé egyide-
jien tarté Gtnak a végén mér egyes szdm elsd személyben, ott a virraszté szava: ,Ho
a homalybdl elShajol / egy rozsdaleveld fa, / mérem a téli éjszakat. / Mint birtokat
/ a ulajdonosa.” A vers Szabolcsi Bence elemzése szerint Bartok Az éjszaka zenéje cimt
nocturnéjara emlékeztet: ,Nem arrdl van itt szé, hogy Bartok darabja valamik/épg,
kézvetve vagy kozvetleniil hatott volna Jézsef Attilara. Egymastol fiiggetlen formalﬁ és
koncepciék ezek; de a mondanivalé és a tervezés 4ltalinos hajlama igy még jellemzSbb
lehet. Ugy latjuk, hogy ezek a nagy éjszaka-fantazidk, egymastél valo teljes ﬁiggetlex}-
ségiik mellett is mélyen rokonok egymassal: hasonléan vagy ugyantgy érzik és érze-
keltetik az ember helyét a mindenségben, vagy pontosabban: a virraszté ember helyét
egy kietlen és k6z6mbos, mégis mindent atfogd és magiba 6leld éjszakai viligban. Az
ember virraszt - mondjk -, s az ember virrasszon; igy valik valamiképp testvéréve és
urava annak a némasigiban is zengd, alvé és mégis készilléd8 mindenségnek, mely
kériilveszi.”” Mig a Téli éjszakdban a kéltd a vilag ag-bogardl szél, melyen ,annyi mo-
soly, Glelés fonnakad”, addig a Reményteleniil cim@ versben a hasonléan embertelen
thjat a ,semmi 4géra” keriilt lélek lattatja veliink. Nem véletlen, hogy Németh Andor
a §zép Széban 1938-ban megjelent tanulményénak éppen ezt a cimet adta: A semmi dgdn.
A kifejezés jelképes lett, a Jézsef Attila-i kolt8i életsorsot és egyfajta dltalinos emberi
léthelyzetet jelslve, Bori Imre az egzisztencialista életérzés és létélmény megformalasat
latta benne®, de értelmezhet ez maginak a virrasztas léthelyzetének egyik legszebb
metaforajaként is. En legaldbbis igy litom s ezért értek egyet Bacsé Béla elemzésével,
amely kozel 4ll ennek belittatdsahoz: ,»A semmi dgan iil szivem / kis teste hangtalan
vacog« - ez a Reményteleniil centruma. A vers lényegmeghatérozottsiga az, hogy a lé-
lek Bels8 Vilagterében teljesen leépiilnek a fogédzk és minden biztos pont hianyaban
visszahtzédnak a szivbe, az érzés végsG emberi momentumaba. A leépiilés teljes: »Az
et_nber végiil homokos / szomort, vizes sikra ér, / szétnéz merengve és okos / fejével
bl‘fcent, nem remél.« A kiils§ t4j sivérsaga, sik, azaz hatarolatlan jellege sugallja a re-
ménytelenség érzését. A kolté magat fejezi ki a téjban, ahol szinte semmi sincs, a ho-
rizont végtelenségének képe a lélek végességét rejti, a fogddzok nélkiili téj szabad hori-
zontja a lélek szabadsigvesztését idézi. A t4j semmit nem mutat, a nyérfa neszezd
h_alél,suhintésa melankolikussa teszi a lelket, de ez a melankdlia egyiitt jar a helyzet
tlsz}azésa'.nak felel8sségteli szindékaval. Felel8ssége énmaga irnt, a helyzet nem ellep-
lez6 ,megfogalmazésa teremt itt nagy verset. Szamvetés a léthelyzettel. A félelem azo-
nossagot teremt, és nem engedi a visszahatraldst a malt valamiféle idilljéhez. A milt és
jov8 reményei csalékak - »Fortélyos félelem igazgat / minket s nem csaldka remény«
(Hazdm) -, ami megmarad - mondjuk ismét - a lélek 6nallitisa. A félelem allapota
a megvildgosodas 4llapotéva vélik, egyben az igazsg feltaruldsiva - az igazsag pedig az,
hogy nincs remény. Minden igazsagot elleplezd 1étez8 megtagadasa az igazsig kimon-

'* Elsé teljes elemzése éppen Tamas Attildé. A verselemzések dsszefoglaldsit adja: Szabolcsi
1. m. 268-279.

" Szabolesi Bence: Vers és dallam. Tanulmdnyok a magyar irodalom kirébsl. Akadémiai Kiadé,
1959. 206-207.

% V6. Bori Imre: A ,semmi 4gén”. Hid, 1962. 12. 1115-1129.
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dasanak lehetdsége. Az asztrilis tdj a létezd radikalis megtagadésaként mutatkozik
meg. A csillagok tavoli, szelid idegensége csak fokozza a tirstalansigot. Jézsef Attila
nem fordul poétikus gesztussal a csillagok viligahoz reményt keresendd. A szdmvetést
és distanciat végsSkig viszi. A semmit, mely egyben félelmet is okoz, adja meg korlat-
ként, igy a semmi az utdpia ellenlabasa, de egyben felismerése a létnek, a lélek 6nallita-
sanak - azaz mondjuk ismét: visszait Gnmagihoz.””' Tegyem hozz4, nagyon fontos
figyelni arra is, milyen utasitist - mint partitirakon szokis - ad mivéhez a kiltd
a verscim alatt, a korpusz f516tt: Lassan, tinddve, amely nem csak az olvasds vagy alko-
tas modjara vonatkozik, sokkal inkabb arra a kontemplaciéra, amely e jellegzetesen
huszadik szazadi virraszté magatartasforma attribituma. Jézsef Attilinak e versei
palinddiai sajat korabbi téjverseinek csakigy, mint a természetben val6 feloldédas
klasszikus panteizmusinak, de még e panteizmus modern kori valtozatat is vissza-
vonja, még azt is, amely azt a félelmet fogalmazza meg, hogy az ember belesiillyed
a puszta vegetacioba, itt ugyanis az emberi 6nmegismerésnek a kiils4 viligot is magiba
zar6, attdl mégis egytttal elforduld, a belsd végtelenség felé tarté Gt folyamatat latjuk,
mégpedig Ugy, hogy ez az ,6ndllitss” egytittal e folyamat megértésének sziikségszerd-
séget is magaval vonja, igy mintegy - Pierre Bourdieu kifejezésével - a megértés meg-
értését is posztulalva.”? Ezt a folyamatot létszik beliilr8l megérzékiteni maga az Eszmé-
let, amely - ha csak a cimet vizsgalnank is - az dlomtél az éppen ébredésig tarté dramai
szakasz, a féléber-félilom allapot megfogalmazisa (mint a Kései siratdban irja majd:
»Vilagosodik lassacskan az elmém...”). Az 1934-ben sziiletett mi a virrasztas belsd,
szubjektiv targyanak kériiljrasa, egyuttal annak is bizonysiga, hogy a virrasztas ko-
zege a csond, amely ettd] kezdve valik relevans motivumava Jozsef Attila koltészeté-
nek. A reménytelenségre, az 6rok éjre ugyanis - tgy tlinik - egyetlen valasz lehetséges:
a hallgatas, illetve az elhallgatas, az el8bbi a kiilsd, az utébbi a belsd életre vonatkozik,
mégpedig abban az értelemben is, hogy ez a szabadsig egyediil megmaradt formaja,
mely nem mas, mint a ,f3j a szivem, a sz6 kihiil” koltéi magatartasa (hidba hordozzuk
magunkban az emberi teljesség dlmét, a szabadsig hidnya meghitsitja dlmainkat).”?
Jozsef Attila ennek ellenére a végsdkig nem adja meg magét, az utols6 pillanatig nem
szinik meg koltd lenni, mert bar tirsadalmi-kulturalis-egyéni valsagok idején gyakori
a koltdk hallgatésa, nagy a narcista elzarkézds kisértése, azonban - ahogy Arnold
Hauser irja - ,a tényleges elnémulisté] megdv a tirsadalmasodast a teljes elidegenedés-
t8l, a szellemi egészséget a zlirzavartdl elvalasztd szakadék”. A koltd utolséd verseiben
erGteljessé lesz az emlékezés mozzanata, e versek multképére ravetiil a negdlt jov8
képzete: ,Ifjisigom, e z6ld vadont / szabadnak hittem és 6roknek / és most kény-
nyezve hallgatom, / a széraz 4gak hogy zorognek.” (Taldn eltiinok hirtelen). A (Drdga
bardtim...) mar a jévSbe vetitett emlékezés mozzanatat koti Sssze a sajatjaval, a jelené-
vel, de ugyanabban a virraszté vershelyzetben: ,nektek irok most, innen, a tdzhely
oldala melldl, / ahova htizédtam melegedni s emlékezni redtok. / ... Emlékezzetek ott
ti is, és ne csupan hahotdzva / rim, aki koztetek éltem s akit ti szerettetek egykor.”
Susan Sontag irta, hogy a csond létezik mint déntés - a mivész példamutatd Sngyil-

2! Bacs6 Béla: Hatdrpontok. Hermeneutikai esszék. T-Twinss-MTA Lukéacs Archivum, 1994. 181.

2 ,Das Verstehen verstehen” V6. Pierre Bordieu: Die Regeln der Kunst: Genese und Struktur des
literarischen Feldes. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999. 449.

2 Az dlom és a litomas motivuméanak fontossigara is - tdbbek kozt - éppen Tamds Attila és
Egri Péter hivtak fol el8szor a figyelmet.
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kossaga esetében (Kleist, Lautréamont), aki igy tanusitja, hogy ,tal messz‘ire” ment.
A déntés masik modja, amikor a miivész megtagadja hivatasit (Rimbaud, Wittgenstein,
Duchamp), de az, hogy e végleges cséndet valasztottik, miviiket nem érvényteleniti.
Es létezik a csond gy is, mint biintetés, mint béinh8dés: a mlivész megdriil (Hé')llder-
lin, Artaud), tan@isitva, hogy a tudat elfogadott hatérait néha csak az ép elme felaldo-
zésa érdn lehet atlépni Jézsef Attila életében és életmiivében sz6 sincs egyik ilyen
dontésrdl sem, nala ugyanis a halalt megelzi a dalok cséndbe térése, a csondben pedig
egy teljesebb viligra ismer ra. J6zsef Attilit, a koltSt ugyanis - értelmezése{n szerint —
semmi sem kényszerithette térdre, eszményeit nem tagadta meg. Az utolscz csondver-
sek csondjében az érzéki viligon tili valésigba, a teljességbe emelkedés valo'sul meg, a
kései versek csondje a teljes iiresség és a tokéletes telitettség egyidejii allapotat mutatja.
A csondben sem halalt latott tehat, sokkal inkabb ,dalai” (mdvei) 6r6kkévalosagat_i,
utolsé verse pedig arrél is meggydzhet benniinket, hogy a remény sem hagyta e’l, hi-
szen az életm{ utolsé szava - a kinonok egy része ki is hasznalta - is erre utall, még l}a
mindazt, mit hinni késziilt, masoknak hagyta is 6rokiil: ,Szép a tavasz és szép a nyar
is, / de szebb az &sz s legszebb a tél, / annak, ki tfizhelyet, csalddot, / mar végkepp
masoknak remél.” Mert a szdlni vagy visszavonulni lehetséges alternativdja szempont-
jabol Jézsef Attila nem csak az emberi sors kegyetlenségét sejtette meg, de a déx}tesbpn
is segitett, a tagadés helyett az 4llitast tirva a lehetséges koltGi-emberi magatartas mun-
tdjaként elénk, mert végiil mégis mindig azt sugallja, amit egy 1933-ban irt tSredéke-
ben igy hatdrozott meg: ,Nem! nem! kellene kidltoznom / s azt suttogom: igen, igen,
/ hogy a sors ringatézast hozzon / a tenger sirds vizeiben.” Szeretném hmr:{, hogy
a virrasztas koltéi magatartasforméjinak vizsgalataban egy olyan értelmezdi szem-
pontra leltiink ra®, amely alkalmasnak ldtszik a koltdi életmi egy lehetséges tjraolva-
sséra, ugyanis a koltd itt egy olyan emberi szerep megértdjévé valt, amely egyértel-
miien bizonyitja Jézsef Attilinak az eurpai kéltészettdrténeti modernség klasszikusai-
hoz kapcsol6dasat és mérhet8ségét.?
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