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Hodaszevics és a végzet

Megszokhattuk már, különösen az ebben a rovatban bemutatott orosz költők 
esetében, hogy verseikben, s a Mű mellett, tulajdon életükben is a Sors, a Végzet, 
illetőleg a körülmények mennyire hangsúlyos szerepet kapnak. „Nagy költészet 
örökösei vagyunk” -  írta népszerűsége delén egy visszapillantó esszében Jevtusen
ko, a szovjet-orosz költészet „viharmadara”, akit a Szovjetunió, következésképp 
a szovjet költészet csúfos megszűnése után, a feltörekvő új nemzedékek olyannyira 
egyöntetűen utasítanak el -  s ez a heves elutasítás egyaránt vonatkozik kortársára, 
a Nobel-díjas, emigrációban élő Brodszkijra, de a hetvenes-nyolcvanas éveket 
afféle „belső száműzetésben” élő, polgárpukkasztó gesztusairól is ismert Viktor 
Jerofejevre. Az orosz széplány és az Elet egy idiótával világhírű szerzője Jevtusenko 
verseit egyenesen a (tisztesség ne essen szólva) fekáliával hozza összefüggésbe!...

Na, szóval a „nagy költészetet” méltatva Jevtusenko nem érinti -  a hruscsovi 
olvadás vége felé, a brezsnyevi elhülyült apátia kezdetén nem is nagyon érintheti 
-  a „sorsot” és a „körülményeket”, de a példák maguk helyett beszélnek. Mandel
stam lágerben hal meg, a Lovashadsereg világhírű szerzőjét, Bábelt agyonlövik, 
Gumiljovot szintén; az önkény áldozata lesz Pilnyak is, a sokáig emigrációban élő, 
de végre hazájába visszatérő Cvetajeva pedig végső elkeseredésében öngyilkos 
lesz. Paszternákhoz vagy Ahmatovához ugyan nem nyúlnak, de életük merő szen
vedés és rettegés, hiszen körülöttük „járkál az önkény”, lágerekbe hurcolva sze
retteiket, amíg csak egy szám nem lesznek a tömegben, ahogy Paszternák a Doctor 
Zsivágóban oly döbbenetesen vizionálja...

Biok és Jeszenyin, a két költőcsoda korán meghal, de Majakovszkij élete sem 
egy „diadalmenet”, noha őt többen kortársai közül a futurizmus és korábbi hitval
lása árulójának tarják, olyan embernek, aki eléggé meg nem vethető módon a 
szovjet hatalommal kokettál. „Elvtársak, ne lőjetek” -  mondotta állítólag a Vers a 
szovjet útlevélről költője. Mondta, vagy nem mondta? -  lényegében mindegy. A 
lényeg az, hogy abban a társadalomban, amely a végső kérdések megoldását hozó 
kommunizmus földi előszobájának tartotta önmagát, végül már maguk a rabtartók 
is rabok voltak. Abakumov, ahogy Szolzsenyiein is megírja, nem hitte el, hogy róla, 
a GPV vagy NKDV rettegett főnökéről olyasmit írhatnak az újságok, amiket írtak,
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s azt hitte (nyilván nem alaptalanul, tudta ugyanis, amit tudott), hogy ezt az egyetlen 
újságot az ő megtévesztésére nyomtatták ki. (?!)

Hodaszcvics az a különc költő, aki Harmsz-szal körülbelül egy időben tesz 
kísérletet az orosz „abszurd” líra létrehozására, nem volt lágerben, nem is vegzál- 
ták, nem is zaklatták. Ő ugyanis még idejében eltűzött szeretett és a kommunizmus 
felé haladó hazájából. Egy fél évvel azelőtt, a boldog húszas évek elején, mielőtt 
még a neve rákerült volna a kiutasítandók listájára. így hát emigrációban élte le 
és udvarolta, kártyázta, dalta végig tőrdöfésnyi rövid, zaklatott életét. Bergyejev- 
hez, Bunyinhoz, majd később Brodszkijhoz, Szolzsenyicinhez hasonlóan ő sem 
igen bírta az emigrációt, ahogy ezt egyik felesége (a négy közül, hiszen mindig royal 
quintre vágyott -  póker! -  négy törvényes hitvese volt!...), az írónő Nyina Berbe
rova megírja róla, azt állította: „... nem tud úgy élni, hogy ne írhasson, de írni csak 
Oroszországban képes, ezért nem tud meglenni Oroszország nélkül, viszont 
Oroszországban sem élni, sem írni nem érdemes.” Emigrációja elején évekig 
Gorkijjal élt egy fedél alatt, afféle titkári teendőket látott el az író mellett, aztán 
barátságuk megromlott, hogy miért, arra Gorkij talányos halála után maga Hoda- 
szevics válaszol egy tüneményes pamfletben, amely egészen véletlenül olvasható 
magyarul is (Hitel, 1989/7), s bizonyítéka kivételes luciditásának, intelligenciájá
nak, analizáló képességének. Ugyan nem politizált (az emigrációban sem!), vi
szont sem vak nem volt, sem imbecillis, pontosan tudta, hogy mi történik elhagyott 
hazájában.

Ekkoriban, Párizsban az irodalmi emigráció egyik nagy tekintélyű szerkesztő
jeként, már nem nagyon írt verseket, annál több cikket, pamfletét, esszét, tanul
mányt közölt, hirtelen haláláig. Rákban halt meg, a harmincas évek végén. Költé
szetéről évtizedekig nem volt szó a Szovjetunióban. (Átnéztem például a Szovjet 
Irodalom című nagy hírű, a birodalommal együtt kimúló folyóirat tartalomjegyzé
két, a nevét sem írták le benne, nemhogy versét vagy cikkét közölték volna!) 
Újrafelfedezésére csak a rendszer agonizálása közben került sor. Magyarra már a 
nyolcvanas évek végén elkezdte fordítani Rab Zsuzsa és Baka István. Hodaszevics 
versei még a nagy huszadik századi orosz költők kórusából is kirínak, mintha csak 
be akarnák teljesíteni egyik versének igazságát:

És versekből görbítve prózát, 
kificamítva könnyedén, 
oltottam a klasszikus rózsát 
a szovjet vadalanyba én.

írtuk már, hogy a fiatal költő a kártyatudományát is igen nagyra tartotta, s magát 
a kártyajátékot a költészettel egyenrangú szellemi edzésnek, amely a lírához ha
sonlóan ihletet is követel, de mesterségbeli tudási is. Egy nagy amerikai magazin 
kérdőívébe, ő is, mint annyian, beírhatta volna a hobbijaira vonatkozó rovatba, 
hogy „women”, de emellett nehogy úgy képzeljük el Hodaszevicset, ezt a félig 
lengyel, félig litván-zsidó származású nagy orosz költőt, mint holmi dőzsölő arany-
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ifjút. Nem! Hodaszevics az orosz költészet nagy és tudatos formaművészei közé 
tartozik, verseit formai tökéletesség és aforizmatikus lömörség jellemzi, s némi 
visszafej thatatlan hajlam az archaizálásra és a világ abszurd jelenségeinek fölis
merésére. Nos, ezek az egymástól eléggé elütő jegyek meglehetősen furcsa költé
szetet hoznak létre, egyszerit és megismételhetetlent...

Az. új, de nagy orosz hazában 
kétarcú kőbálványom áll majd, 
két út keresztjén, hol korok 
peregnek s szélkavart homok.

-  írja egyik kései, Emlékművem című versében.
Alighanem jó jósnak bizonyult!...

BOGDAN LÁSZLÓ

Vlagyiszlav F. Hodaszevics

Szótlanul

Te megmutattad szótlanul, 
mily takaros, mennyire tiszta, 
ahogy a varrásod vonul 
szegélyül a fehér batisztra.

S én elképzeltem: életem, 
mint Istenujj alól a cérna, 
a léten -  lenge szöveten -  
ily öltésekkel tart a célba.

Hol rejtve, hol meg láthatón 
fut át hol létbe, hol halálba...
És mosolyogva forditom 
kendőd a visszájára, drága.

baka  ISTVÁN fordítása
1918
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