Fiizi Laszlo

A kolto titkai

Toredék Baka Istvanrol

A kolto, akire emlékeziink, negyvenhét évet élt, 1995 szeptemberében halt
meg. A haldla éta eltelt idében tanulmdnyok, versek irédtak réla, folydirat-
szamok probaltak felmémi munkdssaganak jelentdségét, jelezve a tényt, mellyel
baratai, kéltészetének ismerdi mar életében tisztaban voltak: Baka Istvdn a min-
denkori magyar kéltészet legjelentdsebbjei kozt taldlta meg a maga helyét. Ezt a
tényt szamomra nem a szaporodé tanulmdnyok, emlékidézések tették-teszik nyil-
vanvalévd, hanem az, hogy Baka Istvan kéltészete képes ellendllni az egyebkeént
szinvonalas és sokszor nagyon pontos irodalomtorténészi-miielemzé megkozelité-
seknek is. A koltészet ismét legyézte a tedriat, ahogy azt mar annyiszor lattuk.
Ahogyan Dsida Jend Sirfeliratanak, vagy Kosztolanyi Halotti beszédének sorait
immaron soha nem lehet mdsképpen mondani, s titkukat egyetlen elemzés sem
tudja felfejteni, igy Baka Istvan sorai is 6rok ervényességgel 6rzédnek meg a
magyar kéltészetben:

jo volna lenni még taldn de
mit is tegyek ha nem lehet
a szotaradba irj be s néha
lapozz fol engem és leszek

LAkl elment, koziiliink vald volt” - irta Baka Istvdn haldalakor Ilia Mihaly. Hadd
tegyem hozza ehhez a mondathoz: olyannyira kéziiliink valé volt, hogy még a
halalat kévetéen is zavarba ejté beszélni réla, hiszen mindig zavarba ejté arrél
beszélni, akihez személyes szalak fiiztek-kétattek benniinket. Baka Istvan szemé-
lyes jelenlétét, mondatait, kijelentéseit annyira 5rz6m magamban, s bizonyara igy
vannak ezzel masok is, hogy még azt is hallani vélem, amit most, olvasva ezt az
irdst, mondana. Baka koztiink van most is, dm jelenléte mas - sajnos, hogy mas,
teszem hozzd -, mint amikor még lathattuk Szeged utcdin sietni, kezében a szinte
elvalaszthatatlan nejlon-szatyorral, vagy amikor a Kincskeresé szerkesztoségében
vodkaval kinalt benniinket. Akkor az emberi gesztusokkal taldlkoztunk, s mellet-
tiik a versekkel és a miiforditdsokkal, most a versek egymashoz valé kapcsolédd-
sait latjuk, s latni véljiik azt a rendszert is, amelyet az irodalomtérténészek a
rendelkezestikre allo szévegekbdl kibontanak majd, kézben pedig az emlékezések-

bol, visszatekintésekbdl megismerjiik azokat az eddig nagyon is rejtve maradt

mozzanatokat, amelyek a miiveket is segitik értelmezni, magyardzni. Nem akar-
tam idezni, de mégsem tudom megtenni, hogy ne idézzem Radnéti Miklés J6zsef
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Attila hatrahagyott verseinek megjelenésekor frott szavait. , A versek mindig kiilon
hangsiilyt kapnak a haldllal. A md, amit a kélté halalaig alkot, halalaval hirtelen
egész lesz... az életmil fényleni és noni kezd. A versek sugarat vetnek egymdsra, a nagy
versek megragyogtatjdk a kézombdsebb darabokat is, a haldllal gydszolé éjszaka
borul a miire, hogy sététién a gyéngébb fényi csillagok is felragyoghassanak... Es az
olvasénak s nekiink, kortars-kéltoknek megadatott az, hogy lathattuk a bamulatos
metamorfozist, mikor eqy folyton épiilé muii teljesen készen atfordul az iddtlen orékiét-
be, a nemzet kincse lesz, és népszerii lesz”. Sokan voltunk, akik lattuk, milyen, a
sorssal és a betegséggel folytatott kiizdelmek dran épiilt fel Baka Istvan eletmuve,
s most lathatjuk azt is, m{ive miképpen fordul at a Radndti dltal emlitett Groklét-
be, szoval lathatjuk azt, hogy a valamikori élet miképpen dermed bele a versekbe,
s azt is, hogy a versek az olvasdsuk, a magunkban valé mondogatasuk, s a
napvildagra keriilo 1j adatok, adalékok segitségével miképpen telitbdnek ismet
élettel, miképpen nyerik el teljesebb értelmiiket. Zavarba ejtd, megrendito, s
mégiscsak felemeld ez a tudas: a birtokaban taldn nem is lehet mast tenni, mint
hallgatni, megrendiilten hallgatni...

Am ha megtérjiik a hallgatasunkat, akkor arrél kell beszélniink, aminek az
ismeretét helyzetiinknek éppen ez a koztes volta teszi lehetové. Eszre kell venniink
példdul, s ez csak most, visszatekintve latszik igazan, hogy interjuiban, verseihez
fiizott magyardzataiban Baka mennyi mindent elmondott verseirél, munkassaga-
rol. ,Mindig egy volt és sokszinii” — mondta példaul Mahler zenéjerol. A nagy
miivészek mds alkotékrdl mondott gondolatai mindig 6njellemzdek is: azt veszik
észre a masik vilagaban, ami a magukéval azonos. Baka Istvan is egységes,
egyben pedig sokszinii, belsd gazdagsdaggal biré koltéi vilagot teremtett. Zalan
Tibor irta réla, pontosan: ,Forgatva majd harmincévnyi kélioi lét ... dsszerendezett
anyagat, az a legfeltiinébb, hogy néhdny elhanyagolhaté formai valtozason kiviil - a
kézpontozds idénkénti elhagydsa, a palyakezdéskor szinte allando és jellemzé négy-
soros versszakok helyenként tagolatlan kélteményekre cserélése — Baka Istvan ugyan-
azt a verset irja, ugyanazokban a témadkban és gyakorlatilag ugyanigy, amelyet €s
ahogyan elkezdett 1969-ben. Ugyanaz a romantikus lét- és problémaszemlélet, ugyan-
azok a nagy tévolsdgokat felolels, elsésorban tdj- és égtajmetaforak — csak a hangolt-
sdg komorult el, csak a megszdlalas iranyultsaga valtozott. A vilagra, a kilso létre
iranyuld erds indulatokat felvaltottak a Iét hidbavaldsdgdra reflektdld, a hiabavalé
létben énnon tehetetlenségét atérzd ember meditativ hangzalai. Meg a halal, a
kézelité, a végérvényességet jelentd...” Allanddsag, egy vildgnak a kiteljesedése,
gazdagodadsa, s kbzben mégiscsak ott a mozgds, a valtozas, a lassu atalakulas.

L B

Mint minden nagy kéltészetnek, gy Baka Istvan koltészetének is megvannak
a maga titkai. Ha Baka sajat vilaganak titkait feltaré kommentarjait akarjuk
szemiigyre venni, akkor elséként azt a toredéket kell idézniink, amelyik azzal
kapcsolatos, hogy miért is fordult figyelme az irds fele. , Nyolceves korom ota irtam
- mondta eqy interjiiban. - Ugy éreztem, nem iithetek. Nem szabad megtitni senkit...
Az egyetlen, ami kiemelt tdrsaim kéziil, hogy én példaul tudtam térténeteket kitalalni,
meg verset irni.” Mindez a gyermek- és kamaszkor természetes jellemzoje, s mint
ilyent, talan emliteni sem kellene, ha a befeléfordulds nem valt volna Baka koltoi
vilaganak egyik legfontosabb jellemz6jévé. Talalomra Gtottem fel az dsszegyGjtott
verseit tartalmazo kotetet, s az elsd versben, amelyre pillantasom rdesett, ezt
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olvastam: , Mint hazfalat a vadszdld, befut / Es dsszetart az emlékezetem; / Vagyok,
mert voltam, s ennyi épp elég — / Akkor nyitom, ha becsukom szemem. // Ha kifelé
bezarul minden at, / Itt legbeliil lesz tdgasabb a tér”. (Vadsz616) Forditok egyet a
kotetben, s ezt olvasom:

En az vagyok, ki nincs is taldn;

Egy alom - mint egy asszony - oldalédn
Elnyiltam egyszer, és azéta varom,
Hogy a valé helyére lépjen dlmom.

En az lennék, ki nincs, de léte tobb,
Mint barkié a létezdk kozott,

Mert vanni konnyii — lenni nehezebb
Léleknek, foldi arnyképek felett.

Ha a vanni és a lenni, a természetes és a teremtett 1ét, a test és a 1élek kettdse
ezekben a kései versekben is ilyen nyilvanvalé mddon jelent meg, akkor elképzel-
hetjiikk, hogy milyen dridsi erével nehezedett az egykorvolt kamaszra az elkiilonii-
lésnek és sajat maga massaga megmutatdsanak a vagya. Ezt az elkiiléniilést, s a
vers es az elet kilonvalasztasat Baka késébbi életében is megorizte. Az utcan, ha
messzirl figyelte az ember, mindig latszott rajta, hogy gondolatai valahol mdsutt
jarnak; versrol, foképpen pedig sajat versérol soha nem beszélt, legalabbis nekem
nem; azokat irta, elkiildte a szerkesztdségekbe, igy hozzank is, a Forrashoz, de még
azt is megjegyezte, hogy ne kérjiink téle verset, ha van, vagy ha lesz, akkor 1igy is
kiild, hiszen tudja, hogy melyik szerkesztéségnek kell adnia. Verseihez nem flizétt
kommentdrt, nem magyarazta ket, talan csak egyetlenegyszer tett kivételt, de
errdl késébb.

Versekrol, a maga verseirél és masokérdl sem nagyon beszélt. Inkabb az embe-
rekrol szolt, a maga és masok esendd tulajdonsagairdl beszélt, ezekrdl szivesen, s
testi-lelki nyavalyairdl, szenvedéseirdl is, olyan dnmagatél valé tavolsagtartdssal,
hogy ezzel mindig megdobbentette az embert. A versek legbelsébb vilagahoz
tartoztak, nem emlegette Gket, a miiforditasokat viszont igen. Azt is mindig
elmondta, hogy milyen kotetbe, kinek a felkérésére késziti a forditasokat, hany
sort fog leforditani, s hogy ki az, aki a rarétt-folvdllalt penzummal nem késziilt el,
s hogy 0 mennyit fog atvallalni. A sordijat is pontosan megmondta, az anyagia-
kat pontosan szamon tartotta. (Nem volt nehéz ezt megtennie, mindig nehezen
élt, de ezzel mar régen megbékélt, legfoljebb lemezeket akart venni, szinte dllan-
doan, s irégépet. Amikor a Webres Sandor-dijat kapta a Soros Alapitvanytdl,
egylitt mentiink fel Pestre, 1évén hogy én pedig osztondijat kaptam, s igy egyiitt
nezegettiik a kirakatokat: 6 a lemezeket figyelte, én pedig a konyveket...) Azt
hiszem, hogy jogosan kialakitott védekezé magatartas volt az vé: kéltéként mar
bemutatkozni sem nagyon lehetett, kéltdi erejét-nagysagat pedig alig-alig ismer-
ték, igy inkabb szerkeszt6 volt, annak mondta magat, s visszahtzodva, sajat
vildgat kitagitva irta a verseit. Ez a kett6sség talan még abban is segitette, hogy
betegsége legnehezebb szakaszaiban is tudott verset irni. Mintha nem is magarol
irta volna ezeket a verseket, hanem valaki egészen masrdl, talan Yorickrél, talan
Hary Janosrol, talan Sztyepan Pehotnijrol. S az is lehet, hogy akkor a fajdalmak
sem az Ovei voltak, hanem az altala megteremtett alakmasaié. ..
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Ugy gondolom, Baka Istvdn vilaganak a legkiilondsebb pontjdhoz érkeztiink.
Az 0 koltészetének leginkabb megertendo titka abban all, hogy fiatalkori életének
kettdsségére, a kiilsd vilagnak mutatottra s a belsoként megéltre épitette fel késab-
bi életét és koltészetét is. Feltételezhetden innét ered az életet és a koltészetet
szétvalasztd igyekezete, s taldn az is, hogy a koltészetében is megkettézte 6nmagat,
s alakmdsainak verseit is megteremtette. Ahhoz azonban, hogy mindez bekdvetkez-
hessen, eldobb koltoként kellett megteremtenie magat. Két vonatkozasban is...

A hatvanas-hetvenes évek forduléjdn még é16 tradicionak szamitott a nemzeti-
népi hagyomanyokhoz visszanyulo kéltészet, a nemzeti érzések megsertese kello
alapot nyujtott ahhoz, hogy ez a tipusu koltészet ismét hitelesen szolhasson. Az
indulé Baka Istvan is ehhez az dramlathoz kapcsolta magat, elsé kotetének versei
a torténelmi orokség vallalasat jelezték, igy példaul a Temesvar. Dozsa tabora,
1514, Valtozatok egy kurucdalra 1, Valtozatok egy kurucdalra Il, Vérasmarty, 1850,
Vazlat A vén cigdnyhoz, Petdfi cimiiek, s természetesen a térténelmi példak aktua-
lizalasat. Az Ady Endre emlékének ajanlott Haboris téli éjszaka cimt vers VI.
tételében irta: ,SEBEBOL VERZIK EL AZ ORSZAG.” Ertettilk mindannyian. Ennek a
sorozatnak talan a legszebb darabja a Székelyek cimii vers, amely csak egy
késdbbi kotetben keriilhetett par-darabja, a Bolgarok cimii vers mellé. A Székelyek
a cimben emlitett népcsoport sorsaval azonosulva, tobbes szam elst személyben
mondja el a kizosség sorstapasztalat:

Evszdzadok kaldszaibol

kipergd népek sorsa sorsunk?
Ringunk a szél balcsodalaban...
Holnap ki tudja mar, ki voltunk?

Asszonyaink parnara, ingre
Mentik a szikiild hazat:
vasznaikon az elkaszalt

rét nekiink pompazik tovabb.

Uzhetnek — minket jégveréssel
szégezett e oldhoz az Ur,
hol sirok kopjafai vivnak
miértiink halhatatlanul.

Szovetkeziink, hogy megmaradjunk.
Oltar az asszonyok ole:

atlobban dleléseinken

Isten teremtd gyonyore.

Ringunk a szél bilcsodalaban...
Mar borzolodnak a fiivek.
Villamlik — martaléc-vigyorba
randulnak tjra az egek.

Azokhoz a versekhez, amelyeket ma madr Baka korai verseiként tartunk sza-
mon, érdemes, immaron a késdbbi versekre is gondolva, par megjegyzést fuzniink.
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Az elso Baka képalkotasaval kapcsolatos. Baka szamdra mar indulasakor a kéltéi
kép jelentette a vers legfontosabb elemét. Ez a részben Vorosmartyra, részben
pedig Jozsef Attilara visszamend képalkotds a késGbbiekben is meghatarozé jel-
lemz&je maradt verseinek. A masik megallapitds a szerepversekkel kapcsolatos.
Ahogyan Baka kéltészete fejlédott az idoben, s ahogyan egyre ismertebb lett, ugy
valt altalanossa a megallapitds: ebben a kéltészetben a szerepversek jutnak ki-
emelked0 szerephez. Kéltészetének ez a vondsa kiilléndsen szembet(inévé valt a
Sztyepan Pehotnij-kotet megjelenése utdn, hiszen ennek a kétetnek kétségteleniil a
szerepjaték adott a tobbitdl eltérd, sajdtos jelleget. Am azok, akik errdl beszéltek,
elfeledkeztek arrdl, hogy mar az induld kitet verseinek nagyobbik része is szere p-
vers volt, példaul a korabban cim szerint emlitettek, vagy akdr a teljes egészében
idézett Székelyek cimi vers is. A korai és a késobbi szerepversek kozétti kiilénbézé-
ségrol itt talan annyit érdemes megemliteni, hogy a koraiak dltaldban térténelmi
tematikajuak, a vers iréja és a vershelyzetnek megfeleld én kozott kizvetlen
kapcsolatot nem lehet megallapitani, a szerepversek altalaban egy kizosséggel
valo azonosulas, vagy a kizésség sorsénak alakulasdban fontos szerepet betdlté
hossel valo azonosulas révén jottek létre, a késébbi szerepversek pedig egyre
inkabb sorsversekké valnak, ennek megfeleléen a kézésség hattérbe szorul, aho-
gyan a kiemelkedd torténeimi személyek is, helyiikre a Baka személyes sorsaval a
kordabbiaknal jobban rokonithato Sztyepan Pehotnijok, Fredmanok, Yorickok kertil-
nek. Maga a nemzeti tematika is megdrzodik Baka kéltészetében, 6 legaldbbis
még a haldla elGtt is nemzeti kéltének tartotta magat, meég akkor is, ha a nemzeti
kdzosséghez egyre inkabb csak a nyelv révén kétodott. Egyik interjijdban mond-
ta, a magyar tarsadalmat és irodalmat megoszto népi-urbanus ellentétrdl, s ennek
a partpolitikai csatdrozdsok soran megmutatkozo visszataszito jelenségeirdl: , Mi-
velhogy a szarmazdsom, mondhatjuk azt, hogy népi, akkor én népi lennék. De
mégsem vagyok az. Népies meg semmiképpen sem. Urbdnus sem vagyok. Nemzeti
vagyok. Ez talan - ugy €rzem -, hogy mind a kettét magadba foglalja.” Késébb,
mintegy ugyanezt a gondolatot folytatva, a kévetkezéképpen tlinédott: ,Ma mar
én is visszariadok attol, hogy kik képviselik a nemzeti gondolkodast. Pedig én nemzeti
érzéstnek tartom magam, és még ma is nemzeti koltonek, ami nagyképiien hangzik,
de hat igy van. Valamikor valami ellen voltam az. De most... viszont, amikor ez
hivatalossa valt az Antall-kormany idején, hat akkor ezzel ledlltam... én nemzeti
erzésu voltam, de sosem voltam nacionalista; tehdt szémomra egy romdn, vagy egy
szlovak, vagy egy orosz kultiraja, amelyet leginkdabb ismerek, az épp olyan fontos
lehet...”

A korai verseknek, onértékiik mellett megvolt az a szerepiik is, hogy irodalmi
kozegbe emelték szerzojiiket. Késobb Baka sokat foglalkozott az 6t Szekszdrdhoz
kapcsolo szalakkal, am azt is mindig jelezte, hogy nem Szekszdrd és nem is a
szekszardisag felismerése formdlta &t koltévé. Baka kéltévé a maga tehetsége
révén valt, irodalmi kozegbe pedig szegedi egyetemistaként keriilt. A Tiszatdj
1969-ben kozdlte elsé verseit, egyik utolso verse is itt jelent meg, kozben pedig
kozel szdz masik vers, tébb mint a fele az dsszegytijtatt verseket tartalmazoé kotet
szazhetvenegy versének. [lia Mihaly, a versrovat akkori szerkesztdje, a Tiszataj
kesobbi, legendas hiril foszerkesztoje az egyetemen is tanitotta, baratsdaguk életre
szo0lo volt, s nyomot hagyott Baka koltészetén is. Arra a kérdésre, hogy kinek a
figyelme fontos a szamara, Baka gondolkodas nélkiil felelte: , Szegeden Ilia Mihaly
nevét emlithetném, aki szamomra abszoliit mérce”. Az egyetemi varosban, ahova
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tanulmanyai végeztével a Kincskeresd cimii, gyermekeknek-diakoknak szo6l6 iro-
dalmi lap szerkesztojeként tért vissza egy rovid kitérd utan, mindig akadt olyan
irodalmi tarsasag, amelyikhez kétddni tudott. Szepesi Attila még a diakévek
egyetemi tarsasagaban elfoglalt helyét irta le, eképpen: ,Megfigyeltem, mar kezdo
egyetemista éveiben, hogy szamdra mennyire idegen a nagyobb tdrsasdg. Elveszti
benne a biztonsagérzetét... Két-harom ember jeleniétében még otthonosan érezte
magat, de ha négy-6tnél tobben jottiink dssze valahol — ami pedig gyakran megesett
a hatvanas évek vége felé, a hetvenes évek elején - feszengeni kezdett. Elhallgatott,
felrehuzodott”. A tarsasag tagjaként Szepesi Attila az emlitetleniil maradt hivata-
sos bohémek, szesztdl iszamos dngyilkosjeldltek, balga rezonorok, skizofrén spiclik
mellett Temesi Ferencet, Veress Mikl6st, a kivald filozofus és ciganyzeneész Suki
Bélat, Petri Csatho Ferencet, a festd Zoltanfy Istvant, llia Mihalyt, Csaplar Feren-
cet, Zelei Miklost, Simoncsics Pétert, Annus Jozsefet, Boncz Gézat, Mocsar Gabort,
Téth Bélat, Dinnyeés [6zsefet, Zaldn Tibort és a szinészeket, Nagy Zoltant, Dunai
Tamast, Konter Laszlot, Tolnay Miklost, Kovacs Janost emliti. Csoporttarsa volt
Szoke Katalin, aki késobb az egyetemen tanitott, s segitette Bakat a szdazadeld
orosz koltdi kozotti tajékozdédasban. Baka, miutdn ott maradt a varosban, ponto-
sabban visszatért oda, az egyetemen tanulo kesobbi koltd-ironemzedékek tagjai-
val szoros kapocsolatba keriilt. EI8bb Zalan Tiborral és Géczi Janossal, s a nemze-
dékiikhoz tartozokkal, aztdn a fiatalabbakkal, Darvasi Laszloval, Balog Jozseffel.
Azok kozil, akik Szegeden jegyezték el magukat az irdssal, szinte mindenki
megtaldlta a kapcsolatot Baka Istvannal. Alakja egy idé multan 6sszekapcsolo-
dott a varossal, valamiképpen az dllanddsagot és a biztonsagot is jelentette, hogy
az ember tudta: Baka ott van a vdarosban... Az irodalomtérténet, ha negyven-
dtven év miilva lesz még irodalomtorténet, Bakat szegedi koltokeént fogja szamon
tartani, Juhasz Gyula 6ta a legjelentdsebb szegedi koltdként. Juhasz Gyula kolte-
szetén a nehezen meghatdrozhato szegediség rajta hagyta a maga sajatos jegyeit,
Baka kéltészetén azonban nem: d élt a varosban, fizikai élete nagyobbrészt ehhez
a varoshoz kotédott, igaz, néha visszatért Szekszardra, sziilel hazdba, s mindig
vagyott egy régi Szekszardra emlékeztets kisvarosba, szellemi élete azonban az
elvont koltészet jegyében telt. A Bakat tiszteld irodalmar-kor jocskan tagult is az
idok folyaman, ezt a halala utan réla irt versek és tanulmanyok pontosan jelzik...

*® W W

Baka mar elsd kotetével bekeriilt a szamontartott kolték csoportjaba, s ezzel az
elsé 1épést is megtette a kivdlas iranyaba. Ebbe a csoportba azonban bele is
lehetett volna temetkezni, ahogyan nagyon sokan a nemzedekiseg, a nepiseg
vagy éppen a nemzeti koltészet jelszavat hangoztatva bele is temetkeztek. Valo-
ban jelentos koltévé Baka akkor valt, amikor - a nemzedéki vagy a barati szalakat
megbrizve - tillépett ezen a ,csoportkoltészeten”, s megtaldlta a maga sajatosan
egyéni vildgat, s formdjat, mégpedig a kordbban is miivelt szerepkoltészet egyéni-
vé formalasaval, sorskdltészetté vdltoztatdsdval. A szerepkoltészet mar az indulo
Bakdtol sem volt idegen, mi tébb: annyira jellemzd verstipusava valt a szerepvers,
hogy verseinek ez a jellegzetessége csak visszatekintve tiint fel val6jaban, visszate-
kintve a nagy szerepversek feldl, addig ,csupan” természetesként, a versvilagara
jellemzd formakent fogadtuk el. Visszatekintve azonban mar nem a szerepversek
tiinnek fel, hanem az, hogy Baka milyen kevés, a hagyomdnyos értelemben vett
vallomdsos, lirai verset irt. Koziiliikk parat sorolok fel: Konyérgés lanyom életéért,
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Most (dobbenetesek, s Baka vilagabél sok mindent érthetévé tesznek dnjellemzd
sorai: , Most huszonnyolc éves vagyok, és nem tudok / szeretni senkit. Szeretném, ha
volna Isten, / és megbiintetne. A kezemre verne vagy / a sarokba térdepeltetne,
leiratna szazszor / velem: Szeresd, akik téged szeretnek, hogy ne vedd el / jogtalanul
az & szeretetiiket!...) s a Brodszkij verseinek forditdsa kézben irt Post aetatem
vestram a maga szintén jellemz6 soraival: , Ezerkilencszdznyolcvannyolc telén / egy
nagy sotetlo erdobe jutottam; / mdr nillehettem életem felén / (vagy mégsem? igy
reménykedem titokban), / se igaz it, se csalfa messzi fény...” A hagyomdnyos
ertelemben felfogott liraisdgot Baka a szerepverseibe épitette be, kéltészetének ezt
a sajatossagat maga is felismerte, hiszen a kivetkezé magyarazatot flizte versei-
hez: ,Szerepjdtékos vagyok , ezek kiilonbdzé maszkok, és az embernek mindent végig
kell probalnia... Minél hatdrozottabb az alarc, anndl személyesebb. Az én személyem
nem jelent semmit az embereknek. Kézépszerii minden tettem és gondolatom. Egy
valami talan nem az: hogy én meg tudok bizonyos dolgokat fogalmazni... Mitologiai
es tortenelmi személyekhez kotok, akiknek van mar jelentéstartomanyuk. Minden sz6,
amit a szajukba adok... akkor ezek a tartomdnyok megnének.” Talan ezzel a toredé-
kesen idézett részlettel ragadhaté meg a leginkabb az, hogy akkor, amikor a
szemeélyiség elvesztette a maga stlydt és méltésagat, amikor az én eltiint az
irodalombdl, s helyére az osztédott én vdltozatai - Sandor [vén kifejezése — keril-
tek, Baka miért fordult a szerepkoltészet felé, s az is, hogy betegsége eluralkoddsa-
nak idején miért éppen a szerepkoltészet segitségével tudott hatalmas erejii sors-
kolteszetet es vallomdsos koltészetet teremteni. Baka valGjdban akkor valt jelentos
¢s kiemelkedd koltové, amikor a szerepverset egyénivé formdlta, s a maga vilaga-
val gazdagitotta. Az erre valé hajlamot mar kezdettél megfigyelhettiik nala,
torténeti szerepversei ezért is valhattak aktudlissd, s igy szélhattak a megirdasuk
szerinti jelenhez, maga a személyessé formalas azonban hosszii folyamat eredmé-
nye volt, s nem valaszthatd el végzetessé valt betegségétdl sem, noha jéval kordb-
ban elkezd6dott, minthogy Baka Istvan a betegségérdl tudomast szerezett volna.
A fordulat taldn a Liszt Ferenc-ciklusban (Liszt Ferenc éjszakai), s talén ennek a
ciklusnak az elso versében, a Liszt Ferenc éjszakaja a Hal téri hazban cimiiben
figyelhetd meg. A kordbbi ciklusokban, igy példaul a Débling cimfi, Ilia Mihdly-
nak ajanlott ciklusban még a torténetiség dominalt, vagy mondjuk taldn azt,
hogy a torténetiségre utalé momentumok erésebbek voltak, itt viszont mar a
hétkdznapisag apré, kozénséges tényei jutnak szerephez. Megfigyelhetd ez madr a
ket ciklus egymast felidéz6 els6 soraiban. , Ejszaka van magamra hagytak végre / az
orvosok az apolck sehol / kériilnézhetek Débling ez vagy Magyarorszdg / vagy a
Dobling-Magyarorszag Pokol” — mondja Baka Széchenyije, mig Liszt Ferenc igy
beszél: A gyertyalang - rézsdllé asszonysl — / ellobban a sététség dsszezdrulé /
combjai kozott. A levetett reverenda, / mint kidélt tintatarté, éjszakdval / szennyezi
be a szobat. Némdan fénylik / Isten diszkardja: a Tejit. Most kellene / meghallanom
a szferak zenéjet, de a / mennybe, mint dsszel felazott talajba / a krumpli, belerohad-
tak az angyalok.” Ekkortajt irt kisregényei, mindenekelétt a Szekszérdi mise, a lélek
belst vilagdra iranyitottdk figyelmét, s miforditasai is ebbe az iranyba hatottak.
Erre a ,hatasra” Szike Katalin figyelt fel, dm még mielott ezzel kapcsolatos szavait
idézném, nem hagyhatom emlitetleniil azt az elemzést sem, melyet Baka és az
orosz kéltészet kapcsolatardl adott. , Baka kéitészetében — irja Sz6ke Katalin - az
orosz kulturalis kod az ‘életrajzi’ meghatdrozottsagokon kiviil igazabél — vagyis poé-
tikai szinten — a miiforditasokkal kezd miikodésbe lépni. E szempontbél a leginkdbb
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meghatarozoak voltak szamara Viktor Szosznora, Arszenyij Tarkovszkij, Vlagyiszlav
Hodaszevics és [oszif Brodszkij versei. Az sem elhanyagolhato tény az adott esetben,
hogy e kétetek verseit Baka maga vdlogatta. Bar rendkiviil magas szinvonalon fordi-
totta Mandelstamot, Paszternakot, Cvetajevat, Gumiljovot, Blokot, Bunyint, Tyutcsevet
és Puskint, az 6 kéltészetiik ‘grammatikdja’ Iényegesen nem hatott sajdt verseire”. A
miiforditas egyébként is gazdagitotta versiroi kulturajat, s forditoi gyakorlatanak
koszonhetd, hogy Baka az egyik legképzettebb és legfelkésziiltebb koltonkké valt.
Ezutdn nézziik, az orosz koltészet kulturdlis kédja” miképpen hatott Baka szerep-
jatszo koltészetére. Ismeét Szoke Katalint idézem: , Baka koltészetében az orosz kod
forditasaival lépett miikodésbe és hatassal volt arra a szerepvers-, sorsvers-tipusra,
melyet kialakitott. Véleményem szerint Baka verseiben a szerepjatszé én 'archetipusa’
dontden az orosz hagyomanyra vezethetd vissza - ebben rejlik koltoi vilaganak
kiilondssége a mai magyar irodalomban -, s ez leginkdbb a Yorick-cikiusban érhetd
tetten. A shakespeare-i, kormosi indittatasi Yorick-ciklus énje az ‘anti-vilagot’, az
onmagabol kifordult, 'feje tetejére allitott vilagot’ ostorozza, szavait nem valogatja
meg, gondolatait jéforman alig artikuldlja, s mikézben kozdnsége eldtt ‘levetkezik’,
kifecsegve legszéqyellnivalobb kinjait is, jatszva az ostobat, kimeriti az ‘anti-viselkedés’
szinte dsszes kritériumat. Voltaképpen az orosz 'jurovigyij™-re, a ’'szent eszelds’-re
emliékeztet, akit éppen keresetlen dszintesége allit szembe a bohoccal €s a szinesszel,
akik ravaszkodnak, alakoskodnak, szinlelenek.” Ehhez a pontos jellemzéshez a ma-
gam nézépontjabdl csupan annyit tennék hozzd, hogy az orosz koltészet dridsi
hatdsa mellett sem tulajdonitanék kizdrdlagos jelentdséget ennek a hatasnak a
szerepvers sorsverssé formalasaban. A szerepvers - ha lehet igy mondani — geneti-
kai eredettel bir Baka Istvan koltészetében, személyessé formalasa tobb tényezo
hatdsara kezdddott el, sorsverssé pedig Baka betegségének eluralkodasaval valto-
Zoft...

Szerepverseinek ebben a masodik csportjaban egyre kozelebb jutott a vallomas-
lirahoz. Nyilvanvalova valt az, amirél a kolto is beszélt: ezeket a figurdkat azért
teremtette meg, hogy segitségtikkel azt is elmondhassa énmagarol, amit maskep-
pen nem mondhatott volna el. Taldan ezzel is magyarazhatd, hogy Sztyepan
Pehotnij kivételével Baka nem nagyon egyénitette verseinek ,hoseit”, szinte csak a
hozzajuk katédd kulturdlis tradiciot elevenitette fel, s utana régtén a sajat vilaga-
ra formdlta ezt a tradiciot. A Hary Janos-versek elemzésekor Fried Istvdn pontosan
leirta ezt az eljardast: ,A Nixhez kézeledve fogy el a tdrténet, a Nixbe hullva sziinik
meq a Torténet, miként mar a romantikus poéta leirta, a Hary-historia elemei
(on)életrajzként szervezédnek 1ij eqységbe, a kiilsé, a kérnyezeti ‘realitast’ (amely a
XIX. szdazadi magyar szerzéknél éppen a ‘magyar kolorit'-ot latszik biztositani) az en
hanyattatdsainak szévegévé valtoztatja a szerzo”. A vallomdsos, az egyes szam elsd
személyben tett kijelentésekhez kozelitd beszédmddot, azaz az énvallomasos jelle-
get Baka is elismerte, ennek kapcsan csupan egyetlen momentumra utalok. A
Buicsu barataimtol cimi, Yorickhoz és Sztyepan Pehotnijhoz irott versében olvas-
suk: , Biicstizom téletek bardtaim / Kik elfecseqve minden titkomat / Csak egyet nem
mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant”. Mindezt végiggondolva igazat
adhatunk Fried Istvannak, aki arrdl ir, hogy Baka egyike volt azoknak, akiknek
 kolteményei tantiskodnak a lirai jellegii versszeriiség megujulasa mellett, akik -
ugyan ironikusan viszonyulnak az énfelértékelés romantikus vagy mds esztéta-inditta-
tasi attitiidjéhez — az En torténetét irjak versbe, tébbnyire hagyomdnyosnak nevezhe-
t6 kiilsé formdval élve, s ha nem is veti el a tapasztalati valosagnak képpé formalasat,
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a koznapit nem stilizalassal poétizalja at. Baka Istvan szamdra a ‘szerepvers’, az
‘idegen’ jelmezbe biijds nem egyszertien énrejtd-dlcds reagalds a mind kevésbé koriil-
irhato érzéki 'valosig’-ra, hanem lényegében azonosulasi gesztus: az irodalom, a
kaltészet, a mivelodés altal feltart, ismertté tett vilagokra reagal olyképpen, hogy a
megszdlalds kiilonféle lehetdségeiben a maga helyzetét és tapasztalatat, vilagérzéke-
lését és vildgtuddsat mutatja fol. A kozvelettség egyben a tobbertelmiiségnek is
jelzése, nem a meghatdrozatlansagé, hanem az egyenértéki meghatarozadsi kisérlete-
ké. Az egyedi esetben megbiijo altalanos kutatdsdval probalkozik, a maga vilaga
tébbféle vilag mozaikjanak szuveréniil elrendezett egyiittese.”

Baka késeinek tekinthetd szerepversei nemcsak eredmények, hanem kéovetkez-
mények is. Lathattuk, a koltéi vilag kialakulasanak pillanatatol tartalmazta a
szerepverset, s ezzel a masok sorsaba valo belehelyezkedés gyakorlatat, ami terme-
szetes modon erdsadhetett fel akkor, amikor a k6ltd szamdra is nyilvanvalova valt
az eqyén és a tarsadalom egyre feloldhatatlanabb konfliktusa. Az egyén csak az
énmaga szamara teremtett vilagban létezhet a legteljesebben, innen pedig kénnyu
eljutni addig, hogy a koltéi vilag tébb teremtett vilag ,szuveréniil elrendezett
egyiittese” legyen. Rdadasul ezeknek az 6nallé vilagoknak a létezése lehetoséget
teremtett az dltala korabban is attételesen muvelt élménykaltészet gyakorlasara,
méghozza az ujabb magyar kéltészet altal is hangstlyozott jatékos-ironikus-
onironikus médon, kihaszndlva az irodalom nyujtotta ismereteket is. Sztyepan
Pehotnij vilaga példdul Bakanak az orosz irodalomhoz és az orosz kultirahoz
flizodo kapesolatabol nétt ki. Lattuk madr egyébként is, hogy a kélto és a mifor-
dité Baka Istvdn kézott roppant szoros a kapcsolat, szorosabb mint talan barmely
mads esetben a magyar irodalom torténetében, s mindketto jocskan hatott a
masikra. Létezik példdul olyan , Arszenyij Tarkovszkij-vers”, az dltalam mar ide-
zett Vadszdld, amelyik csak ebben a formdjaban, forditasban talalhato meg. Keései
szerepverseinek profanizalédasahoz minden bizonnyal hozzajarult a kilso vilag
profanizalédasa is, a magasztos és fennkolt jelenségeknek a mindennapi életbol
valé eltlinése, az eszmények semmivé vdldsa, s az, hogy az irodalom altal kikiiz-
dott és megfogalmazott értékek a tarsadalom szamara semmilyen értéket nem
jelentettek. A versek vallomasos jellegét természetesen meghatarozta a kolto be-
tegsége is, ez az emberi lét alapvetd kérdéseinek jragondolasat kényszeritette ki.
A betegség hatdsara alakult ki a hagyomanyos €s az un. szerepversek Urral
perlekedd, hozza fordulé, vele beszélgetd tipusa is.

Baka kései verseinek kezdetét a Fredman szonettjeibol cimii, Csatlos Janosnak
ajanlott, hdarom szonettbol allo , kisciklus” jelenti. Fredman a 18. szazadban élt
sved koltonek, C. M. Bellmannak az alneve, a ,svéd Anakreonnak”, aki - Koszto-
lanyi szavaival - ,a XVIII. szazadban oly harsanyan és oly korlatlanul mert
énekelni, mint a természet.” Fredman a korabbi versek miivész-hdsének az utodia,
de profanizalt figura is, hiszen, ahogy a Révai-lexikon szécikkének szerzdje irta,
,vig tarsasagokba keveredett, rendetlen életmodot folytatott”. A vers Fredman
vildgdbadl csupan az drok vendég-léttel mint életfelfogassal kapcsolatos elképzelest
veszi at (, Vendéqg vagyok még e vilagban / a hazigazda siirin sandit mdr az / érara”),
egyébként viszont a vers Baka nagy vallomasos versei kbzé tartozik, meghozza
azok kozé a versek kozé, amelyek a halallal néznek szembe. Ennek a versnek a
megirasakor mar nyilvan formalédott a Sztyepan Pehotnij-ciklus, hiszen egyes
darabjai mar jéval kordbban megirédtak. A Yorick-versek is az idoben tagolva
irédtak meg, s igy két ciklusba keriiltek (Yorick monologjai, Yorick visszater), ennek
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megfeleloen a két ciklus vilaga kiilonbozik is egymastol, ahogy Baka utelsd
kotetenek, a November angyalahoz cimiinek az ,orosz” versei viszont, mégha
erosen kotodnek is Arszenyij Tarkovszkijhoz, kénnyen kaphattak volna helyet a
Sztyepan Pehotnij-ciklusban...

Kései verseinek hangvétele a kordbbiaknal vallomasosabb, a megrendiiltséget
joval erGsebben kifejez6. Ekkor madr a hagyomanyosan lirai versek juttottak vezetd
szerephez, igy példaul a Gecsemané (,Mdr évek dta csak buicsiizkodom / § még
mindig itt vagyok tréfalsz velem / Hogy annal jobban megaldzz Uram...”), a Szekér
(, Faradt vagyok régéta nem tudom mar / Miféle 16 hiiz ki iil a bakon / Es nem tudom
miféle terhet hordok / Holdatlan éjem? naptalan napom?”), és a Zsoitar {, Nem kérek
téled szivesen hiszen / Tudod hogy nem szeretlek Istenem / Hagyj élni akkor tan meg
is szeretlek / S hagyj €lni engem akkor is ha nem...”), s ezekhez a versekhez
kapcsolodtak Baka djabb szerepversei, igy a Hary Janos-ciklus harom verse, a
Yorick-versek és az orosz ciklus versei. A szerepversek is a vallomasos versek
hangvételét erdsitik fel: Hary Janos a bucsipoharat emeli (, Ki csaszarokkal paro-
laztam és / A vildg végén Idgattam le labom / Meglébal most és fejjel lefelé / A Nixbe
ejt le priisszentd haldlom...”), az orosz versek is a betegseget idezik fel (,A kek
csempéjii égi kérterem / Vasracsos dgyan volna jo drokre / Elszenderedni és aludni
csak, / Gyagyulni fény-infiizioba kotve, / Mig a var pereg le napra nap”), s Yorick
szokimondasa is az Urral valé, a kordbbindl erdsebb perlekedést szolgdlja: , Csak
én vagyok kinek elég a pupja / § ha minden varfu azt karogja voltal / azt felelem
nyugodtan félig holtan / Igazatok van udvaroncok voltam / De nem ti én tdmadok fel
ujra”.

Az idézettek is bizonyithatjdk: Baka Istvan vilagteremid, szerepkereso koltésze-
te utolsé éveiben sorskdltészetté valtozott, olyan sorskoltészetté, amelyikben a
legtermészetesebb modon olvadtak dszze a hagyomanyos lirai és az ujfajta szerep-
versek. Utolso kotetét olvasva mintha mar-mar nem is kiilénallo verseket olvas-
ndnk, hanem egyetlen hatalmas monologot, egyetlen, a beteg kolto testébol
felfakado monoldgot, s nem tudjuk: megrendiiltségiink vagy csodalatunk-e a
nagyobb; nem tudjuk, hogy a versek mivességére csoddlkozzunk-e ra, vagy arra,
hogy Baka Istvan a testi és a lelki gyotrelmek koézepette is kolté mivoltanak
teljességében mutatkozik meg eléttiink. Utolsé verseit nem lehet megrendiiltség
nélkiil olvasni, s megrendiiltségink csak novekszik, ha arra gondolunk, hogy a
megprobaltatasoknak micsoda terhét kellett cipelnie Baka [stvannak ahhoz, hogy
a koltészetnek az életet megtisztité hatalmat megtapasztalhassuk. A magyar
kiltészet elveszitett tétje ebben a koltészetben tiinik fel ismeét. Bakanak az életét
kellett adnia ahhoz, hogy a mostani tétnélkili kolteészet uralkodasanak idején
megmutathassa az életért kiizd6 versek hatalmas erejét. A versek mélyén mindve-
gig ott érezziik a letisztult emberi hangot, mint példaul a November angyalat
megszolitd kolteményben is:

J6jj el hozzam, kid-peplumodban és
Krizantém-ollel, 6szom angyala!
Leforditottad faklyadat, de ma —
Bar képapucsban — a szivemre lépsz.

Lennék halottad, s ugy éinék veled,
Ahogy gydkérrel él a fold, a viz;
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S bar szemgolydd fehér, akdr a gipsz,
Porombadl tamaszt 161 tekinteted.

J6jj el hozzam, november angyala!
Halottak napja elrmilt, — élni kell!
§ ha élni kell, a kd is énekel,

S badit krizantém-szirmod illata, -
Halotti mécs, orokiét langja tan?
Mindegy! Fejem dledbe hajtandm.

LB ]

Ahogy mondottam, a Fredman-szonettekkel jelentkezett ez az 1j, a betegséggel
és a halallal szamot veté hangvétel Baka Istvan koltészetében. Hadd idézzek ismét
egy szemelyes emléket. Egy kecskeméti irodalmi talalkozo utan, a Kodaly-iskola-
ban szervezte meg Dobozi Eszter ezt a taldalkozdt, paran a Forrdshoz tartozok koziil
letiltiink beszélgetni, s Baka, minden késztetés nélkiil felolvasta a Fredman szonett-
jeibdl cimii, Csatlés Janosnak ajanlott ciklusat. Verset maskor sziikebb tdrsasag-
ban soha nem olvasott fel. Emlekszem, a vers felolvasasa elétt hosszan beszélt
Csatlos Janosrdl, talan arrdl is, hogy az 6 kérésére forditott Fredman-verseket, de
nem ezért olvasta fel a harom szonettbdl all6 ciklust, hanem azért, hogy débbene-
tes kijelentését: ,Rakos vagyok, par évem van, s meghalok”, verssel is illusztrdlja.
Emlékszem: szdlni sem tudtunk, miutan a vers utolsé sorait: ,Az asztalvégre
hizodnék szerényen, / csak még ne kiildj el innen, Istenem, / és bort is tégy elébem!
Ugy legyen!”, meghallgattuk. Végso soron innét kezdédik minden utolsé éveinek
verseiben, s minden csak kovetkezmény, a betegség kavetkezménye. A halallal
valo szembenézésben legmesszebbre a Sztyepan Pehotnij feltamaddsa cim1, tore-
dékben maradt, talan nem is véletleniil téredékben maradt versében jutott:

Voltam, ki voltam, s vagyok, ki vagyok,
De nem leszek — csak ennyit tudhatok
Elore, biztosan, de semmi mast,

Igy itélj meg s a bliném igy bocsasd.

A szerepkoltészet személyessé formalasa bizonydra kdzrejatszott abban is, hogy
Baka kivilrdl, mintegy egy masik ember nézépontjabol is tudta lattatni sajat
magat. igy kérdezhette onmagarél egyik tarcajaban: ...hovd tdnt az a negyven év
kariili, enyhén pocakosodo, rendetlen szakalld, zilalt oltézeti férfi, aki — kezeben
lyukas rekldmszatyorral — kulcscsomakat és kiflivégeket potyogtatva, a semmibe mere-
do tekintettel jarja Szeged utcait, buszok, villamosok elol az utolso pillanatban
félreugorva...? Lattuk, Baka Istvdn koltészetének szamos titkat feltarta, erre a
kérdésre azonban nem adta meg a feleletet...

A A A i .
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