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CSIKI LASZLO
Isten egy sejtje
henniink

Baka Istvannak, még tavaly,
még életében

megtanuljuk testiinket
konyv nélkil bardtom
gyongyoznek szerveink
szakado fondlon

moccan egy moho sejt
hogy maganyat feloldja
igy valt talan névé

egy férfiui borda

teremtett tarsunk élon
beliilrol reank tamad
méhében kettonké

az a kis falank dllat

SZERVAC JOZSEF

Eloretolt dal

Baka Istvannak

Taldlkozunk, készontlek
muszkamaod majd,
pipdra gyujtsz, mint régen,
bels6zsebedben
mogyoroés csokoladeé, mint régen.
Aztdn a versekrol meg
a gyermekekrol.
Mint régen. Aztdn arrol a
lakitelki 6szrol: médosan
magadhoz vetted butykosom.

Ki tette le a fegyvert — az a kérddjel
elnapolva, az idd nem mulik,

ismetli csak magat,
fél kell, hogy téltekezziink, lehessen
pusztulédni verssé.

Ami versul van, legyen hat versil
mindig.

Magyaritottad most a kurva életet,

Oszip Emiljevics kivégzett

rimeit. Aztdn egy ujsaghir:

BAKA PISTA MEGHALT

sziikségeltetik még egy anyanyelv

talalkozunk majd megbeszéljiik
mint régen

varj meég mert oktober lesz megint

oktdober hivatalbol

koztérvényes

SZABO SANDOR

(Osveny
Csorba Gyo6zonek

Jol van, mives, rakalapaltad
fanyar Apollé-arcodat,

rd a gonosz kétomb-idére,

s Tettye akdrhogy vdltogat

csirasargadt, mdjusi zoldet,
vagy 6sszel alvadtvér-verest,

s hullhat a hé is: mar kitetszik
mandorskké a szép veret.

Az egyazon kis mozduldsok
kézott majd uj s uj nemzedék
todul - arcot valt a Vdros,

de ésvény folyton lesz feléd,

mert aki fénybe, tdjba, csondbe
idomul 6sérzékenyen,

az mihamar nyomodra lel majd,
és nem lesz mar testvértelen.

Matinee

Szombat volt, 1995. szeptember 23. Az
utols6 nap.

Reggel kelt, nem korén, de nem is
amikor ébredt volna, telefoncsérgeés ri-
asztotta most is, mint szinte mindig.

No6i hang szolt a kagyloba, mint szin-
te mindig, nem mindig ugyanaz a hang,
de szinte mindig néi, és amikor letette
a kagylot, az jutott eszébe, mint szinte
mindig: ,ennyi pénz nincsen a vila-
gon...”.

Kilenc koriil szallt ki az agybol, fol-
vette selyemkontosét, az ablakhoz lé-
pett, kinézett, mint szinte mindig, t6bb
mint negyven éve, minden reggelen,
mar amikor otthon ébred.

Ez persze az év reggeleinek talan ha
harmadrészében fordul eld, mas regge-
leken szallodaszobaban ébred, szallo-
das volt az apja, szallodaszobaban szii-
letett, szallodaszobdban cseperedett,
ott lett férfiva, ott varta baratait, a
Tarsasag tagjait, szallodaban él azéta
is, hetvenkét éve lassan, és persze gon-
dol néha arra is, hogy egyszer szalloda-
szobaban fog...

De err6l most még nincsen szo.

Kiilonben is: most otthon ébredt.

Itthon volt, f6lkelt és kinézett és néz-
te a parkot, a manzardokkal telipettye-
zett tetoket és a tornyot, mert a halo-
szoba ablakabol ralatott arra is.

Aztan kiment a konyhaba.

Agyonnyomott egy svabbogarat,
gondolta, ha elmennek, beteszi a
.bombe”-ot, az egy par ora alatt toké-
letes munkat végez, csak gydzze az
asszony Osszeseperni az elesetteket...

Leiilt a hokedlire az asztalhoz és
megnézte, mennyi kenyér maradt.

Ez fontos nagyon, reggel csak ez a
fontos: hogy legyen kenyér. Amugy
haztartast nem visz, tizenhét éve, mi-
6ta egyedill maradt, jéoforman iires a
kamra, a frizsider, nem vett masinat se
semmit, a hatvanas évekb6l maradt
minden: a mosogato, a kenyérpirito, a
magno, a radio, a kad, a lampaernyd, a
vécédeszka, a esapok.

Megallt az 6 ideje is.

Az ebéd és a vacsora mindennapi
munka része egyébként, akkor is kell
targyalni, miiveészekkel, kollégakkal,
egy impresszarionak kemény munka a
koszt is.

Otthon este csak kevés csokoladét
majszol el, mikor éjfél utan egy-két
oraval hazatér, és persze reggel kenye-
ret, ha van.

Most volt szerencsére, egy arasznyi
bagett, elég az, parat karikazott, gon-
dosan megkente lekvarral, ivott egy
csésze kavét, majd kiment a toalettre,
majd vett egy jo meleg fiirdét, mikoz-
ben a harminc éve szolgalo taskaradio-
b6l Schumann Karnevalja szolt.

Megborotvalkozott, kivett egy inget,
remekiil vasal ez a spanyol asszony, aki
jon kétnaponta és akit nem latott mar
harom éve, folvette a ruhat, nyakken-
daot kotott, cipobe bujt és indult.

El6bb a konyhdaban még osszekapta
a szemetet, nem volt ez nagy dolog, a
fekete zacsko aljan levo vékony, de
erds, el soha nem szakado, szemetet a
lépes6hazba soha szét nem enged6 nej-
lonzsinér segitségével Osszecsomozta
pillanat alatt a zsakot.

Az tires iivegeket — tébb volt, mint
lenni szokott - a konyhabél nyil6 ajton
at megkozelitheto cselédlépesore tette.

Itt jarnak le-fél a manzardszobaban
laké diakok, az 6 két szobajat is laktak
éppen, egy perzsa és egy cseh, nem kér
pénzt érte, hadd lakjanak abban a két
kicsi lyukban, ha annyira akarnak lak-
ni itt.

Tiz ora volt, amikor kilépett az ajton,

amely hangtalanul becsukédott a héata | #

mogott.

Kulesra nem zarta, minek?

Gyalog ment le a harmadikroél. A vo-
rés mintas, szényeggel boritott falép-
csok melegen dobogtak léptei alatt.

Lement az utcara. Nem ment sokat.

A sarkon volt minden: a pék, a hen-
tes, a halas, a zoldséges, a boros és a
kocsma persze.

Ide ment be legelébb. Persze nem
kocsma volt ez, hanem az itt ezrével te-
nyészo sajatos egység, mely a kavéhaz,
a sorozo, a reggelizd, az étterem és a
klub funkciojat egyszerre tolti be.

Omlés, vajas tésztabol késziilt, vajjal
vékonyan megkent kiflit martogatott
kavéjaba, majd - bar ez nem volt szo-

kasa, de most kivételt tett - kért egy kis | &8

almapalinkat is.

Aztan indult a pékhez.

Az elmaradhatatlan bagetten tul, a
csaknem kétszazféle kenyérség koziil
valasztott egy fél hazi rozskenyeret,
melynek feketés alja orizte még a fa-

szén kesernyés szagat, egy negyed kilo | B

fokhagymas kenyeret, par vajas kiflit,
rozsos zsemlyét, egy fél almas tarte-ot
is.

Aztan a henteséhez ment at.

Voltak vagy 6ten elétte, varni kellett
par percet, de nem banta, addig gusz-

talta az iiveg megetti kindlatot ki- ||

csinyt.

Az volt csak, ami lenni szokott: fél
borju, csontozva, szelve, combja, vese-
pecsenyéje, voroslé marhafertalyok,
szinhus persze csak, disznébol a karaj,
gongyolve, osszekotve, toltve esetleg,
burkolva fehér szalonnaképenybe, pa-
colva, fliszerezve, hét-nyolc-féle daralt
hus, rendezve gusztusos kolbaszkakba,
csomagolva féliaba, huispogacsak, sze-
letek, tobbféle t6ltétt husbatyu, tucat-
nyi pastétom, salata, és persze gusztan
teritve apré csirke, nagyobb jérce,
pulyka, kakas, fiirj, fogoly, nyul, 6z és
még ezernyi hussag.

A pultnal o6t hentes ténykedett.
Mindegyiken fehér sapka, fehér ing, fe-
hér kotény, fekete, esikos mellény, s6-
tét nyakkendd.

Az egyik félrehuzodva, egy elegéans
asszonynak szép szemébe nézve, ko-
moly arccal targyalt hosszasan. Hétfon
konyakos csirkemajjal toltott filézett
baranylapockat kiild ol a fiuval, ked-
den tésztaban kisiit6tt csontvel6 megy,
szerdan szarvasgombaval izesitett bor-
juvel6 meg egy kis rakott dkornyelv,
csiitortokon répaval parolt borjumi-
rigy és igy tovabb.

A masik kolléga féltucatnyi fogoly
megporzsolésébe meriilt el.

A tobbi harom is szorgosan dolgo-
zott.

Mikor 0 keriilt sorra, egy barany-
combot kért csupan.

A hentes eltint a fliggény mogott,
majd megjelent egy szép darabbal a
szinen.

- J6 lesz.

- Hogyan késziti? - kérdezte a hen-
tes.

- Sitom.

- Akkor kicsontozom, 6sszekotéom,
s6zom, borsozom, megtizdelem kis
fokhagymaval és kis szalonnaval is. Ha
kozépen kicsit véresen szereti, akkor
6tvenst percre tegye 8-as siitdbe, fél-
idoben forditsa meg, két tiveg zoldba-
bot adok hozza. Fél 6ra mulva lehet ér-
te jonni.

Addig elment a halashoz.

A halas még a legtorzsokosebb ide-
valosinak is gyonycriiség mindig.

Pedig most is csak az volt, ami lenni
szokott: hal mindenekel6tt, mindenféle

,Kostolonak elég lesz nekik”

hal, ladanyi kincsként csillogé szardi-
nia, sotét hisu makréla, oriasi, kékes
tondarabok, csunya fejétél fosztott or-
doghal, kistitésre varé spratt, mandu-
laval toltendé foltos tékehal, angolna,
melyet friss zellercsokorral megrakott
fehérborban ajanlatos f6zni, majd tej-
szinnel felonteni végiil, és persze van-
dor aléza, tengeri pér, siigér, marna,
csuka, lazac, pisztrang, tok, morgéhal,
laposhal, lepényhal, rombuszhal, tri-
hal, menyhal, tejhal, sashal, naphal,
tihal, vérhal, kékhal és még vagy to-
vabbi nyolevan halféleség valogatott
példanyainak merev, kerek szeme me-
redt a tort jéggel vastagon agyazott,
tengeri moszattal, algaval, gizzel-gaz-
zal, citromkarikakkal disan dekoralt
halaspultokon.

Persze rakok is csapoltak a halak
mellett, volt érias poloskara emlékez-
teté tarisznyarak, finom néi ujjak ma-
tattak a hatalmas homarok széros vég-
tagjai kozott, megadodan varta sorsat a
kis olloju szkamp6.

Kagylo is volt, mint mindig, tobbfé-
le, féstuskagyld, mely kistitve jo, ve-
nuszkagylo, kékkagylé, szivkagylo.

De 6 persze osztrigaért jott.

Amig allt a sorban, eszébe jutott régi
baratja, Maxi, aki mikor 6 negyvenhét-
ben megérkezett, mar fél éve itt volt, a
palyaudvarrél elsé utjuk egy halashoz
vezetett, Maxi magabiztosan rendelte
az osztrigat, am mikor kérdezték téle,
milyet parancsol, nullasat, nulla-nul-
lasat vagy nulla-nulla-nullésat, akkor
Maxi is belatta, hogy bizony egy kultu-
ra véraramaba bekeriilni nem elég par
hénap, vagy ropke év akar.

Fejenként hatot kért, dsszesen har-
mincat tehat, kinyitva persze, hogy ne
kelljen bajmolédni otthon.

Varni kellett egy fél orat, addig el-
ment a boroshoz.

- Osztriga lesz, majd baranysilt,
zoldbabbal - kozélte ott.

Az elegans borboltos gondolkodas
nélkiil helyezte a pultra a két palackot:
az osztrigahoz egy szaraz, Loire-vidéki
fehér Quincyt, a hushoz pedig erésebb,
voros Fitout.

Mar csak a sajt volt vissza.

A szakiizlet errefelé szokott kinala-
tabol kevés Boursint valasztott, Ca-
mambert is persze, Chabichout, kup
alaku kecskesajtot keveset, egy Kkis
gesztenyelevélbe csomagolt Banon-t,
és valami igen érett, szinte mar kékes
Roquefortot.

Kostolonak elég lesz nekik, gondolta.

Visszament a henteshez, ahol mar
szépen becsomagolva varta az eléké-
szitett hus, vissza a halashoz, ahol mar
mianyag talcara helyezett tort jégen
iiltek a félnyitott osztrigak, hazasétalt,
betette a hust a siitébe, benyomta a
stoppert, foltette foni a babot, eldke-
reste az osztrigavillakat, megtanitotta
hasznalatat, mire az osztriga elfogyott,
letelt az 6tvendt pere, folrakosgatta a
talra, a méregzold, palcikavékony
zoldbab tetejére a villanykéssel fol-
szelt, beliil Kkicsit véres, rozsaszin
husszeleteket, majd miutan megetette,
Skodéaba tette a messzirdl koraszokat,
integetett, folment és ledolt egy kicsit,
mint szinte mindig délutan.

Bicher Ivan

1918. november 11-én délben a nyuga-
ti harctéren a szazadkiirtosok elévet-
ték trombitaikat és a ,, Tiizet sziintess”
jelt fujtdk. Véget ért a vilaghaboru.
Reggel hat érakor a compiegnei erdo-
ben német megbizottak megkétotték a
szovetséges hadseregek féparancsnok-
sagaval a fegyversziinetet.

A feltételek szerint az ellenségeske-
déseket déli tizenkét orakor sziintették
be. A fegyversziinet egyelére harminc
napra szolt. Elég tartésnak bizonyult;
husz esztendeje tart, mindmaig. Id6-
kozben békeszerzodéseket is kotottek;
de ezekr6l majd kiilon és késoébb.

A porosz hadtudomany atyamestere,
elméletszerzdje és

hat nemesak jellemz6, de
jogos is. Kivaltképpen az
a vilaghaboru befejezé-
sét koveto 1dok politika-
jat tekintve. Ez a politi-
ka csakugyan nem volt
egyéb, mint a haboru
folytatasa mas eszkozokkel. A béke-
szerzodések csak elsé fontos és irany-
jelz6 hadmozdulatai ennek a haboru-
nak. Szivos kovetkezetességgel folytat-
tak, két allo évtizeden at. A béke habo-
rujaban a helyzet megvaltozott, a sze-
repek idovel megeserélodiek. A vilag-
haboru nyerteseinek nem sikeriilt har-
cukat a politika eszkozeivel a végséd

Kodex-szerkeszioje, JPummmsmmss stassinsnsmsssssis sy

Clausewitz szerinta |
haboru a politika
folytatasa mas esz- §
kozokkel. Igen so- ©
kan ismerik ezt a
megoldast, kevesen @
tudjak, hogy kitél ¢
szarmazik, s még ©
kevesebben emlé- &
keznek bizonyosan,
hogy vajon nem ugy £
szol-e tulajdonkép- %
pen, hogy a politika

Mostanaban kezdik tjra felfedezni Gaspar Zoltant, akit 44 éves koraban,
a budapesti ostrom végnapjaiban 61t meg egy német katonatiszt. Jaszi ta-
nitvanyaként kezdte palyafutasat, tajékozodasa, allasfoglalasa végig
egyértelmiien baloldali maradt. Tanulmanyai elészor Vambéry Rusztem
és Csécsy Imre Szazadunkjaban és a Szép Szoéban lattak napvilagot (a
Szép Szo utolso szerkesztéje is 6 volt), hirlapiroként pedig dolgozott az
Esti Kurirnal, majd mar a nagyon veszélyes torténelmi pillanatokban a |
szocidldemokrata Népszavanal. Tarca-publicisztikaiban a higgadt tudas
parosul a hatarozott véleménnyel. Irasai - igy ez az 1938-ban irodott cik-
ke is - a halala ota eltelt 6tven év utan is tébbek, mint aktualisak. (F.)

GASPAR ZOLTAN

A fegyversziet

ni, azutan arra torekedett, hogy Kkiter-
jessze és elmélyitse, végiil pedig mikor
ez mar mind hiabavalo faradsagnak bi-
zonyult, legalabb térmelékeit és tore-
dékeit akarta megoérizni, csaknem
ujabb vilagromlas szélére taszitotta az
emberiséget. Dramai orakat éltlink
meg husz esztendovel a fegyversziinet
megkotése utan, amikor ugy latszott,
hogy az elpihent
fegyverek szazszo-
rosan félelmes
alakban és ezersze-
resen megsokasod-
va kelnek uj életre.

Az antanthatal-
mak megnyerték a
haborut és elvesz-
tették a békét. Be-
bizonyosodott,
hogy a habort hoz-
hat az egyik félnek

gyvozelmet, a ma-
siknak vereséget,

mindkettének pedig pusztulast, csak
éppen semmiféle megoldast nem hoz-
hat. A pusztulas nyomaban gyotrelmes
valsagok zudulnak azokra is, akik a
mérkozésen kivill maradtak. S a valsag

gybzelemig juttatni, fegyverrel kikiiz-
dott és a bekeszerzodésekben megpe-
csételt eredményeik rendre elenyeész-
tek. A makacs igyekezet azonban,
amely a sikert elobb meg akarta tarta-

a haboru folytatasa mas eszkozokkel?

Bizonyos, hogy ez a Clausewitz-mon-

das olyan elemi bolesesség, amelynek

az ellenkezéje is éppannyira igaz. Az

emlékezetcsalodas ebben az esetben te-
WA

]

egyre tagabb gytrlket
vet, hamar semmivé te-

szi a gyoztesek talmi
zsakmanyat is, hogy
utoljara az egész embe-
riség romlasat készitse
el6 és uj osszeomlas el-
jovetelét egyengesse.

Az emberiség technikai elefantiazis-
ban és szellemi infantilizmusban szen-
ved. A politikai cselekvést még mindig
Osi és gyermetegen végletes képzetek
iranyitjak. Minden kiizdé csoport, min-
den haborts kalandra indulé uralmi
rendszer és minden harcba inditott nép
lelke mélyén abban hisz, hogy lehetsé-
ges a dolgoknak oly rendje, amelyben az
egyik fél magahoz ragad minden gy6-
zelmet, a masik pedig testestél-lelkestol
a gyoztes rabja lesz, s az idok végezeté-
ig nem lesz méas dolga, mint hogy urai-
nak szolgalatara legyen. A katonai gyo6-
zelmet, amely valéban lehet teljes és
megsemmisito, dsszetévesztik a politi-
kai uralom lehetéségeivel, amelyek esé-
kenyek és korlatozottak. Nem gondol-
jak meg, hogy a fegyveres gyozelem pil-
lanatnyi éllapot, amelyet valéséggal
elért vagy almodott még adazabb for-
maéajaban csak tovabbi fegyveres kiizde-
lemmel lehetne biztositani. De végre is a
haborii nem tarthat érok idokig, a ha-
borunak éppen a katonai észjaras sze-
rint az az értelme, hogy a gyézelemmel
befejezodjék. S ekkor megint nem 6tlik
fel az elmékben, hogy a békés uralmi vi-

szonyok rendje, szemben a fegyveres
alavetéssel, hosszu és ide-oda hullamzo
folyamatokban alakul ki, azaz dehogy is
alakul ki, csak éppen alakul, olykor a
természeti katasztrofak robband valto-
zékonysagaban, olykor meg a lathatat-
lan fokozatokban érlelédo valtozas tiing
miuivében.

Elhiszik, hogy ma, a vilag népeinek
naprol napra gyarapodo és viszalyokon
at is egyre inkabb bonthatatlan egysé-
gében lehetséges olyan vereség, amely-
nek kara és szenvedése egyediil a vesz-
teseket éri. Pedig az igazsag az, hogy
minél lestijtobb a vereség, kovetkezmeé-
nyeiben annél inkabb kell majd osztoz-
nia utébb a gyéztesnek is. A politika
egyligyli észjardasa még mindig 6skori
haboruk képét tartja szem elott, mikor
a népek ragadozé 6szténeit egymas el-
len uszitja. Mint ahogy a kutya megri-
ad a fellobban6 gyufatol, mert fajtaja-
nak emlékezete az 6si barlangok mé-
lyén lobogé tlizeket biivoli eléje, ugya-
nugy a diplomata, mikézben a z6ld
asztalra helyezi cilinderét s fehér kesz-
tytjét és kezébe veszi a tollat, hogy ala-
irja az ,elényds” békeszerzodést, lé-
nyegében véve 6si politikai képzetek-
nek engedelmeskedik. Hidba lebegnek
elméje felszinén értelmes- gondolatok
és vilagos meggy6zidések a mai vilag
politikai és gazdasagi Osszefliggéseirol
s az emberiség valodi érdekeirdl. Tuda-
ta alol valami hajdani ,gy6zhetetlen”

nagyur diktal.
t



