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Herr
— És mit szeretne nálunk csinál­

ni, Szív úr?
— írni... ha lehetne.
— Vagy úgy. Tehát Ön író?
— Igen, író vagyok.
— Mint például Goethe vagy Tho­

mas Mann?
— Inkább mint Balassi Bálint.
— Balassi Bálint. Vagy úgy. És m i­

lyen író Ön? Realista? Naturalista? 
Nemzeti? Talán Posztmodern?

— Kicsi.
— Nem értem.
— Én egy kicsi magyar író vagyok.
— És, kérem, miért kicsi?
— A mi országunk fölött, ahol mi, 

magyar írók dolgozunk — mosoly­
gott Herr Herz —, kevesebb ég kék­
lik, mint a világ országai fölött álta­
lában.

A vonatrendőr visszaadta az útle­
velet, pedig fiatal volt és fülbevalót 
viselt. Zavart és bosszús mosollyal 
köszönt el, s fürkésző tekintette l 
még többször elsétált Herr Herz ku­
péja előtt. Aztán a vonat befutott a 
főpályaudvarra, amely fényes és 
tiszta volt, s egyáltalán nem hason­
lított az otthoni állomásokhoz, me­
lyek ekkoriban inkább tűntek a po­
kol előszobáinak a nyomorúságos 
déli bevándorlók, a szerencsétlen 
honi ingázók, és a rossz arcú söpre­
dék miatt.

Tudta, hova megy, pontos címe 
volt.

Azért mégis megilletődve torpant 
meg a bejáratnál; hatalmas parkot 
látott, frissen nyírt, illatos pázsittal, 
óriási tölgyekkel, Beatles-frizurás 
gömbakácokkal, borókafákkal, fe­
nyőkkel, szerteburjánzó futónövé­
nyekkel.

A fák közül egy kastély bámult rá.
Soha nem lakott még kastélyban.
Soha nem lakott még egy kastély 

padlásszobájában, mely jóval na­
gyobb volt, mint az otthoni lakása, s 
ahonnét egy majd akkora tóra lehe­
tett látni, mint a Balaton. Távolban az 
Alpok sejtelmes, hósipkás csúcsai 
tündököltek. Hétvégén a tavat ellep­
ték a fehér szárnyú vitorlások, nyilván 
Isten is kölcsönzött egyet, továbbá 
vad motorcsónakok és zenés utazó­
hajók is kavarták a tiszta, áttetsző vi­
zet. Pedig ebbe a tóba fulladt bele 
egyszer egy Lajos nevű itteni király, 
aki megőrült az uralkodás nyomasztó 
terhétől. Ennél a tónál lakik most is 
egy Habsburg-unoka, akivel a magyar 
hírlapírók fölötte szeretnek riportot 
készíteni, amikor Magyarországra 
jön. Ennél a tónál időzött legszíve­
sebben Wittelsbach Erzsébet, aki gyö­
nyörű és boldogtalan nő volt, szerette 
a magyarokat, viszont öreg korában 
kihullott az összes foga. Úgy lehet, 
azért hullott ki az összes foga, mert 
nem szabad annyira szeretni a ma­
gyarokat. Mindez Herr Herznek akkor 
jutott az eszébe, amikor a kastély tá­
gas padlásszobájában a Giovanni 
Francesco Gemelli Carréri igen egy­
szerű nevű nápolyi közjogász levelét 
olvasgatta, melyet egy Pimpella nevű 
hölgyhöz írt. Az olasz 1686-ban, Buda 
ostromakor járt Magyarországon, te­
hát igazán nem olyan régen, állításai 
ezért joggal tekinthetők manapság is 
aktuálisnak. Hiszen egy nép nem vál­
tozik meg csekély háromszáz év alatt. 
Ezt írta az olasz humanista:

„A mai magyarok harcias és vad 
külsejűek. Kegyetlenek, büszkék,

Herz
bosszúvágyók, fösvények és babo­
násak... Pórjaik durvák és ravaszok, 
továbbá képmutatók. A főurak v i­
szont méltóságteljesek, ellenben pa­
zarlók, és egyaránt gyűlölik a törö­
köket és a németeket. A magyar 
nem józan nép..."

Herr Herz, a kicsi magyar író meg­
á llt  a kasté ly  pad lásszobájának 
nagytükre előtt, s aggályos figye­
lemmel bámulta magát.

Azért jó tisztában lenni a dolgok­
kal.

Ha ő személyesen, m in t Herr 
Herz, azt is gondolta magáról, hogy 
szerény, nyíltszívű és barátságos, 
m it ne mondjunk, egészen jóképű 
is, ráadásul egyetlen nap alatt a szí­
vébe zárta a kedvesen mosolygó, se­
gítőkész ittenieket, most ama belá­
tással is gazdagodott, hogy minde­
közben, m int magyar, éppen az el­
lenkező jellemvonásokat is képvise­
li, tehát harcias, torzonborz külsejű, 
fösvény, ráadásul utálja az ittenie­
ket.

Mármost m it lehet tenni?
Csak annyit lehet tenni, gondolta 

elszántan Herr Herz, hogy eltitkolja 
a hovatartozását, s m indezt nem 
szégyenből teszi, hiszen egy nép 
olyan, amilyen, származást választa­
ni különben sem lehet, teszi tehát 
inkább azért, nehogy megbántson 
valamely idevalósit. Az elhatározást 
tett, pontosabban próba követte. 
Herr Herz lesétált az állomás mellet­
ti restauranthoz, leü lt egy kedves 
asztalhoz, és váratlanul sört rendelt. 
Igazi németséggel m ondta. Úgy 
érezte, Helmuth Kohl se tudta volna 
szebben mondani.

A pincér rezzenéstelen arccal bó­
lintott, és hozta a sört.

Herr Herz nagy, mondhatni apai 
szeretettel nézte a korsót, aztán 
megemelte, s jószerivel egyetlen haj­
tással kiürítette. Ám a pincér, aki fi­
gyelhette őt, ekkor odalépett hozzá.

— Maga nem idevalósi — mondta 
nagyon szigorúan.

— Márhogy én? — ijedt meg Herr 
Herz.

A pincér nézte őt, koncentrált.
— Uram, maga ... magyar.
— Én?! — döbbent meg Herr Herz, 

és szerette volna azt kiáltani, hogy 
nem, dehogy, aztán győzött benne az 
a valami, amit jobb híján nevezzünk 
most nemzeti identitásnak.

— Igen, magyar vagyok — mond­
ta szorongva.

— Nem tesz semmit — mondta 
kegyesen a pincér.

Herr Herz mégis úgy érezte, m int­
ha tetten érték volna.
. — És honnan tetszik tudni?

— Uram, Ön magyarul issza a 
sört.

— Nem értem — bámult a bajor 
korsóra Herr Herz.

—  Hogy is mondjam — gondolko­
zott el a pincér, aztán m utogatni 
kezdett — Látja? Azok ott, a geszte­
nyefa alatt, cseh turisták, ők csehül 
isszák a sört. Előttük egy török ven­
dégmunkás úr üldögél. Ő törökül 
iszik. A szomszédjai osztrákok, ők 
osztrákul isznak. Látja azt a jóvágá­
sú, szemüveges urat? A polgármes­
terünk. Nagyon szép bajorsággal 
issza a sört.

— Értem — mondta Herr Herz — 
És ez mind látszik?

— Szakmai tapasztalat — mondta 
büszkén a pincér — úgy is mond­
hatnám, ordít magáról, hogy ma­
gyar, amikor sört iszik.

— Ezt is értem — mondta bizony­
talanul Herr Herz. —- Nem tetszene 
mégis elmondani, mi ordít rólam, 
am ikor itte n  ... m aguknál sö rt 
iszom? A pincér, akár egy akadémi­
kus, bólintott.

— A magyar ember, amikor sört 
iszik, hatástalan bűntudatot érez. A 
magyar eredendően borivó fajta, 
tudomásom szerint kizárólag bort 
ittak a magyarok legjelesebb nem­
zeti hősei, a kacagányos nemesek, 
a költők borokról daloltak, és bort 
itta k  a fá radt fö ldm űvesek és a 
nagyszemű jobbágygyerekek. Aztán 
elnyomták őket az osztrákok, kivé­
gezték a legjobbjaikat, és a magya­
rok mégis elkezdtek sört inni, amit 
az osztrákoktól kaptak. Tudomá­
som szerint az öntudatos magyar 
ember nem is koccint söröskorsó­
val, viszont ettől függetlenül néha 
annyi sört megiszik, hogy végül le­
fordul a székről, vagy valamely bé­
kalencsés árokban végzi. A magyar 
úgy issza a sört, hogy érzi a behó- 
dolás nyomorúságát egyfelől, ille t­
ve a sörivás csodá já t m ásfe lő l. 
Amikor a magyar ember sört iszik, 
az nem más, m in t egy gyönyörű, 
föloldhatatlan és ordító ambivalen­
cia.

A pincér e lha llga to tt, és olyan 
bö lcsnek te tsze tt, akár egy is ­
ten.

— Ezt is értem — mondta halkan 
Herr Herz. Aztán tűnődve hozzátette 
— És tessék mondani, ihatnék még 
egy korsóval... magyarul, természe­
tesen.

A pincér újra bólintott, és moso­
lyogva hozta az újabb korsót. Herr 
Herz pedig itta  a sört, és nagyon 
büszke volt.

— Ambivalens vagyok — újongott —-, 
ambivalens!

Momentán olyasmit tudott ebben 
a kedves és gazdag kisvárosban, 
amit senki más.

László Bandy rajza

HATÁR GYŐZŐ:

Vészkijárat
(Baka Istvánn ak  S zeged re)

ez a világ a Hülyék Országa
Hülye-Ország: ezzé lett a világ 

szaladgálnak benne százezerszámra 
drogosok próféták banditák

ez lett a vége hát amaz Ősködnek 
— hatmilliárd jámbor vak- és siket 

búsbarom: azok  — ezeken élősködnek 
szívnak vért szopják emlőiket

e m e z e k  mind-adják: 1 e t e j  e 1 n e k  
Orvul így hálózzák be a maffiák: 

ő-láncaikban éled minden gyermek 
s lön ő-könnyű prédájuk ez világ

de jó  is vénnek oly vén csontnak lenni 
hogy már az élet is kár belé 

kiben a gazemberség reflexe semmi 
mert csakfájdalom-felfogó relé

be jó  is tudni: teljes nem tudásunk 
miről lesz-s m i eddig volt unt-elég 

mert egész valónkkal belevástunk: 
a Föld Gazember-birtokbavételét

már nem érjük meg és gazemberül 
hunyászkodni nem kell a maffiáknak 

ami előttünk ritkulva elterül
az intermundium a végső vészkijárat

ott tengünk a holttér intermundiumban 
gazdátlan kószáló szellemek 

hitünk mi volt-s de vélünk kilobban: 
a bizonytalanság-búcsú-üzenet-

hogy nincs többé oly gané gazember 
istenség ki ily csillaglakást teremt 

hol Maffiát hizlalni óljukban él az
Ember

— szennyezni Földjével a holt
végtelent
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