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Baka István : Farkasok órája

Semmi csodálkoznivaló nincs azon, hogy Baka István új kötete, a Farkasok órája több 
korábbról ismert verset tartalmaz. Baka ugyanis felépíti köteteit, egy-egy téma, motívum 
köré gyűjti régebbi és új verseit. S mert látható vonzalmaihoz, példaképeihez híven ma­
ga is datálja műveit, az olvasó így képet kaphat a szemlélet formálódásáról, a motívum 
terebélyesedéséről, az elkötelezettséggé szélesülő rögeszmékről, a poétikai eszközök vál­
tozásáról, alakulásáról. A „változások" kifejezés ne tévesszen meg senkit, ez a költészet 
nem változatos. Nem bővelkedik fel- és beismerésekben, divatok, hóbortok csalfa ingerei 
sem hagyták rajta árulkodó pecsétjeiket. Nincsenek benne kitérések, visszatérések és -  
főleg -  megtérések és áttérések. Tudniillik nincs honnan, hova és nincs miért. Konzek­
vens, a költővé érlelődés idején választott poétikai eszmény, világkép és költői magatar­
tásmód jegyében fogantak régebbi és új versei. Persze könnyen elképzelhető, hogy nem 
mindenki szemében érdem ez a szigorú álhatatosság. Számonkérhető a kor tünete: a tü­
nékeny és változó idők rajza. (Mely másoknál már-már kortünet.) Hiányérzetként jelent­
kezhetnek az ilyen-olyan izmusok, a század- és ezredvég dekadenciája, pre-poszt-ok és 
poszt-poszt-ok elegáns mellébeszélése, öncsömöre vagy önmardosó kilátástalansága. És 
bizonyára akadnak egykori halkszavú irodalmárok, mára szigorú ítészek, akik keveslik 
azt is, ami másoknak sok, a tradicionalizmust, a politikumot.

A Farkasok órája azt a költőportrét és versvilágot formázza, amely az utóbbi kötetek­
ben állandósulva szervesült, értékrendet teremtve így. Baka István verseit áthatja a tör­
ténelem, és a történetiség létélménnyé válik. A múlt azonban nem a békés, hazát és vilá­
got teremtő korszakairól ismerhető meg, hanem a válságról, a történelmet elszenvedő 
embert őrületbe, keserű cinizmusba, apátiába hajszoló kegyetlenségről. Baka nem a fini- 
tizmusnak hódol, amikor nem leli meg a jelen s még inkább a megváltó jövő ígéretét. Vi­
lágszemléletétől idegen a csalfa önáltatás, a hiábavaló reménykedés, de nem válik a re­
ménytelenség prófétájává sem. A történelemből s a magyar irodalom történetéből tanult 
egyik magatartásforma az övé. A jelennel szembesülő, azt megértő, arra szabatos szót ta­
láló költő, aki vállalja küldetését, s nemzeti hovatartozását. A küldetés azonban már nem 
a romantikusan színezett patetikus vátesz-próféta szerepével azonosítandó. A megidé­
zett művészelődök, az öregedő Liszt, a kései Vörösmarty s újabban a fortinbras-i éra Yo- 
rickja, egyértelműen a szemlélődő, a tanulságot összegző művész magatartásmódját ál­
lítja előtérbe. Persze ennél fogva Baka létszemléletének, értékrendjének elválaszthatatlan 
részévé válik a tragikum. Nem a winckelmanni, a nagyságos, a magasztos, amely a hero­
ikus feladatot vállaló hős bukásából adódik, hanem a mai, modern tragikum-értelmezés 
hatja át verseinek jelentős részét. A létező kiszolgáltatottsága, vergődése a lét abszurdi­
tásában, és az értékek folyamatos pusztulása az, ami megfosztja a tetteiben és a létezésé­
ben vereséget szenvedő embert a küzdés, a vállalás pátoszától és dicsőségétől. Már a ko­
rábbi kötetekben is az irracionális istenség az, amely betetőzi a földi poklot. Baka versei­
nek Isten-képzete nem az emberiségért fiát is feláldozó keresztény hittel mutat rokonsá­
got, hanem a hellenisztikus kultúra vad, az emberi szenvedések iránt érzéketlen, kegyet­
len istenségével. Nem hiánya, rejtekezése, halála az, ami nyomasztóvá teszi a létezést,
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hanem épp ellenkezőleg, zsarnoksága, kiszámíthatatlansága, közönye. Az Isten-versek 
tragikus hangoltsága, az „Isten fűszála" ember-kép a magáramaradt, önnön kicsinységé­
vel, kiszolgáltatottságával tisztában levő, jelenéért, jövőjéért felelősséget vállaló embert 
állítja az előtérbe.

Az új kötet öt ciklusba rendezve sorakoztatja egymás mellé a régi és az új verseket. 
Összegyűjtve közli a Liszt Ferencet megidéző korábbi darabokat (Liszt Ferenc éjszakái) és 
Sztyepan Pehotnij versesfüzete címmel egybegyűjti az orosz tárgyú, illetve az orosz irodal­
mat sejtető műveket. A másik három sorozat is tartalmaz régebbi verseket, ám ott az 
utóbbi években íródottak dominálnak, visszatükrözve zajló történelmünk némely ese­
ményét, hangulatát. Az egyes ciklusok különböző témákat, hangzásokat és verstípuso­
kat tartalmaznak, ám -  s ez a korábbi köteteknek is jellemző vonása -  a költői szemlélet, 
világlátás egységesíti őket. Baka régebbi és újabb verseiben erőteljesen jelentkezik a világ 
meghatározásának igénye, a kimondás, a definitiv megnevezés programja. A költői én 
direkt megnyilatkozásait, s a maszkos szerepek, alteregók helyzetképeit ugyanez a vágy 
vezérli. A néven nevezés, olykor a bújtatott politikum azt a magatartást jelöli, amely nem 
elégszik meg a jelenségek konstatálásával, a passzív szemlélődéssel, hanem élményeit 
értelmezi is. Hangsúlyozni kell ugyanakkor, hogy ez az értelmezés sohasem válik publi- 
cisztikussá, politizálgatássá. A direkt formáktól, a lírát evidenciának tűnő tézisekbe gyö- 
möszölés kényszeres vágyától távol áll versösztöne, ízlése. Jóllehet -  jó költőről és jó ver­
sekről lévén szó -  ez önmagában még nem érdem, ám e poétikai tévút elkerülését, a csá­
bító szirénhangok elhárítását jelezni kell. Baka ugyanis -  talán indulásánál fogva, talán 
alkatának köszönhetően -  a magyar irodalom bizonyos történeti eredetű tradícióit is 
folytatja. Igaz, irodalmi körökben az elmúlt időszakban -  s félő, újabban még inkább -  
pejoratív mellékzöngét kapott a „nemzeti költő" megjelölés, ám esetünkben egyáltalán 
nem a dehonesztálás szándéka láttatja őt ebben a színezetben. Költészetét ugyanis téma­
érzékenysége, a tragikum iránti vonzalma, érzékien láttató képei, elkötelezett intellektu- 
alizmusa rokonítja irodalmunk ama meghatározó jelentőségű történelmi vonulatával. 
Egy sajátos költészeteszményt, lírai beszédmódot továbbvíve -  de elhagyva a jellegzetes 
és korhoz kötött költői szerepeket -  alkotja meg Baka István a maga talán kissé hagyo­
mányosnak tűnő, de a szó és a vers tisztaságára, a megszólalás erkölcsösségére hagyat­
kozó, mindig is korszerű versvilágát. Ezt tanúsítja a Farkasok órája is.

A ciklusok közül -  újdonságánál fogva is -  kitűnik a Yorick monológjai. Nem a szegény 
Yorick, az élet múlandóságát példázó bohóc szólal itt meg, hanem a hamleti korszak túlélője, 
az a clown, aki kívülről látja Fortinbras országlását, az egész őrületet. Az évekkel korábban 
íródott Helsingór -  igaz még némi túlbeszéléssel, némi modorossággal -  a „vér" motívumá­
val, a „csillag-bogú háló" (kissé pilinszkys) képzetével érzékelteti a „Dánia börtön" shakes- 
peare-i hangulatát. A Yorick-versek (1990) azonban arról vallanak, az új, az idegen Fortinb­
ras elhozta „szabadság" sem jobb. A Yorick monológja Hamlett felett nem egyszerűen szelle­
mes parafrázis, hanem a derék „dán" megidézése, akivel nem az ármány végzett, hanem a 
kétségbeeséses gutaütés, hogy „EZEK EZEKKEL EZEKTŐL ÉS RÁADÁSUL DÁNOK". Az 
új hatalom a hivatalos krónikákban Hamletet búskomornak és filosvédnek láttatja, és utcákat 
nevez el róla, bár az utcát svédül írja, s az udvarban kardot rántanak az urak, ha a bolond a 
vicceit dánul mondja... A Fortinbras (Yorick harmadik monológja) pedig nyers szavakkal, fáj­
dalmas gúnnyal, már-már utcai közönségességgel mutatja be a meghódított Dániát, s a hódí­
tókat, kiknek primitívségétől idegenek „húszféleképp értelmezhető szavaink", köpködnek, s 
a fal mellé járnak. S hogy mivé válik egy ország, amelynek nyelvét is meg akarják hódítani, 
ahol már az is ellenség, aki anyanyelvén akcentus nélkül káromkodik, azt a Tíz év múlva (Yo­
rick negyedik monológja) érzékelteti, a korhoz és helyzethez illő naturalisztikus közönséges­
séggel. Persze könnyen behelyettesíthetők ezek a szellemes, gunyoros és fájdalmas versek. 
Az is szinte természetes, hogy a magyar olvasó a meghamisított történelmet, s az anyanyel­
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vet is kiirtani akaró birodalmat Erdélybe helyezi. Yorick monológjai azonban általáno­
sabb érvényűek, az erkölcstelen hatalomról és az erőszakkal hódító primitív hatalom er­
kölcstelenségéről szólnak, helytől és időtől függetlenül. A clown, a művész, akit letiltanak 
egy hétre, ha már nagyon elszemtelenedett, s aki, elkerülendő a szilenciumot, öncenzúrához 
folyamodik, néven nevezi ezeket, mert ez a dolga. Van idő, amikor nem tehet mást: „Anus- 
arcú időkben írom én /  s eresztem szélnek arsch poeticámat." A szellemes és frivol szójáté­
kokban bővelkedő vers (Yorick arsch poétikája) is egy lehetséges magatartásmódot jelöl, mint 
ahogy a Yorick alkonya is. Az új időkben konszolidálódott a hatalom, más már a módi, a téma 
a szerzés, a csapszékekben az adóívek svéd terminológiáját magyarázzák. Ugyan mit tehet 
ilyenkor egy szegény, öreg bolond, ki megteremtette egykor a dán irodalmi nyelvet? Csak 
néz, hallgat, „s az ég falához mint spion füle félhold tapad fehéren."

A kötet címadó ciklusa is válságról, félelemről vall, noha más tónusban, más vers­
szerkezetben. A Farkasok órája Baka azon kevés versei közé tartozik, ahol a lírai én kitá­
rulkozik, s titkaiba bepillantást enged. Többnyire ugyanis a szemlélt jelenségek halmazá­
ból, rendjéből vagy a látvány megérzékítő szemléltetéséből sejlik föl a karakterisztikus 
gondolat, a költői világszemlélet. A címadó vers rövid mondataival, elakadó, zaklatott 
szerkezetével valami megfoghatatlan belső félelemről tanúskodik. Az ember rémületé­
nek foglya, a valóság tárgyai aberráltak, a természet képei torzak. Baka kimondásra, fo- 
galmiságra törekvő módszere és költői alkata egyébként nemigen kedvez a hagyomá­
nyos lírai témának, a természetábrázolásnak. Végigtekintve gyűjteményes kötetén is 
(Égtájak célkeresztjén, 1990), alig-alig találunk ilyen jellegű verseket. S amikor a tágabb 
emberi világ feltárul, az abban az értelemben antropomorf, hogy magán viseli az emberi 
létezés nyűgét, torzulásait, hideglelését. Az eső hideg, a nyirkosság csontig hatol, ömlik 
a sár, a mocsok (Őszi esőzés), a varjú csőréből kipergő dió mint koponya koppan a földre, 
s a hulló levelek a világ pusztulását sejtetik (Ósz van az űrben). Láttató és lágy ez a vers, 
„puha ritmusa altat". Klasszikus formákba s gyakran metrumokba öltöztet a költő 
klasszikustól, szabályostól, harmonikustól, szépségestől eltérőt is.

A Farkasok órája újra csak bizonyítja, Baka István verseiben könnyen perdülnek az an­
tik ritmusok is, a költő ura a formáknak. Látomásos műveiben kiaknázza a szabadvers s 
néha a prózavers áradó lendületét is (Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban), ám igazából 
a hagyományos versmodellt kedveli. Legalábbis ezt látszik bizonyítani verseinek többsé­
ge. 8-10-11-es sorokból épülnek fel, laza asszonáncoktól megregulázva. Az új kötet utol­
só ciklusa a szabályos formák füzére. A Sztyepan Pehotnij versesfüzete több korábbi, ott 
még nem fordításként jelzett verset is felölel. Vélhetően, az oroszból korábban is sokat, s 
nem épp „kötelező irodalmat" (Ahmatovát, Cvetajevát, Brodszkijt) fordító Baka István 
az orosz kultúra iránti vonzalmának engedve, új költőt teremtett. (A név etimológiája is 
erre enged következtetni.) A líra-történetből sokszor látott módon az alteregó hangján, 
látásmódjával szólalnak meg ezek a versek. Érdekességük nem csupán abban rejlik, 
hogy az orosz irodalom tradicionális témái (Téli út, A tengerhez, Oroszország asszonyaihoz) 
egy magyar költő szemléletében tükröződnek, hanem a megjelenítés eredetiségében. 
Egy a miénktől eltérő kultúra és lélekállapot rajzolódik ki ezekben a „fordításokban", 
rendkívüli megjelenítő erővel, plaszticitással és formai hűséggel. (És az is hűségre vall, 
hogy Baka akkor adja közre orosz-verseit, amikor -  finoman szólva is -  nem a végtelen 
sztyeppékról fúj a szél.)

Légiesen karcsú, vékonyka kötet a Farkasok órája. Hű elődeihez: csak a kimunkált, az 
érett gondolatnak pontos formát adó műveket tárja az olvasó elé. Konzekvens világkép­
pel, művészi fegyelemmel, tiszta emberi erkölccsel, etikával építkező életmű állomásáról 
ad képet. Átütő erővel, megragadó gondolatisággal szólaltatja meg modern korunk, ma­
gyar valóságunk számos gyötrő kérdését. (Tolna Megyei Könyvtár, Szekszárd Város Önkor­
mányzata, 1992)
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