lehet a valésagnak. Tolnai Otté drvacsdth
cimd verseskotetének egész ihletkore a tor-
ténelemmé kovesedett fajdalom megidézé-
sének szandékabél fakad. Egyik — Barték
Bélat idéz6 — versében vagy Cséth, vagy
Désiré, vagy a rajuk emlékez6 utéd, de min-
denképpen a régié vilagnyiva nétt fajdalma-
inak ismerGje panaszos szavakba onti: ,,én
meg gennyes / hatamra vert lila pecsétekkel
/ tovabb sillyedek / zap lovedéke az isten
nagyberzdjanak / tovabb sillyedek / 16vom
a fold szivét / a fold dilledt fekete szivét 1o-
vém / szét”. Ugy tiinik, a Jézsef Attila-i
,,semmi 4gan”-élménye most a foldi mélysé-
gek felé tagul.

Mi tobb: Tolnai Otté szavaiban Csath
Géza panasza a kimondott szemrehanya-
sokban lesz a legtragikusabb. Mintha ko-
zép-eurdpai sorstragédianak fiiggéonyhullas
el6tti nagyjelenete jatszédna le abban a
versben, amelyben a mai utéd azt a pillana-
tot drokiti meg, amikor Csath Géza a Bdcs-
kai Hirlapban az 1908-ban megjelent A va-
rdzslé kertje cimi novellaskotetének mélta-
tasat olvassa és reszkets labbal, remegé
térddel omlik a padléra, kozben felszakad
beléle a konyorgés: ,,de hat miért nem fél-
tettek / miért nem irtak azt: Féltjiik 6t. / mi-
ért nem Oriztek legalabb 6k a bacskaiak /
miért nem lancoltak silyos lancokkal / mi-
ért nem éastak nyakig homokba / nyakig ho-
mokba az almafak / a torpe almafak alé ki-
ralyhalméan”. El6dét és utédot egyként ha-
gyott mostohasagéban vergédni a t4j, s ha a
vilag olykor igért vigasztal6 csodédkat, halé-
los biztonséggal hajtotta be a kébult gyo-
nyorok vamjat. (Orfeusz — Forum, 1992.)

Mak Ferenc

Fekete barsonyparnan
Baka Istvdn: Farkasok ordja

A farkasok 6rija az a pillanat, amikor
az éjszaka atadja a helyét a hajnalnak. Eb-
ben az éraban hal meg a legtdobb ember. Eb-
ben az éraban legmélyebb az d4lom. Ebben
az 6réban legvalészeribbek a rémélmok.
Ebben az éraban gyotri a leghevesebb szo-
rongés azt, aki nem alszik. Ebben az éréa-
ban leghatalmasabbak a fantomok és démo-

nok. Es ez az az éra is, amelyben a legtobb
gyermek sziiletik” — igy szl a gyenge fordi-
tasban Johan Borg-Ingmar Bergman a mui-
vészlét allando hatarhelyzetérél a Farkasok
é6raja (1966) cimi filmben. Hogyan viselked-
jank benne, milyen legyen a viszonyunk ah-
hoz a teremtett vilaghoz, amellyel a kolté
megismertet benniinket?

A filmbeli né (Liv Ullmann) kétségeirél
beszél: , ha egy né sokaig egytitt él egy fér-
fival, nem lesz-e végil olyanna, mint az.
Mert szereti, mert prébéal belehelyezkedni a
gondolatvilagaba, prébalja azt latni, amit
6.” (Gyorffy Miklés: Bergman Bp. 1972.
222.) Miben kilénbozik Alma a befogadé-
t6l1? Nekink is el kell déntentink: beléptink-
e a Baka-versek vilagaba, vagy nem.

Fantomok és démonok vilaga lenne Baka
versvildga? Ha csupan a cimadé verset néz-
ziik is, akkor is nemleges a valaszunk. (E
versrél mér olvashattunk — lasd Varsanyi
Anna értelmezését a Tiszatdj 1991/9-es széa-
maéban.) Masrészt ha Baka prézajat nézzik
(Beavatdsok 1990), vagy dramai jatékaira
figyelunk — A volgy felett lebegs ldny, A ko-
rinthoszi menyasszony —, akkor maér jéval
nehezebb a dolgunk: allithatjuk-e, hogy a
fikci6é vilaga anélkiil azonosithaté a létezé-
vel, hogy akar allegériat, akar példazatot
keresstink (és talaljunk) benne?

Lidérces almok és/vagy szorongésos nap-
palok — miféle patolégikus élet folyik Ddni-
dnkban, hisz ,,Helsingér hol a vérem / véré-
ra csdppre csopp / és nem muilik az éj nem /
mert Helsingor 6rok” (Helsingér)? Ha a be-
vezetd ciklus verseit vizsgaljuk, akkor meg-
er6sodik els6 benyomésunk: olyan képzelt
vilagrél van sz6, ahova talan azért vonul
vissza a szerzé a létezébSl, mert annak
,torvényeit” leirtak, s ha valaki fausti isme-
retekre tesz szert, akkor abban sérthetetlen
lesz, vagy legalabbis 6 szabja a feltételeket.

Viszont folfoghatjuk ezt a ciklust nyi-
tanyként is! Jelen van a kiilsé/belsé emigra-
ciéba vonult mivész, Liszt Ferenc (aki is-
merds alak — lasd Szekszdrdi mise cimi no-
velldja), a zenei és irodalmi miifajokat ele-
gyité alkotasok (a romantikat és a szecesz-
szi6t idézve) és az a két tajvers — Arany Ja-
nos-i és Jézsef Attila-i alluziékkal —, amely
megadja a helyre vonatkozé instrukciékat
(mellékesen az idét is, hiszen a vers 1980-
bél valé, a zaré vers pedig 1990-ben iro-
dott).

A masodik ciklus versei bevallottan az
1990-es év lirai lenyomatanak foghatok fel.
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S ne zavarjon benniinket az 1983-as Helsin-
gor; olyan pontosan ideillik, mintha tarsai-
val egy idében keletkezett volna — melyik
esztend6re szomoru e megéllapitas? Az els6
Yorick-monolég a marosvésarhelyi esemé-
nyek hatéséara irodott, az utolsé Yorick-vers
1990 oktéberében. (A témarél bévebben szé-
lok ,,A lirai szerepjaték Baka Istvan Yorick
monoldgjai cimi verscikluséban” irdsomban
— Tiszatdj 1992/8.) Yorck-Baka a tilélé és
igy é&ldozat, a bolond-sagéaban soha komo-
lyan nem veheté mivész. Yorick — noha
tudna mésként is: Yorick Arsch Poeticija —
csak regisztréil. Ezért lesz nyelve az egykor
beszélt, de mostanra mindentiinnen vissza-
szoritott dén kéznyelv, utcai fordulataival,
alpéri kifejezéseivel, ezért boldog az utca-
gyerekek dan csifolédésainak hallatén,
ezért borong: ,,annyi / rendszervéaltast tilél-
tem maér mindenesetre grécia // hogy élek
még akéarmilyen siralmasan is tengetem /
végnapjaim bar egykor a dan irodalmi nyel-
vet / az én anekdotdim teremtették meg de
hat tudom / hogy héla és pénz helyett sze-
gény bolond csak nyelhet” — s béar sejti a
svéd(!) héditoé nyelvének aldhullasat (j6 né-
hény éve az udvarban 1j francia médi jar-
ja”), &m ez sem vigasztalja azért, amit ta-
pasztal: visszavonhatatlanul muiltta oszlik
a hamleti torténet! Egy beszélgetés elkapott
foszlanyai szerint egy Amerikéban élt orosz
kolté hagyatékéban talaltak egy poémat,
amelyben Horatio szemsz6gébdl lattatja: mi
tortént Hamlet haldla utdn. Lehet, hogy bi-
zonyos témékra is igaz a ,,helsingéri” jelzé:
orok?

Mi most mégis egy méasik minem, mésik
szerz6 és masik témaval szeretnénk érzé-
keltetni: mennyire miénk és mai ez a szitu-
acié. Baka monolégjait olvasva Krleza sza-
vai jutnak az esziinkbe: ,,Fekete barsony-
parnén pihent a kolté ... ezistfeje, aki tads-
bajban halt meg, szamizetésben, huszonhét
éves koréban, azon a fekete parnan viszont
gy aludt, mint valami éreg haj6s svéd mat-
rézszakallal, s annak a zsenidlis embernek
a j6l megmintézott, kitinéen folépitett ar-
céaval, aki tragikusan esett el, de nem adta
meg magét. S ennek az egész jelképes, tor-
ténelmi szégyennek a vereségét valami fel-
sébbrendd, titokzatos koéltsi és latnoki mo-
soly uralta, amilyen mosoly csak a gyéztes
ajkan jelenik meg. Csakhogy az eziist mo-
soly mellett, a hatalmas ivelési, kemény és
er6s és bozontos eziist szemoldok alatt oly
mélyrdl tatongtak a szemgddrok, mint vala-
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mi feneketlen kiit, vésével mélyen kivajt és
katrannyal bekenve, és a megdermedt kéat-
rany tomege, amely gyantdsan szivargott
ezekbdl a szemiregekbdl, s gy folyt aztan
barnan, mint a megragott bagé leve, a kolté
belsé gy6zelmébél fakadt clairvoyance mo-
solyra hiz6dé szdjaba, amelyen bizonyara
még most is egy verssor reszketett.” (Ban-
kett Blitvdban Bp. 1979. 124-125. pp.)

Ha Baka allegériat irna, akkor gyorsan
minésithetnénk: mi szikség van erre 1990-
ben vagy 1992-ben. Hiszen azok az iddk el-
multak! Vagy szimbolizaljak a bolond-mui-
vész szerepét? A Tom Stoppard-i, latinovitsi
,,Szinészkiraly” ugyan mit mondhat ko-
runknak/korunkrél? De akar-e Baka ,,iizen-
ni” egyéltalan? Uzen-e ebben a széttort,
aranytalan, részben véalogatott és tobbségé-
ben 1j verseit tartalmazé kotetben, amely-
bél kivalik (s 6néallé kotetként is olvashaté)
két ciklusa: a Yorick monoldgjai (7 vers) és
a Sztyepan Pehotnij versesfiizete (1972—
1991) (13 md).

A ko6zépsé ciklus a kotet cimadé ciklusa —
verseinek keletkezési idejét tekintve ez al-
kotja az id6beli vazat. Esds tavasz (1989) és

szi es6zés (1990) — rimes-idémértékes so-
rokba, a kotott versformaba szoktatott jam-
busok monotoniéja fizi éssze, a ciklus ver-
seinek képi vilaga Csanadi Imrén, Kalnoky
Lészlén, Babits Mihalyon athiizédva az idés
Vorosmarty  verseit, leveleit juttatja
esziinkbe. S természetesen a Hdboriis, téli
éjszaka és a Dobling koltsjét is!

A koltemények 1989 majuséban és 1990
novembere kozotti idét fogjak at, a miiveket
egyfajta kolt6i diarium bejegyzéseinek is te-
kinthetjik. Az esében és az Gszben 6sszeér,
egybemosédik a Koélesey kiméletlen sorsat
(Zrinyi méasodik éneke) felidézé 4r az embe-
rek megrontotta, Vorésmarty reménytelen-
ségét (Az emberek) jelképezé folddel. Az ég
itt csupén kozvetité, nem képviseli még a
madéchi igéretet sem; mintha mindérokre
elveszitette volna a megvaltas-jelentését.
Viszont nincsenek se fantomok, se démonok
— ugy latszik: az ember minden szerepet ké-
pes eljatszani. Néhol mar a préfétakra em-
lékeztets hangot it meg a kolts, de a husza-
dik szézadra jellemz6 iréniaval: ,,...elére
megmosolygod a / Megbocsdtds suta éran-
gyalat.” (Képeslap 1965-bdl)

Béarmilyen kancsalul tekint is, mégis
Patmosz Janosat idézi a kovetkezé ciklus:
Az apokalipszis szakdcskonyvébsl. Ha az
»eredeti” Apokalipszist olvassuk, ezt az is-




teni 1éptékid, mert misztikus és beavatast
igérS, mert fantaziadis és értelmezhetetlen
mivet, akkor mi is a bivkorébe estink:
megkiséreljitk megmagyarédzni az apostol
igéit. Az elkertilhetetlen kihivasanak enge-
diink, a kikertilhetetlen bizonyosségra kiva-
nunk tdmaszkodni — ki tudja? Ilyen vilagér-
telmezés Jakob Bohmeé, a kimondhatatlant
sejteté szimbdlumaival, az érzelemre és a
kedélyre haté ,belsé latomésaival”. ezt is-
meri fol és a misztikus — erkolesds esszéjé-
ben, mint a gondolkodé emberre a legna-
gyobb hatasi miifajban, az egyitt-gondol-
kodas székratészi hagyomanyait feltindo-
koltets irdasaban, ezt valésitja meg Hamvas
Béla is (Patmosz).

Szézadunk moraélfilozéfusainak egyik so-
kat vizsgalt hangulata a fenséges rettenete,
a rettenet fenségessége: az ember szoérnyu-
séges csodalatossédga (méar a szophoklészi
jelzének is ilyen jelentései vannak: rettents,
iszonyu, kiallhatatlan, nyomaszté; hatal-
mas, erds, ugyes, okos, jartas; tiszteletre
méltd — a ,,csodalatos” kevés ennek érzékel-
tetésére!). Baka ciklusdban mindez ember-
léptékiivé valik: egyszerre groteszk és iszo-
nyatos, f6leg ha belegondolunk, hogy ennyi-
re telik télunk! Magunkhoz idomitottuk a
létet, nem a létezés 6rok parancsa formal
benntinket, mert mar nincs féléttink hatal-
ma. S igy a versekben abrazolt 1étiink em-
beri lesz, de ebben nincs kdszonet.

A kolt6 — véleményunk szerint — végérvé-
nyesen megszakitotta a sziirrealistdk 4ltal
és 6ta kozkedvelt tajabrazolas, az antropo-
morfizalas hagyoményait, &m nem a ,de-
zantropomorf” vilaglatas felé nyitott, ha-
nem egyszerien ,komolyan vette”, hogy
emberivé formalja az univerzumot. Ha a
Baka abrazolta kép igazsagat elfogadjuk,
akkor be kell latnunk, hogy nem érdemel-
juk mi meg sem Diirer lovasait, sem az Ar-
mageddon vilagok pusztulasat (és a meg-
valtast) jelenté ttkozetét — értiink méar nem
ragyog fol a betlehemi csillag, hanem mint
valami kozmikus metasztazis: megfertoz-
zik a ,,nagy egyetemet”.

A ciklus Yorick-kal &ll parhuzamban, a
kiiléonbség csak annyi, hogy az 4j generéci-
6knak talan maéar fol sem tinik: amiben él-
nek, az tobb és mas, mint az illyési ,,zsar-
noksag”. S ebben a vilagban a patmoszi igé-
ret Istene sem isten; félelmetessége és/vagy
irgalmassaga egyarant kiviil esik az emberi
viszonylatokon, mert az ember vildga nem
tiri a szarnyalast: ez az enyészet tenyésze-

tének térvénye. Ez az apokalipszis a boltok-
bél, polcokrdl, kezekbdl kisodort mivet he-
lyettesité ,,sikerkényv” viszonylata: a kis-
polgari életérzést meghatarozé szakécs-
konyvé.

Figyelemre mélté, hogy a koélté mennyire
fontosnak tartja az alkalmazkodés, a haso-
nosulés gyakorlatat. Nem csupén tobbszoéri
nivédijas forditasaira gondolok, hanem so-
kat kamatoztatott lirai beleérzé képességé-
re. Emlékezziink csak Adyra (Haborts, téli
éjszaka), Voréosmartyjara (a témardl irt ta-
nulméanyom a Tiszatdj 1990/4-es szdméaban
jelent meg), Széchenyijére (Dobling) vagy
Yorickjara! Sztyepan Pehotnij imitacié a ja-
véabél! Mig a Yorick dan-svéd(!)-magyarsaga
Kozép-Kelet-Eurépahoz kothets, addig Pe-
hotnij (,,gyalogos baka”) szovjet-orosz-ma-
gyarsaga a 20. szdazad Kelet-Eurépéajahoz.
(Jusson esziinkbe: Orkény izzig-vérig ma-
gyar ,vilagdram4ja”, a Forgatékényv is a
,,NOSZF”-fal indul!) :

Az orosz nyelvi alcimek, az orosz szerzék
emlitése, az orosz (szovjet!) vilag bérinkkel,
orrunkkal érzékelheté hi rajza megesalna a
feltiletes olvasét. Honnan ered ez az illuzié-
teremtés? A szerzé orosz-magyar szakos
egyetemistaként, majd késébb forditoként
is hosszi idét toltott a kommunizmus alap-
jait leraké orszagban. Két esszé-sorozata
(,,Felhé felhét gytirva jajgat...” Az orosz iro-
dalom mértiriuma 1-6. Délmagyarorszag
1991. IX. 28, X. 19., X. 26., XI. 9., XI. 23.,
XII. 14. és Portrévéazlatok az orosz kolté-
szetb6l 1-5. Délmagyarorszag 1992. I. 4., I.
18, II. 1., II. 22., II. 29.) megismerteti olva-
sé6it azokkal a szerzékkel, akik beavatték az
orosz kultirdba. S még sorolhatnank azon
verseit, amelyek béar az orosz vilaghoz ko-
tédnek, de nem keriiltek be a ciklusba.

Kicsoda hat Sztyepan Sztyepanovics Pe-
hotnij? A , fordité” szerint a szamizdatkolté-
szet egyik tehetséges alakja, akinek versei
masolatban terjednek. Itt a miiforditas mud-
fajja is véalik; mikézben megérzi orosz jelleg-
zetességeit — a térténelmi korilmények mi-
att kelet-eurdépaiva valik (ezért lesz széa-
munkra ismeréssé). Olyan ez a koltészet,
mint a zenei atirat: még 6rzi az eredeti
hangnemét, 6sszhatéséat, tdn ritmusat is, de
egy mas hangszerelésben (példaul Liszt
Wagner-atiratai — s6t belefér az irénia is,
lasd a Lisztomania cimd filmet).

A szerepjaték tokéletes, a folvett maszk
élni kezd — vajon a borgesi értelemben, vagy
ugy, mint az Onibaba cimd japan filmben?
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Mit takar ez a maszk? Miért valhatunk az-
zal azonossa? Van-e értelme ennek az alcas
szerepjatéknak a ,fordulat” utan? (Mekko-
ra fordulat?) A gérog szinhéz miivésze azért
vélasztotta az dlarcot, hogy a kakastilén is
lathassak: milyen 6 most valéjaban — épp
arrél ismerték fel az érzelmeket, szenvedé-
lyeket, hogy ismerés volt a torzkép: a tikér-
bél. A mai szinész kend6zi, maszkirozza ar-
cat, hogy a reflektor, a kamera ne a magéan-
személyt mutassa, hanem a ,,vart” (rende-
26?7, kozonség?) személyiséget. Becsapjuk
magunkat? Nem hiszem.

Az imitaciés irodalom nem az allegéridra
épit, nem is tekintheté példazatos iroda-
lomnak. Klasszicizalé térekvéseivel, forma-
biztonsagaval és -bravirjaival inkébb a
I’'art pour l'art-hoz kozelithets. Ez a kolté-
szet visszavonulds egy tisztabb, racionéli-
sabb (mert miv(ész)i, teremtett) vilagba,
amelynek torvényeit, jatékszabalyait nem-
csak ismerjiik, hanem be is tartjuk — kiilén-
ben mi értelme lenne? Nem allegéria, nem
példazat, mégis mindsit: ahova menekiil, az
mindsiti azt, ahonnan.

Pedig Pehotnij-Baka nem menekiilt. Ott
marad a Szovjetuniéban-Szegeden, a biro-

dalomi provincidban és/vagy provinciélis bi-
rodalomban, véllalja sorsat heroikus gesz-
tusok nélkil, mint Szolzsenyicin hései.
Honnan e batorsag, beletorédés? Ezt keresi
a ciklus verseiben Sztyepan Sztyepanovics
— és én 1gy vélem: meg is taldlja. De azt
nem lehet leforditani, csak rdérezhetiink a
,,forditasok” olvasésakor — s mér ez is vala-
mi! (Hja, nehéz az orosz ritmust magyarré
véaltoztatni.)

A 38 verset tjraolvasva megéllapithat-
juk, hogy a kolté képes tovéabb tagitani
vers-vildganak hatérait. Olyan horizontok
nyilnak meg az idében, amelyek lehet6vé
teszik, hogy a bakai versépitkezés még
hosszii ideig ne tartassék modorosnak vagy
konzervativnak és a kolté mesterségbeli tu-
désa kosztolanyis, weodresi konnyedséggel
érvényestiilhet. A nem hivalkodé kiéllitdsu
kotet remélem folkelti olvaséiban a régi bib-
liofil vagyat: mélté kotésbe kottetni! Nem-
csak a polc disze miatt, hanem hogy a gon-
dos iparos-munka &llagében is birja a sok-
szori forgatast. Baka Istvan 1j kotete meg-
érdemli és meghalélja ezt a figyelmet (Szek-
szdrd, 1992)

Arpds Karoly

Kultikus targy
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