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Baka Istvdn uj kotetérol
Yorick, Hamlet koponyajaval

frjuk 4t némiképp a néhai
Marcellus tiszt r hires monda-
tdt. Mondjuk azt: Rohad a
vildggépben valami. Tén mert
az dllamgép tilzottan konkrét,
meg aztdn nem is ideillS lenne,
¢és mert Baka Istvin a kezde-
tektol fogva ,magasabbra”
emelte tekintetét. Az dllam
lathaté és mikodgetd gépeze-
ténél is magasabbra, egészen
az égig, a csillagokig nézett,
ahol egy rossz, kegyetlen és
szenvtelen Isten és a nemkii-
I6nben jeles tulajdonsdgi Sa-
tin rendezgette a foldi dolgo-
kat. Baka Istvan Farkasok
ordja cimid konyvérol beszélek.
Friss nyomdaillat, Szekszérd-
illat, és 6t ciklus, dgymint
Liszt Ferenc €jszakai, Yorick
monolégjai, Farkasok 6rdja,
Az apokalipszis szakdcskony-
vébol, és egy kitaldlt orosz
koltd, Sztyepan Pehotnyfj
versesfiizete a brezsnyevi,
gorbacsovi érdkbol.

Lathat6, hogy az &t cik-
lusbél hiarom szerepversekre
épiil. Marmost e szuken sza-
bott két flekk terrritériumédban
a recenzens némiképp job-
ban figyelt Yorick alakjdra,
Nem véletleniil. A szerepek,
széljanak bar Pehotnyij, V-
rosmarty, Liszt, avagy Szé-
chenyi hangjian, végiil is
ugyannak az apokaliptikus ké-
nonnak a kiilonbozo, de azonos
szinten csengo szolamai. Ezek
a szerepek nem tdgitjdk az
életmd ivét, mint inkdbb szin-
ten tartjak, djra- és djraegé-
szitik, folyamatosan megerd-
sitik. Ugy tdnik, Baka Istvdn
nem ldtta reményi keltdbbnek,
és alapvetden mdsabbnak a
vildgot tiz esztenddvel ezelott
sem, mint most.

Yorick ciklusa azonban
mds. A bolond Yorickkal Baka
egyrészt dtpoetizal, masrészt
tovabbir, ami roppant izgalmas
dolog. Nemcsak a jelen tor-
ténelmének metaforikus meg-

A boriton Schubert Péter rajza

feleltetéseit adja, a félbomldst,
vagy a rendszervaltist példdul,
de Yorickkal és a drdma tobbi
figurdjdval egyiitt Hamlet egész
legenddja, s azoknak alakjai
értelmezddnek djra. A kol-
tének eme torekvésében tehart,
til azon a vdratlan tényen,
hogy a versek j6 része ,szaba-
don” hangzik, az életmi poé-
tikai eszkOztdrat is gazdagito,
differencidlé szandékot is latni
vélek. Hamlet legenddja ko-
zépeurbpaizdlodik. Megjelenik
tovibbi Baka verseiben a vér-

e

fagyasztéan szellemes argo,
mindenféle kiadok titkdr- és
gépeld nénijeinek igen nagy
megdébbenésére. Mit is lehet
mondani? Kérem szépen, nem
a sz0 a cstinya, hanem a vilag.
Egyszéval, Yorick. Bolond-
nak lenni kiilonleges dolog. A
bolond veszélyes hatirokon €L
Bolondnak lenni nem nyugdi-
jas szakma. A bolond egyrészt
talpnyald, masrészt a legkemé-
nyebb ellenzéki. A bolond
dllamtitkok beavatottja. A bo-
lond a kristdlytiszta jozansag
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és az Oriilet beavatottja. A bo-
lond lekopheti a kirdlyt, vagy a
minisztert, cserébe barmikor
karéba hizhatjak. Baka Istvian
filvette Yorick jelmezét. Csak-
hogy méir nem Hamlet tartja a
bolond biidds, férgek rdgta
koponyéjat, hanem ellenkezd-
leg, Yorick monologizil egy-
kori ura szemgaodrei folott. Mar
Fortinbras uralkodik. Hamlet
kdvér volt, fatdkd, gutaiitésben
halt meg, ezzel egyiitt esendd
figura. Helsingérben mar alig
beszélnek danul, a finomkod6
svéd az uralmi nyelv. Mind-
azondltal, ott, Helsingbrben, a
svédek bunkék. Rosenster és
Guildencratz dllami cenzorok...
stb. A ciklus tulajdonképpen a
rothadds szagi fortinbrasi éra
nyomaszté évtizedein fvel dt,
egészen Yorick alkonydig.
Mondhatnénk, ez a torténet
kisértetiesen olyan, mint a mi
elmilt negyven éviink. Csak-
hogy e konkretizdl6 szdndék-
kal gjfent tilzé mod egyszeri-
sitenénk, Mert minden nagy
mu, elsésorban maga maga.
Ontérvényii. Es kiilonben is,
mi a biztositéka annak, hogy
nem lesz tobbé ilyen rossz a
vildg. Egyszéval, ha a jo, a
fontos mu tiikrot is tart, azért e
leképezésben egyetemes, Ori-
kérvényl igazsdgok fénylenek.
Fénylenek? Mit is mond Yo-
rick, a szemtand? ,, S nem keve-
rem oOssze szarral a vért.” Hit
igy. Végezetiil Lengyel Baldzs
szavait idézem: ,....él kozot-
tiink egy koltd, aki olyképpen
képes egvéni és nemzeti fdjdal-
mainkat megszolaltatni, hogy
szava a tudatunkba beleég,
kdznapi gondjaink kozont fel-
felrémlik,-a bensénket kifejezi,
lappangdé gondolatainkat, sza-
vakba foglalé versidézetek
sordt szaporitja. Minden igazi
kolto ezt teszi.”

DARVASI LASZLO

. 832 n
Ujvidékrol

Az Ujvidéki Szinhdz nem
torddott bele a kulturilis kap-
csolatoknak az embargéval jaré
ellehetetleniilésébe: a tarsu-
lat tegnap Szegeden vendégsze-
repelt. Képunk a Forras Szal-
ldban késziilt, ahol az ujvidékiek
Seres Rezso zeneszerzd életérdl
késziilt Szomord vasdrnap cimi
darabbal léptek fel. A darabot
Soltis Lajos rendezte, a f6bb sze-
repekben Galfi Laszlot és Biszak
Juliat lathattuk.

(Foté: Gyenes Kilmén)

Moldova Gyorgy

IX. fejezet

Mir egy hét is eltelt a temetés
6ta, de Borsos élete nem tért
vissza megszokott medrébe. Tob-
bé nem tudta elviselni a napirend
zart kereteit, reggelenként sokiig
fekve maradt, esté®ként eljort
hazulrél és hosszan séudlgatott.

Egyik alkalommal elszdnta
magdt, megdllt egy telefonfiilke
elon és feltdrcsdzia Keresztesék
szdmidt, Zsoka szolt bele a kagy-
léba:

— Tessék.

Borsos csak azt akarta kozolni
az asszonnyal, hogy meghalt az
anyja, de ahogy megszdélalt,
csillapithatatlanul tort fel benne a
panasz. A nd kozbe-kozbevetett
egy vigasztalé mondatot, de
mikor a fid kifulladt, tchetetleniil
séhajtott fel:

~ Taldlkoznunk kellene, de
most nem tudok elmenni hazulrél.

— Felmehetek hozzad?

~ Nem tudom, mikor j6n haza
a férjem. Hivjél fel dGjra egy ne-
gyedora miilva.

Borsos keresett egy eszpresz-
sz6t, ahol nyilvdnos telefon mii-
kodatt, megivolt egy kdvét és ne-
gyeddra miilva djra jelentkezett.
Zso6ka 1deges hangon utasitotta:

~ Virjal rim a nagytemplom
mellett a pesti Gt bekotésénél.
Ahogy lehet, oda megyek.

Borsos a templom faldnak
délve figyelte az utat, bent mise
folyt, kisziroditt az elnyijtott
latin ének. Ujra eszébe jutott a
temetés, hogy visszafojisa a

A félelem kapuja

41. rész

konnyeit, mélyen beszivia a
levegot.
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markdji gépkocsi fékezett le
elotte. Borsos azt hitte, hogy egy
Pest felé tarté auté kér dtbaiga-
zitdst tole, de Zsoka nézet ki az
ablakon:

— Szillj be!

Borsos sietve megkeriilte a
kocsit és beiilt, az asszony azon-
nal gazt adott:

— Nem litott meg senki?

~ Azt hiszem, nem. Hovi
megyiink?

— Ki az idiilénkbe. Otthon
nem mertelek fogadni, a férjem
akdrmikor bedllithat. De ma este
nem akartalak magadra hagyni —
és a combjira hiizta a fid kezét.

A vasitidllomdsndl eltériek
Szentechegy felé, egy frissen
aszfaltozott dton kapaszkodtak
felfelé, a kocsi er6lkddés nélkiil
velte a kaptatot.

— J61 vezetsz — mondta Borsos.

— Volt idém megtanulni hisz
év alait. Neked van jogositvanyod?

— Igen. Az iskoldban szervez-
tek egy tanfolyamot.

— Ha akarod, majd egyszer
odaadom a kocsit, kiprébdlhatod.

Boros nem ismerte a kornyé-
ket, csak arra emlékezett, hogy a

szentchegyi rész Mezdszeg leg-
divatosabb iidiilé korzetének szi-
mit. Az ostorlimpdk fényében
modern villikat ldtott — valtoza-
tos stilusuk jelezte az épités
idejét —, némelyikben vildgitottak
az ablakok, gazddik mdr alland6
lakdsnak haszndltik. Zs6ka meg-
dllt egy magas, kovicsoltvas keri-
1és elott.

— Ez a miénk.

Nem hajtott be a kertbe, ha-
nem egy félhomdlyos szakaszon
parkolt le a kocsival.

— Maradj bent, amig szélok.

Az asszony kinyitotta a kaput,
a teraszon benyomta a villanydra
gombjait, bent felgyidjtotta a
lampit és leeresztette a redd-
nydket, csak aztdn intett vissza:

- Gyere!

Mikor a fid belépett, sietve
bezdrta utdna az ajtét. A nap-
paliban a vildgos bitorhuzatok és
ilépdrndk azt a benyomadst kel-
tették, mintha az ablakon tdl sit-
ne a nydri nap. A kanapén néhdny
szines magazin hevert, Zsoka
félredobta:

— Uljiiink le ide.

Hosszan csékolédztak, Borsos
bedugta arcét az asszony villgod-
rébe és olyan erdvel szoritotta
magédhoz, mintha Zséka teste

clfeledtetné vele az elmiilt napo-
kat, de a no elhéritotta:

— Virj egy kicsit. Bekapcesol-
tam a fitést és a bojlert, de még
kell egy pér perc, amig meleg
lesz. Igyunk addig valamit -
vilogatott a birszekrényben. —
Szereted a Maraschindét?

— Még sohasem ittam. Mi az?

—~ Mandulaizi likor. Prébald
ki.

— Csak egy kortyot kérek.
Gyakran eljossz ide?

— Ha mdir nem birom ki
otthon, mindig elszokém. Dobd
le a cipodet és fekiidj le. Mesélj.

Borsos el-elakadé hangon sza-
molt be a temetésrol, egy mondat
kozepén hirtelen elhallgatott.
Zsoka folébe hajolt és betakarta a
testével:

~ Majd én helyette is vigydzok
rad. Akarod?

Kint hirtelen lefékezett egy
autd, az asszony kibontakozott az
6lelésbol és megigazitotta a
ruhdjat:

— Ki lehet az? — kérdezte a fid.

— Nem tudom.

Sietds léptek kozelediek a kert
feldl, kopogtak az ajton:

~ Nyisd ki Zsoka, én vagyok —
szoltak be, Boros felismerte
Kereszies hangjat.

— Menj el innen!

— Nem megyek. Akarod, hogy
betdrjem az ajtét vagy kihivjam a
rendorséget, hogy betorés
tortént?!

(Folytatjuk.)

Olvaso, légy éber!

Nem il nagy élvezet az idei konyvhér tanulsdgait le-
csapolni, ezért inkdbb nem drt — mert igy még nyugtalani-
tobb is — a tendencidkat kézen fogni, vagy legjobb teljesen
kozdnségesen, mdrmint a kozonség szempontjabol kezelni.

Ad egy: a pavilonok eldit desingdzo vdsdrlo — miutan ki-
szemelte a kinyvet — eldszor nem beleolvas, nem a fiilszéveg
szummdjdt latolgatja, hanem nyers érdeklidéssel hasdra
Jekteti a kiinyvet, és a vételi dr megtekintésével hatdrt szab
olvaséi szdndékdnak. A nagy tébbséget kiveri a verejték az
amiigy egydltaldn nem kdnikulagyanis iddben, és lgy teszi
vissza a kényvet, hogy nem néz az eladé szemébe, ne ldssa
meg az d tekintetében is sajdt, de relativ csdrdsdgdt. Relariv,
mert nem is annyira a zsebbe lapitott papirpénz kevés (bdr
lehetne tobb is), inkdbb a konyvdr — gazdasdgi és nem
olvasdi szempontok alapjdn odafirkdlt — nagysdga rettenti
meg. Tudom: iizlet — megéri, nem éri. Szdval, kevesen vdsd-
roltak, s ha tehették, tébben egyszerre vagtak a kényvbeszer-
zd'iitnak, elosztva igy a koliségeket.

Ad kentd: vagyis mindennek folyomdnya: ha vesziink egy
drlagos értelmiségit, tehdt egy fiatal egyetemistdt, akkor el
sem tudom képzelni, hogyan fogja & létre hozni azt a kis
magdnkdnyvtdrat, amire — nem mondom, hogy életforma-
tartozék —, de sziiksége van.

Sehogy. Inkdbb csak nézelddik. Sovdroeg és szivia a fogdt.
Ezzel persze nem nd a kinyv . értéke”, inkdbb csak lemon-
ddsi gyakorlatokban részesit.

Ad hdrom: sok és széles skdldn mozgd szerzdgdrda — kicsi
példdnyszdm. Ordogi kirnek ldtszik: a drdga kinyveket ke-
vés példdnyszdmban kell kiadni, mert iigyis kevesen vd-
sdrolnak. Valahol dt kell ezt vdgni, de taldn nem az olvasd
drvdgdsdval kellene kezdeni. Tehdt: olvasd, légy éber!

Ad négy: a konyvhét killonleges alkalom ilyeneken dilem-
mdzni, remélhetdleg a szakemberek is a fejiikhiz kaprak —
minimum két kézzel.

PODMANICZKY SZILARD

Novellakoncert
Dér Endre kozelgo
70. sziiletésnapjara

Tegnap este, a konyvhét utolsé napjin sziiletésnapot iinne-
peltek a Bdlint Sdndor Mivelodési Hazban. Dér Endre Jozsef
Attila-dijas iré 70. sziiletésnapjira rendeztek iinnepi irodalmi
estet Dajkdlé tdj cimmel, melynek mifaji meghatdrozdsa:
novellakoncert. Zene és irodalom felvéltva t6lt6tte meg a termet.
Dér Endre irdsaib6l olvasott fel nagy beleéléssel Tegzes Miklds,
Réti Artila és Kiss Ernd. Citeran Monoki Lajos jitszott, idézve azt
a zenei vildgot, amelyek kornyezetében az frasok hdsei teremtek.
A zongordnil Dombiné Kemény Erzséber iilt, a harsondt Nyiri
Ferenc fijta.

Mig a miisor tartott, az iré egy szatyrot szorongatva kezében
iilt a nézoknek szant sorok kozott, maga elé nézett. Az igazi iin-
nep, a csendes iinnep, azt hiszem, valahol ot beliil sziiletett meg,
az iréban, aki sorait viszonthallva gondolhatott az elmilt hetven
évre, arra a hetven évre, amely az emlékezésben nem milik el, és
az frott emlékezésben mindvégig jelen van.

A miisor utdn az est ministrdnsa, Kiss Emo beszélgetett az ir6-
val, aki békéscsabai szdrmazdsi, és lelkésznek késziilt. A beszél-
getés dtolelte az egész €letpdlyat, a gyokerektol kezdve a soproni
éveken 4t egészen a mai napig, mikoris bekdszont az igazén szép,
és teljességet hordozé 70. sziiletésnap.
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