szandékkal még a koltészetet is elhallgattatjak
— vajon kit sért s kit bant igazabol? Hogy gyilko-
sokbol lett forradalmarok és forradalmarra ved-
lett gyilkosok pusztitjak az ,,osztalyellenséget”, s
kozben igazi, nagy vérfiirdokrol almodnak — kit
sért ez? Pillanatnyi kegyetlenségek ezek, meny-
nyivel hatalmasabb t6lik az almok igérete!
S hogy mégis a pillanatnyi kegyetlenségek
hosszu folyamata alkotja meg a vilagnyi valosa-
got, amit a maganyos ember életnek, a maganya-
val mit sem tor6dé kozosség pedig torténelem-
nek nevez — nos, ebben rejlik a mitologiaba s az
almokba valo menekiilés lehetoségének a lénye-
ge. A mitologiak és az almok elvitathatatlan biz-
tonsaggal mutatjak meg, hol van a mar-mar elve-
szett ember helye. Megmutatja Istenfélé Daniel-
nek is, Simokovics urnak is, Halalfeji Jozsinak
is, a Lirikusok valamennyiének — de mindenek
elott Kiss Lajosnak, aki fehér és fekete macska
képében megalmodta a J6 és a Rossz elkiilonithe-
tOségét. ,,. ..a macskak merden nézték a tenger
hullamait, lehet, hogy Paolot, az olasz capat les-
ték”, aki miatt majd a Gonosz Ember is végez
magaval.

Gion Nandor Boértonrél adlmodom mostandban
cimi regényében erkolcsiség tekintetében a leg-
rettenetesebb dolgok torténnek: gyilkossag(ok),
megvesztegetések, csempészés, erdszak, testi és
lelki kinzas és gyotrodés, de a szenvedoket meg-
szolitja, s utjukra elkiséri egy masik vilag, meg-
bocsajtast és konyoriiletet, josagot és engeszte-
lést igérve a tévelygoknek. Talan ez még nem
maga a boldogsag, csak a boldogsag kozelsége.
Még nem az igazi nyugalom, csak a megnyugvas
remeénye. Kiilonos, hogy minden biin és gyalazat
kozOsségi eredetd, s tarsadalmi gyokerei vannak,
a megtisztulast hozo almokhoz valdo menekiilés-
nek azonban csak egyéni utjai lehetnek. Tarsa-
dalmi méreti a gonoszsag, de vele szemben csak
egyéni josag és megbékélés létezhet. Mint aho-
gyan a megbékélés utani szomjusag is csak az
egyes lélek gyotrelmét szitja.

Miben hisznek Gion Nandor hései? Talan az
almokhoz vezetd s az almokbol fakado egyéni
kiteljesedésben, vagy a kiteljesedés megkozelit-
het6ségében! Talan egy jarhato Ut megtisztito
hatalmaban, talan a megérkezés felszabadito él-
meényében! Talan az ismeretlen partok szelidse-
gében, talan a mindent felmelegitd, nagy-nagy
tiizekben! Annyi bizonyos, vagyodasuk oly erd-
teljesen izzik, hogy fénye képes beragyogni a
blnok legsotétebb rejtekébe is! Igy valik a Bor-
tonrél almodom mostandban a tisztasag és meg-
tisztulas regényeéve.

A regényben minden egyiitt van, ami klasszi-
kus értékké avathatja a mivet. A megrajzolt
egyéni sorsokban ott rejlik az ir6 tarsadalmi valo-
saggal szembeni erdteljes tiltakozasa, s a lélek és
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a szellem szabadsagara és onrendelkezésére es-
kiivo elkotelezettsége. A politikum és az erdszak
— és az erOszakos politikum — altal meghataro-
zott tarsadalmi kortilmények mindvégig jelen
vannak ugyan a muben, mégis valahogyan min-
dig az egyéni utkeresések s a megalmodott lehe-
téségek keriilnek az elotérbe. S mert ellentétre
épul a kettdsség, megrendité erejuve valik a lel-
kek menekiilési kisérlete. Gion Nandor regénye
lélektanisagaban valodi modern mualkotas, hité-
ben azonban az erkolcsiség klasszikus — és 6rok
— értékeit idézi meg. (Forum — Szépirodalmi.

1990.)
Mak Ferenc

Transzcendens etudok

Baka Istvan: Beavatdsok

Nem kell talalkozni a szerzével, elég a miiveit
olvasni, hogy kidertiljén: milyen erdsen kot6dik
Baka a zenéhez. Sorolhatnank verscimeket az Eg-
tdjak célkeresztjén tartalomjegyzékébol, de mar a
cimunk is kolcsonzott: A Varos és az Idegen (Kor-
tars 1979/3) cimi elbeszélése — amely hianyzik
a kotetbdl — Transzcendens etiid cimen jelent
meg a kotetbeli kiadasban (Szekszdrdi mise
1984.). Mit adhat ez a valogatas? A technikai
készseg fejlesztésérdl volna sz6? A tobbszoros
nivodijas fordito kiruccanasarol? A valosagabra-
zolas lirai eszkoztarat kivanja a kolto kiegészite-
ni, felfrissiteni? Vagy a miivészi készség csillog-
tatasarol? A szerzOi magabiztossag: ezt is tu-
dom”-jarol? Netan természet utan készilt vaz-
latr6l, tanulmanyrol? Akik egy Kkicsit is ismerik
a szerzO sokoldalu tehetségét, azok kivancsian
forgatjak a tetszet6s kotet lapjait.

Ady ota (kozhely!) a koltok nemcesak versben,
hanem verseskotetben gondolkodnak: mindenki
igyekszik kihasznalni a ciklus- és a kotetkompo-
zicio adta tobbletjelentés lehetéségét. Erdekes,
hogy Baka két korabbi kotetében az elbeszélése-
ket egy-egy dramaval fejezte be: SZEKSZARDI
MISE — A wolgy felett lebegé lany 1979.,
AKISFIU ES A VAMPIROK — 4 korinthoszi
menyasszony 1987. Ezek a dramak az elbeszélések
magvaibol sarjadtak, mig végtl 6nallo mivekké
teljesedtek. A szerzo most Uj Otlettel verseket
illesztett valogatott epikus irasaihoz. A kivalasz-
tott koltemeények tematikusan kapcsolodnak a
kisprozai irasokhoz; a lira lehetGségeivel, érzelmi
benyomasok és filozofiai utalasok rogzitésével,
felidézésével arnyaljak a torténteket. Egy kivétel
akad: a Halottak napja nyolcéves kisfiaja (1956-
os emlék) azzal a torténelemmel talalkozik, ame-
lyet felnottként majd elfogad, de amelyben —



akarcsak akkor — vétlen szemlél6 marad. Ez az
emlék személyes és kozosségi egyszerre, csak at-
tételekkel kapcsolodik a kovetkezo kisregényhez,
A kisfiu és a vampirokhoz, megeldlegezve Bako
Imre figurajat és sorsat. (A szerz6 alakja masutt
is folsejlik az egyes szam els6 személy hasznalata
mellett: a Szekszdrdi misében Baka Marton sze-
repel, az el6bb emlitett miiben pedig Baké Imre
nagybatyjanak, Bako Andrasnak, illetve kolto
Ostiknek, Bako Istvannak figurai mutatnak ro-
konsagot.) Maskilonben a versek mindegyike
ismert, igy érdemben nem kivanunk roluk irni.

Forditsuk figyelminket a kotetszerkesztésre!
Az epikus miivek idérendben kovetik egymast:
1980, 1981, 1983, 1985 és 1989 a megiras datu-
ma. Am ezek a keletkezési idépontok csak a teljes
életmi ismeretében mondhatnak tobbet, akkor
talan megérthetjiik: miért akkor és miért ezek a
miivek szilettek? Most azonban olyan Gsszefiig-
gésekre hivjuk fel a figyelmet, amelyek e kotet
befogadasat konnyithetik meg, (ehhez az egyes
miuveket a tartalmi sorrendjiikkel nevezziik
meg).

Az elsd, a harmadik és az 6todik a viszonzatlan
els6 szerelem élményszalara flizodik fel. A Va-
sdrnap délutdn olvastakor kivancsian varjuk a
kamaszélmény vegkifejletét, amelynek kedvezot-
len alakulasat értelmezi a Margit, hogy aztan a
visszatérd téma az En, Thészeusz lapjain kiforog-
ja a megoldast: a kiskatona felnétté avatasat az
6lés — olelés vegvidéken.

A masodik és a negyedik miivet dsszekapcsolja
a zenei téma (a rekviem), a misztika er0s hatasa
és a torténelmi-tarsadalmi létértelmezés kisérle-
te. Igaz, a mult és a képzelet vilaga objektiv
eléadasmodot kovetel, am az idobeli tavolsag el-
lenére Séner ( Szekszdrdi mise) és Bako (A kisfiu
és a vampirok) monologjai egy tor6l fakadnak
— s akkor még nem is szoltunk az egyezé nevi
szereplokrol, miicimekrdl.

Ezt a kettdsséget szintetizalja az 6todik: egy-
részt mert a kamaraopera témaja is ehhez kozelit,
masrészt a szerzo ott fedi fel labirintusos vilagér-
telmezéseét.

Az elsét és a masodikat Isten kozvetlen és
kozvetett beavatkozasa fogja Gssze: a fiu a Joisten
segitségével menekill meg a bintdl, nem lesz
részese a doktor Hunfalvy és doktor Magyary
elvtarsak tékozlo rombolasanak, Séner Janosnak
pedig Isten kovete, Liszt ad elégtételt és fololdo-
zast.

A harmadikban és a negyedikben a gonosz
erok gyozedelmeskednek: a puhany konyvtaros
Koleszar Bélanak, a Margit Mefisztojanak mari-
onett-figurajava valik, Bako Andrast pedig rezig-
nalt tehetetlensége juttatja a vampirsereg vezéri
szerepkorébe. Csak az 6todikben, az En, Thésze-
uszban tavolodunk el a kétpolusu krisztianus-

vilagképtol, am ez a belehatralas az 6gorog mi-
toszba nem jelent elidegenedést vilagunktol, hi-
szen a helyszin, a szereplok, a motivumok Ossze-
kotik a tobbivel.

Az els6 négy miben kozvetve-kozvetlenil ér-
vényestl a transzcendens vilag befolyasa, mint-
egy igazolva a Joisten szavait: ,,Ezt az egész em-
beri vilagot azért talaltam ki, mert mar elviselhe-
tetlentil szomjaztam valami transzcendensre . . .”
(Vasdrnap délutan — kiemelés télem V. M.).
Tulnanrol ideat a tal, s ha egyszer Orkény-pozba
allhatunk akkor is, ha nem akarunk nevetni, ak-
kor nem is fogunk, mert a korantsem értelmes,
attekinthet6 vilagunk csak a nevetés segitségével
lehet elviselhetd (gondoljunk a Sardi Foispan-
sagra vagy a Bocsai Sogunatusra!). Az 6todik
kisregényben tanui lesziink egy atléenyegiilésnek:
kikrol is szolnak a mitoszok, monsieur Leévi-
Strauss?

A szerz6 a harom személyes vallomast sugallo
muvében a legszemélyesebb ént ,,kiadva” ezeket
a félelmetes hatarhelyzeteket a hétkoznapi lét
szintjérdl filozofiai, szakralis magassagokba eme-
li, ugyanakkor a felhasznalt esetek koznapisaga,
(kozonsegessege) és az egyes szam elsé személy
minden olvasonak lehetdvé teszi az azonosulast,
aki ebben a valsagos vilagban, életében tamaszt
keresve (vagy éppen kérdései el6l menekiilve)
Baka alkotasait kezdi olvasni.

A szerz0 irasaiban nem haladja meg a miifaj
(az elbeszélés, a kisregény) eddigi eredmenyeit,
lehetdségeit, nem hagja at korlatait. Szokvanyos
cselekményvezetését uditi A kisfiu és a vampirok
tobbszolamu kisérlete, esziinkbe juttatva a Va-
sdrnap délutan vadaszatat, a Szekszdrdi mise mil-
lenniumi kiallitasmagyarazatat. A muivek nem
akarjak meglepni az olvasot, azt kap, amit var:
olvasmanyt. Am éppen ezzel a lefegyverzo egy-
szeruséggel, nyiltsaggal vonja varazsa buvkore-
be. A visszatérd témak: a hit, a szerelem az esz-
mények vilaga és a valosag kapcsolata atszovod-
nek az életmiibdl ismerds motivumokkal. Ezt a
hangulatot intonaljak és erésitik meg a nyitany-
kent is felfoghato lirai alkotasok. Igy az egész a
toposzok, alluziok, evokaciok, reminiszcenciak
és déja vu-k dzsungelébe vész. Azaz mégsem,
mert Baka képzelt vilagaban minden szonak pon-
tos helye van, kaoszrol sz6 sincs. Példaként idéz-
ném a sikeres sokszolamu kisérletek mellett az
En, Thészeusz sétét labirintusat, vagy egy kisre-
gényt, a Margitot.

Intellektualis kaland lesz az olvasas, ismeret-
len-ismerostinkke valik a diak (Vasdrnap dél-
utdan ), a karnagy (Szekszdrdi mise), a konyvtaros
(Margit), a segédlevéltaros (A kisfiu és a vampi-
rok) és az elofelvételis katona (En, Thészeusz).
Az értelmiségi lét peremvidékén élnek Ok, ele-
settségiik és sebezhetdségiik rokonitja veliink, de
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mégis masok, mint mi — massaguk egyik magya-
razata a miszticizmusra marad. Amir6l Baka ir,
az a nagyregeny témaja lehetne. A kelet-europai
kisvaros, a vétlenségbdl fakado tehetetlenség 6n-
sorsrombol6 megvalt(hat)atlansaga. Ady és Szé-
chenyi maganya érzékeltethette ezt a valsagot
(Haborus, téli éjszaka 1977, Débling 1983), de a
téma igényes feldolgozasa a nagyregényben még
nem sziletett meg. Baka kisprozat ir.

Az ir6 mivei beleillenek egy sorba, amelyet
Borges, Bulgakov, Hoffman, Ki$ neve fémjelez.
A ,,magikus realizmus” 6ndefinicioja nem ujitas,
hanem kapcsolat a romantika idején kidolgozott
alkot6i modszerrel, amelyet a 20. szazad tovabb
gazdagitott. A téma maga az élet; a gazdatlan
lelkek itt bolyonganak Isten labirintusaban és
nem menekiilhetnek a blin Minétaurusza eldl.
Isten és a Satan jatszmaja (legyen sakk vagy kar-
tya) még nem dolt el, még zérek vagyunk, de a
gyoztes Thészeuszok sorsa is elére eldontetett:
»A Minoétauruszt legyéztem, nemsokara diadalt
aratok a kentaurok felett is, megkuzdok az ama-
zonokkal, torvényeket adok Athénnak, leszallok
az Alvilagba, elrabolom Heleneét, s végiil — any-
nyi véres gyozelem, lesujto kudarc és csalodas
utan — Szkhiirosz szigetén a féltékeny Litkodé-
mész a tengerbe taszit majd.” (En, Thészeusz).
Ez lehet a csodalatos, kalandokban és élvezetek-
ben gazdag, vagyva vagyott élet. Pedig ez éppen
ugy nem jut a kiskatonanak, mint ahogy Beremé-
nyi Géza kiskatonajanak sem, aki részegségebol
ocsudva-jozanodva csak bamulja az 0j gazdasagi
mechanizmus vilagaban is tovabb gazdagodo fér-
je oldalan sétalo kamaszszerelmet, Szukics Mag-
dat. (Gothar Péter: Megdll az idé) O, az az isteni
ajandék! ,,Még tizenot év mulva is elutazol majd
egy Duna-parti kisvarosba, mert valakitol azt
hallottad, hogy odament férjhez, és egész nap
jarni fogod a varos utcait a nyirkos, decemberi
hidegben, hogy véletlentl talalkozz vele, és a
cipdd atazik a lucskos hoban, a kezed lilara fagy,
mert a kesztytlidet a vonaton hagytad . . .” Vasdr-
nap délutan). Azonban a fia nem Szindbad (Kru-
dy novellaja jut esziinkbe, a Néi arckép a kisvd-
rosban ), neki sem ez, sem egy masik talalkozas
(Margit) sem sikerill. Vagy gondoljunk Séner
Janos nyomaszto vilagara, amelynek alanya hol
az egy évben, egy honapban és azonos csaladi
hattérben sziiletett Liszttel kénytelen 6sszemér-
nie magat, hol pedig azzal a gyavasagaval kell
szembe néznie, amely elveszttette vele Terézt.
Baka vilaga sotét, nem véletlen, hogy hianyzik az
idill és a megbocsato humor a muvekbdl. A guny,
a groteszk, a szatira csak idlegesen fedi, de nem
feledteti kényelmetlen érzéseinket.

A Beavatasok — beavatasok. Mibe avatnak be
a Szekszard —Sard terében jatszodo, 1848-tol a
XXI.(?) szazadig ivel6 torténetek? Kell-e ez a
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beavatas? Bar a konkrét helyszinek lesziikitik, am
a kalandok biztositjak a feloldodast: fogadjuk el
Baka szerepét. Sziikségiink van arra a létélmény-
kozosségre, amelyet a szerz0 teremt meg, amely-
ben nemcsak az iroval valunk, valhatunk eggyé,
nemcsak multunk szeleteiben vagy képzelt jo-
vonk (jelentink tiikre, de torzit) cserepeiben is-
meriink, ismerhetiink 6nmagunkra, hanem meg-
tanuljuk, hogy egyek vagyunk kortarsainkkal,
egyek vagyunk magyarsagunkkal. A folismerés,
a raismereés a megismeréshez vezet benntinket.

A kotet tenyertinkbe simul. A valasztott festd,
a szegedi Pataki Ferenc képzelt tajan bolyongo
ndalak figyelmeztet arra: mégsem lesz konnyu
olvasmany ez a konyv. A képi vilag egy korabbi,
rendezett allapotra utal — lehet, hogy a kapun
tal minden masképpen van? Az antik vilag misz-
tériumai titokzatossagukkal és zartsagukkal von-
zottak a hivoket. Baka Istvan beavatast igér, s aki
raszanja magat az olvasasra, az mas emberként
teszi le a konyvet — bizunk abban: jobb ember-
ként (de legalabbis kedvet kap a tobbi kotet olva-
sasahoz is). (Pannon)

Varga Magdolna

A hasadt teljesség

Horvath Elemér: A szélrézsa
gyokerei

Kevés emigrans koltonek adatott meg, hogy
¢lményeinek és a nyelvnek vegyes nyersanyaga-
bol 6nallo és jszert vilagot teremtsen. Konzer-
vativ szemlélettel is lehet szép verseket irni, de
az ilyen lira terhe a tlsagos kotédés a multhoz,
a jelen elutasitasa, vagy panaszos ostorozasa; az
avantgard koltdje pedig, aki a multat, mint bal-
lasztot vetné ki a muvészet kosarabol és csak az
yjitas mikéntjeire koncentral, mas modon vét a
kreativitas eszménye ellen. Horvath Elemér ki-
vételes eset, mert egyrészt batran (mar-mar gat-
lastalanul) él a modern versbontas eszkozeivel,
de ugyanakkor egy olyan lirai ént allit eltérbe,
amely szlinteleniil diakronikus viszonyban all az
idovel: jelenében a mult kérdez ra a jovore. Ezzel
verseiben gyakran sikeriil teljesség latszatat kel-
tenie, viszont — mivelhogy ugyanakkor kétfelé
hasadtnak tételezi magat — a teljesség elemei
allando vonzasban és fesziiltségben vannak egy-
massal. Horvath lirajanak emblémaja ezek sze-
rint alighanem a hasadt teljesség.

Mindezt els6 magyarorszagi kotetének (valo-
gatott verseinek) alapjan mondjuk rola. A szélré-
zsa gyokerei egészében szép és sulyos kotet. Egy
olyan kolt6 arca bontakozik ki beldle, akit eddig
— ilyennek — nem ismertink. Ismertiik ugyan



