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Egy arc Stadtlauringenből
Alakul a szekszárdi kapcsolat

Ma is látható alkotásainak nagy 
része egyházi megbízatás útján 
született, tehát tematikájában is 
meghatározott. Mindez termé
szetesen nem állt távol érdeklő
désétől. Mindig szívesen fordult 
régi dolgok felé, amelyekből so
kat tanulhatott. így a keresz-

Sok-sok életpálya idul úgy, 
hogy a gyermekkor apró lépései 
fölnagyítódnak, határozott fel
nőtt léptekké válnak. A németor
szági Stadtlauringen városká
ban élő Josef Felki szobrászmű
vész is gyermekkorában már 
rajzolt olyan melegséggel, ami 
később sem hamvadt. Cseh
szlovákiában, a Szudéták vidé
kén született, de a háború után 
Stadtlauringenbe kellett költöz
niük.

A városban, ahol jelenleg is él, 
öreg házban rendezte be mű
termes lakását. Itt fogadja kész
séggel az érdeklődő idegeneket. 
Míg legújabb készülő alkotásai 
között kalauzolja látogatóit, arról 
a tizenhárom esztendőről is ké
pet ad, amit művészeti tanulmá
nyaival töltött Würtzburgban és 
Nürnbergben.

A mindennapok politikájával 
nem foglalkozik beszédében, de 
sejteti, hogy húsz kilométerrel az 
egykori német-német határtól, a 
művészetnek nem volt -  megél
hetést gazdagon biztosító -  ta
laja. Kevés volt a megrendelés.

Alkotás közben

ténység művészetét is örömmel 
tanulmányozta. Különösen a 
román kor stílusa volt rá hatás
sal, de a görög-római művészet 
sem volt nyomtalan.

Szobrászként legkedvesebb 
anyaga a kő, de fával is szívesen 
foglalkozik. Több mint húsz éve 
tagja az Alsó-Frank tartományi 
művészeti körnek és a schwein- 
furti művészeti csoportnak is. Ez 
utóbbiban tizenegyen vannak, 
közülük négy szobrász. Legidő
sebb mesterük 87 éves, ő sza
badfoglalkozású festő, a többiek 
művészeti tanárok. Rendszere
sen állítanak ki különöző part
nervárosokban. Éppen most ké
szülnek tervek, hogy Magyaror
szágon Szekszárddal alakítsa
nak ki kapcsolatot.

Josef Felki családjában nem- 
M dékről nemzedékre öröklődik 
olyan mesterség, ami a művé
szeti pályák esztétikai igényes
ségét hordozza magában. Most 
fián a sor, aki a hangszereket is 
készítő asztalosmerster nagy
apa, a szobrász apa után, kőfa
ragást tanul.

Josef Fekl szobrászművész
Decsi Kiss János 

Fotó: Bernhard Schmidt

D e d i k á l á s  k ö z b e n
Hosszú évek óta úgy illik zárni 

az ünnepi könyvheteket, hogy 
valamennyi kiválóan sikerült. 
Lehetőleg az egyik jobban, mint 
a másik. Remélem, hogy az idén 
senki nem kockáztat meg ilyes
mit, mert egész egyszerűen nem 
lenne igaz. Ami persze mit se 
változtat azon, hogy a könyv fon
tos. Csak éppen drágaságán és 
az általános, össznépi pénzte
lenségen se változtat. Más 
könyvet venni és ismét más, 
nem könyvterjesztő szakem
berként, nézni mások könyvvá
sárlási kedvét.

Például olymódon, hogy az 
embert két napra meghívják egy 
középváros legközepébe, ül a 
saját nagybetűkkel kiírt neve 
mögött, mosolyog, ha kell és de
dikál, ha van kinek. Az egész 
természetesen megtisztelő. Az 
érdekődés is az, hiszen végtére 
nem utolsó érzés, amikor az író 
kilencedik kötetére a lakhelyétől 
100 kilométernyire tízszer any- 
nyian kiváncsaik (ez 40 sze
mély), mint megyéje székhe
lyén. Igaz, itt nem a kiadó ter
jeszt, hanem egy rátermett 
könyvesboltos fiatalasszony. De 
ha már más úgyse szokta, az 
ember ne dicsérje önmagát és 
Dunaújvárost, amiről egyébként 
szó v a n ...

Csak nyissa ki a szemét és le
hetőleg a fülét is.

-  Mit keres a kedves olvasó?
-  A Szex-magazin megvan?
-  Nincsen meg.
-  Erdős Renée?
-  Igen.
-  Gulácsy Irén? Margaret Mit

chell? Bromfield? Új Burda?
Mindegyik van, súlyos száza

sokért. Fogy, akár a leárazott 
cukor a szekszárdi Skálában.

-  Maga 56-ról írt? -  kérdi a 
tényleg érdeklődő vásárló a 
szerzőtől, aki gyanúsan hasonlít 
a könyve hátlapján látható fény
képre.

-  Igen!
-  Unom 56-ot!
Tulajdonképpen meg lehet ér

teni. Túl sokan írtak ezekről a

máig se eléggé méltányolt törté
nelmi évekről, jóval később. 
Most mondja az író, hogy ő azon 
megelében cselekedte ezt és 
kézirata évtizedekig illegalitás
ban lappangott? Nem mondja.

Gyors fejszámolás követke
zik. A négy asztalon elterülő 
könyvek átlagára 260 forint körül 
van. A vásárlók átlagos életkora 
kideríthetetlen. A nyolcvan év 
fölötti dédanya bensőséges 
részletekkel ismertet meg azzal 
kapcsolatban, hogy a fiának tet
szenek a saját leány unokái. Alig 
megy el a két szekszárdnyi vá
ros polgármester-helyettese, 
amikor valaki felviágosít, hogy 
az illető nem pénzért dolgozik 
ám, hanem társadalmi munká
ban. Ami tagadhatatlanul elbű
völő. Jön a nagyüzem hetilapjá
nak ifjú riporternője, aki valahol 
azt hallotta, hogy én újságírás
sal is foglalkoztam egykoron. 
Megdöbbenve fogadja a felvilá
gosítást, hogy ide s tova 32 éve, 
sőt még ma is, bár hanyatló 
színvonalon és energiával. Ő 
ugyanis már két hónapja zsurna
liszta.

A Dózsa-filmszínház előtti té
ren, pontosan ott, ahol 37 éve a 
mellettemülő fiam anyját udvar
lási célból moziba vittem, tűz a 
nap. A fiam szakállas, ezenkívül 
az SZDSZ színeiben városatya 
is.

-  Istvánkám! -  mondom neki. 
- T e  most itt maradsz, én pedig 
elmegyek ide a szomszédba és 
iszom egy jéghideg sört, mert 
elepedek. Dedikálj helyettem!

Elmegyek, leülök néhány 
emelettel a rendőrségi fogda 
alatt, ahol „Őr az udvaron” című 
könyvem tört része játszódik. 
Akkori kihallgatom, az időköz
ben alezredessé avanzsált Tóth 
hadnagy, még véletlenül se 
megy el mellettem, pedig neki 
boldogan dedikálnék. Vissza a 
fiamhoz:

-  Hány könyvet adtál el?
-  Apu! Légy erős! Egyet sem!
Megértem.

Ordas Iván

A költő 
prózája

(Baka István Beavatások 
című új könyvéről) A Beavatá
sok szerzője kalandra hív ben
nünket: milyennek látja ő a Vá
rost.

Lesznek majd sokan, akik az 
öt elbeszélés helyszínét ponto
san tudják azonosítani. Kedves 
játék fölfedezni az ismerős he
lyeket, ám már előre kijelenthet
jük: Baka nem kulcstörténeteket 
ír. Legalábbios nem abban az ér
telemben. Másféle beavatás az! 
A kántortanító szembesülése a 
géniusszal önvizsgálatra kész
tet (Szekszárdi mise). A kicsi
nyes torzsalkodások jövőbe ve
títése (A kisfiú és a vámpírok) 
gyarlóságunkra figyelmeztet. A 
Vasárnap délután kamasza te
hetetlenül áll abban a világ
ban,amelynek a jelent meghatá
rozó ős-mítoszai oly ismerősek 
a felnőtt elméje előtt. A Margit 
fausti parafrázisa pedig példá
zattá nő: mi magunk vagyunk 
okai önsorsrontásunknak. A kö
tet utolsó darabja, a sok tekintet
ben feloldozást nyújtó, Énj Thé- 
szeusz nemcsak egy mítosz új
ragondolása, hanem metszet, 
többszörös metszet az időből.

A szerző sajátos megoldása, 
hogy az elbeszélések előtt ver
sekben idézi meg azt a témát, 
azt a hangulatot, amelynek „pró
zai” kidolgozásával lesz kerekké 
a kötetkompozíció.

Baka műve nem keres választ 
aktuálpolitikai kérdésekre, s 
nem is kisvárosi leleplezések 
rejtőznek e gyűjteményes, bár 
kisterjedelmű kötet lapjain. 
Mégis beavatás ez, mert életünk 
törvényeire, útvesztőire figyel
meztet. S egyúttal a „szekszár- 
diság” újragondolása, -  az oda
tartozó szeretetteljes aggodal
mával áthatva. Vegyük kézbe 
ezt a könyvet, olvassuk figyel
mesen mese és „rögvalóság” 
eme fantasztikus szintézisét, a 
Beavatások-at! Megéri.

Árpás Károly

A békelovas
„Történelmi pillanatban érkezett 
meg Venanzo Crocetti alkotása 
Budapestre -  üdvözölte az ifjú 
békeíovast Demszky Gábor, 
Budapest főpolgármestere. -  
Akkor amikor az ország könnyű
nek aligha mondható búcsút 
vesz a világot kettéosztó katonai 
töm brendszerekről.. .  Még né
hány hét, és elhagyja az ország 
területét az utolsó idegen ka
tona. S íme, az Apokalipszis lo
vai helyett megérkezett a béke 
lovasa”.

Giorgio Morandi művészeté
nek nem ilyen direkt módon van 
aktualitása.

Zaklatott korunkban az állan
dóság, a nyugalom az egysze
rűség képviselője ő, akinek 
negyven olajképével találkozni 
igazi művész élmény

k.m.

Egy világhírű szobrász és egy 
nem kevésbé híres festő küldte 
el névjegyét Olaszországból 
Magyaroszágra, s Szépművé
szeti Múzeumba. Az olasz kultu
rális napok rendezvénysoroza
tának kiemelkedő eseménye
ként két egymás melletti terem
ben nyílott meg a két olasz mű
vész kevés, de annál jelentő
sebb alkotását felsorakoztató 
kiállítás.

A két művész -  Venanzo Cro- 
cetti és Giorgio Morandi -  hu
szadik századi klasszikusok, 
akik megőrizték függetlenségü
ket az újabb és újabb divatos 
irányzatoktól.

A művész jelenlétében meg
nyitott Crocetti kiállítás mind
össze egyetlen műre koncentrál, 
és ezt a hozzá készült rajzok, ta
nulmányok, szoborvázlatok 
övezik. Ez a 

klasszikus 
szépségű Ifjú 

békelovas 
1987-88-ban 

alighogy elké
szült, már be
járta a világot.
Hirosima, New 
York, Lenin
grad, Moszkva,

Strassbourg 
után érkezett 
hozzánk, s in
nen utazik to
vább Párizsba,

Londonba,
Rómába. A sző
lőlevéllel és 
szőlőfürtökkel 

feldíszített ifjú 
és szelíden le
gelésző lova az 
olasz rene
szánsz hagyo
mányait felele
venítő alkotás.
Alkalmas arra, 
hogy a béke 

gondolatát 
szimbolizálja.

Gyurkovics Tibor:

Szent Pál levele a zsidókhoz
Most tehátlan írok néktek és köszöntlek, 

drága testvéreim, hogy megfürösszem szí
vemet bennetek.

Üldöztetve vagyunk, és üldözni fognak 
bennünket talán a világ végezetéig. Nem 
bírja el a népek primitív sokasága, hogy kivá
lasztottak vagyunk. Hogy egyetlen istent ta
láltunk a pusztában, és nem százat, ezret, 
növényt, sóskát, oroszlánt vagy aranyborjút.

Várjatok, leikeim, valami zajt hallok. Va
laki jár künn a homályban, a törött tornácon 
sikkant a saruja. Hah! Megölnek? Füle lek-  
fekete csönd a válasz. De most ismét! 
Mintha a kőfalat súrolná a kéz! Vagy a re
teszt babrálja? Jaj. Feneketlen csönd. Talán 
csak egy gally ért össze a másikkal a szél
ben, és az hegedült. Krisztus, most volna jó. 
Mint egy csodaszert, mint egy gyógyító olaj
bogyót! Használni!

Nem félek. Túl vagyok minden hányatta
táson. Jól tudjátok. Kiálltam hetven botütést, 
vízben aludtam a hajófenéken éjszakákon 
át, évekre börtönre vetettek, a sötét kam
rákba, országokon át üldöztek-űztek, hogy 
rókalyukakba fúródva aludtam, ne találjanak 
rám, volt hogy tíz napig nem ettem. Nem 
sajnáltam az életemet, tiérettetek ajánlot
tam oda, és a magam föltámadásáért.

De ez a z a j. . .  Ha egy valaki, egyetlen 
ember rám tör, puszta késsel a k á r.. .  Mor
molom imáimat: Uram, adj erőt a messzeha- 
ladónak...

Mindegy. Most nem rólam van szó, ha
nem rólatok.

A ti legnagyobb bajotok, hogy zsidók 
vagytok. Krisztus után nem lehet zsidónak 
lenni. Akárkinek is van igazga. Mint mond
tam, már első kiválasztottságunkat -  az iz
raelit -  sem bocsátják meg nekünk a népek, 
nemhogy a másodikat. A krisztusit. Mert -  
Krisztus mint a jövendő javak főpapja a na
gyobb és tökéletesebb sátoron át jelent 
meg, amely nem emberkéz alkotása, azaz 
nem e világból való. Nem is bakok és bikák 
vérével, hanem a tulajdon vérével ment be 
egyszer s mindenkorra a szentélybe, és 
örök váltságot szerzett.

Tudjátok, hogy rátörtem Krisztusra. Kard
dal rontottam rá. Le akaram kaszabolni. Ki
forgatni a belsejét, pengémre fűzni a zsige- 
reit, átdöfni vastag szívét, ha páncél takarja 
is! Miért? Mert zsidó vagyok.

És ő, mint főzsidó, a saját vallásomtól és 
fajomtól akart megfosztani! Hát hogyan le
hetséges ez? Mit csinál ez az embernek ál
cázott isten? Zsidótlanítani akar? Hogy ne 
egy néphez, hanem Istenhez tartozzunk? 
Még ma is beleőrülök, ha belegondolok! Mit 
akar még velem ez a Krisztus -  és rárontot
tam, tudjátok csak a fény epilepsziája és hő
költ arcú angyala tartott vissza.

Krisztus -  mindent elvett tőlem. Mindent! 
És én mindent neki adtam?

Krisztus nem engedte nekem az én ter
mészetes életemet. Nem én rontottam reá 
karddal, hanem ő énreám! Kiherélt, földara
bolta az érzelmeimet, mint a spárgát, sze
memet a tarkómba lökte, hogy csak az ő vi
lágosságát lássam! Beledöfött a tüdőm kö
zepébe, hogy ne erezzem a természetes le
vegőt sem!

A gondolataim elveszítették a zsidó kacs
karingókat, a rabbinus logikai alagutakat, a 
héber kabalisztikát! Fény-gondolataim let
tek, fölnyilazok a napba, isten szívébe cél
zok! Más ember lettem, zsidók! Könyörgöm, 
ezt értsétek meg, mer ti is a véremből valók 
vagytok, és életben kell maradnotok!

Tudom, jó várni a Messiást. Talán jobb 
várni, mint meglelni. De ha már megvan, 
nem lehet úgy csinálni, mintha nem lenne 
meg! Nem lehet ott gubbaszkodni a régi 
ószövetségi sátorban, hajmakamelozni, és 
hátra nézni az időben! A napraforgó olaj lán
goló és sötét szagánál!

Zsidók! Könyörgöm, ne maradjatok zsi
dók! Térdre borulok előttetek, térdre borulok 
népünk szenvedése előtt, Izráel bujdoklása 
előtt, két kezem összekulcsolva rázom, itt 
van a Messiás, nézzetek rá, zsidó a zsidók
ból, főpap a főpapok közül, Jahvé, Jehova 
Fia, könyörgök, ne vonjátok fejetekre a vé
rét, ne szennyezzétek kezeteket a vére 
harmatával -  legyen király, istenfia, Ábra
hám küldötte, Mózes barátja, ne vonjátok a 
szőrös kebletekre széthasított köpenyét!

Megint zörren valami. Kimegyek.
Hiába nézek, semmit sem látok. A torná

con feldőlt a veder, de azt egy macska is fel- 
dűthette. Macska? Egy éve nem láttam erre
felé macskát, itt inkább csak sakálok óva
kodnak be a kert aljába. Akkor sakál, nekem 
mindegy. És a kút felől jött a zaj. A kútban 
csak nem lapul egy ember? És ha most ki

mentem, egyszerűen ledöfhetett volna. Mire 
vár? Képzelődés.

Zsidók. Testvéreim. Apám testvérei. Hall
gassatok rám. Én megjártam a krisztusi isko
lát. Húsz éve szervezem azt a helyi és világ- 
szövetséget, melynek kebelén pihenni jó. 
Ahogy János, a szeretett tanítvány pihent 
egykoron Jézus szívén. Menedék. Ájulat. 
Nem kell zsidónak lenni. Ez a második kivá
lasztottság. Nem egyszerűen faji, nem egy
szerűen vallási -  új történelem. Higgyetek 
nekem. Adósa vagyok barbárnak, görög
nek, mert megtanítottuk egymást egy embe
ren túli állapotra. Emberfeletti érzetre. Krisz
tusra.

Vessétek el gőgötöket. Gyűrjétek maga
tok alá harsány képességeiteket, kötözzé
tek le eleven, nyüzsgő-mozgó kezeteket, 
szerkezetbe belefurakodó kíváncsiságoto
kat Krisztusra fordítsátok, kifürkészni lágy 
titkait!

Adjátok fel féltékenységteket! írjátok, 
hogy hogy a pogányok is odafurakodhatnak 
Jézus asztalához? Hova lett a mi több ezer 
évünk? Sőt! Előbbre törtetnek nálatok, a he
lyi gyülekezet vezetője sem zsidó, hanem 
egy őspogány, aki nemrég még hatvan is
tennek áldozott!

És hogy ti vagytok a többség. Sokkal töb
ben vagytok, ti zsidók, mint ezek a nyomorult 
szíriaiak. S Krisztus jelvényével ők uralkod
nak felettetek. Ők a hangadók. Eddig be
szélni sem tudtak. Most megeredt a nyelvük. 
Talán a Szentlélek szállt reájuk apró láng- 
nyelvecske alakjában? -  gúnyolódtak ve
lem.

Zsidók, ti zsidók, drága testvéreim -  önu
ralom!

Ez a mi zsidó skizofréniánk. Ez a mi új sor
sunk. El kell hagynunk zsidóságunkat az új 
hitért, de szívünk gyökerében marad egy 
csöpp Izrael. Mohón áhítozzuk Krisztus igá
ját, de évezredünk rabbibölcsessége 
agyunk rejtett csatornáiban bolyong. Hősei 
leszünk Jézusnak, de köszvényes kézzel is 
markoljuk a tórát. Ószövetségi tömjént lóbá
lunk, de lelkünk villanásában fölsejlik Krisz
tus nagyszerűsége.

Ez a mi keresztünk. Kettős kereszt. Ma
gam is így vagyok. Az lenne a sors legna
gyobb fintora, ha én, szerénytelenség nélkül 
mondhatom, a legnagyobb krisztiánus, mint 
zsipó halnék meg. Ha egyszer megfeszíte
nek, kettős keresztre kellene verniök. De ta
lán meg sem feszítenek. Nem volnék méltó 
rá? Akármilyen keresztény lettem, mégis 
zsidó maradtam?

Ez a zaj. Várjatok, kimegyek és megné...


