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Egy arc Stadtlauringenből
Alakul a szekszárdi kapcsolat

Ma is látható alkotásainak nagy 
része egyházi megbízatás útján 
született, tehát tematikájában is 
meghatározott. Mindez termé­
szetesen nem állt távol érdeklő­
désétől. Mindig szívesen fordult 
régi dolgok felé, amelyekből so­
kat tanulhatott. így a keresz-

Sok-sok életpálya idul úgy, 
hogy a gyermekkor apró lépései 
fölnagyítódnak, határozott fel­
nőtt léptekké válnak. A németor­
szági Stadtlauringen városká­
ban élő Josef Felki szobrászmű­
vész is gyermekkorában már 
rajzolt olyan melegséggel, ami 
később sem hamvadt. Cseh­
szlovákiában, a Szudéták vidé­
kén született, de a háború után 
Stadtlauringenbe kellett költöz­
niük.

A városban, ahol jelenleg is él, 
öreg házban rendezte be mű­
termes lakását. Itt fogadja kész­
séggel az érdeklődő idegeneket. 
Míg legújabb készülő alkotásai 
között kalauzolja látogatóit, arról 
a tizenhárom esztendőről is ké­
pet ad, amit művészeti tanulmá­
nyaival töltött Würtzburgban és 
Nürnbergben.

A mindennapok politikájával 
nem foglalkozik beszédében, de 
sejteti, hogy húsz kilométerrel az 
egykori német-német határtól, a 
művészetnek nem volt -  megél­
hetést gazdagon biztosító -  ta­
laja. Kevés volt a megrendelés.

Alkotás közben

ténység művészetét is örömmel 
tanulmányozta. Különösen a 
román kor stílusa volt rá hatás­
sal, de a görög-római művészet 
sem volt nyomtalan.

Szobrászként legkedvesebb 
anyaga a kő, de fával is szívesen 
foglalkozik. Több mint húsz éve 
tagja az Alsó-Frank tartományi 
művészeti körnek és a schwein- 
furti művészeti csoportnak is. Ez 
utóbbiban tizenegyen vannak, 
közülük négy szobrász. Legidő­
sebb mesterük 87 éves, ő sza­
badfoglalkozású festő, a többiek 
művészeti tanárok. Rendszere­
sen állítanak ki különöző part­
nervárosokban. Éppen most ké­
szülnek tervek, hogy Magyaror­
szágon Szekszárddal alakítsa­
nak ki kapcsolatot.

Josef Felki családjában nem- 
M dékről nemzedékre öröklődik 
olyan mesterség, ami a művé­
szeti pályák esztétikai igényes­
ségét hordozza magában. Most 
fián a sor, aki a hangszereket is 
készítő asztalosmerster nagy­
apa, a szobrász apa után, kőfa­
ragást tanul.

Josef Fekl szobrászművész
Decsi Kiss János 

Fotó: Bernhard Schmidt

D e d i k á l á s  k ö z b e n
Hosszú évek óta úgy illik zárni 

az ünnepi könyvheteket, hogy 
valamennyi kiválóan sikerült. 
Lehetőleg az egyik jobban, mint 
a másik. Remélem, hogy az idén 
senki nem kockáztat meg ilyes­
mit, mert egész egyszerűen nem 
lenne igaz. Ami persze mit se 
változtat azon, hogy a könyv fon­
tos. Csak éppen drágaságán és 
az általános, össznépi pénzte­
lenségen se változtat. Más 
könyvet venni és ismét más, 
nem könyvterjesztő szakem­
berként, nézni mások könyvvá­
sárlási kedvét.

Például olymódon, hogy az 
embert két napra meghívják egy 
középváros legközepébe, ül a 
saját nagybetűkkel kiírt neve 
mögött, mosolyog, ha kell és de­
dikál, ha van kinek. Az egész 
természetesen megtisztelő. Az 
érdekődés is az, hiszen végtére 
nem utolsó érzés, amikor az író 
kilencedik kötetére a lakhelyétől 
100 kilométernyire tízszer any- 
nyian kiváncsaik (ez 40 sze­
mély), mint megyéje székhe­
lyén. Igaz, itt nem a kiadó ter­
jeszt, hanem egy rátermett 
könyvesboltos fiatalasszony. De 
ha már más úgyse szokta, az 
ember ne dicsérje önmagát és 
Dunaújvárost, amiről egyébként 
szó v a n ...

Csak nyissa ki a szemét és le­
hetőleg a fülét is.

-  Mit keres a kedves olvasó?
-  A Szex-magazin megvan?
-  Nincsen meg.
-  Erdős Renée?
-  Igen.
-  Gulácsy Irén? Margaret Mit­

chell? Bromfield? Új Burda?
Mindegyik van, súlyos száza­

sokért. Fogy, akár a leárazott 
cukor a szekszárdi Skálában.

-  Maga 56-ról írt? -  kérdi a 
tényleg érdeklődő vásárló a 
szerzőtől, aki gyanúsan hasonlít 
a könyve hátlapján látható fény­
képre.

-  Igen!
-  Unom 56-ot!
Tulajdonképpen meg lehet ér­

teni. Túl sokan írtak ezekről a

máig se eléggé méltányolt törté­
nelmi évekről, jóval később. 
Most mondja az író, hogy ő azon 
megelében cselekedte ezt és 
kézirata évtizedekig illegalitás­
ban lappangott? Nem mondja.

Gyors fejszámolás követke­
zik. A négy asztalon elterülő 
könyvek átlagára 260 forint körül 
van. A vásárlók átlagos életkora 
kideríthetetlen. A nyolcvan év 
fölötti dédanya bensőséges 
részletekkel ismertet meg azzal 
kapcsolatban, hogy a fiának tet­
szenek a saját leány unokái. Alig 
megy el a két szekszárdnyi vá­
ros polgármester-helyettese, 
amikor valaki felviágosít, hogy 
az illető nem pénzért dolgozik 
ám, hanem társadalmi munká­
ban. Ami tagadhatatlanul elbű­
völő. Jön a nagyüzem hetilapjá­
nak ifjú riporternője, aki valahol 
azt hallotta, hogy én újságírás­
sal is foglalkoztam egykoron. 
Megdöbbenve fogadja a felvilá­
gosítást, hogy ide s tova 32 éve, 
sőt még ma is, bár hanyatló 
színvonalon és energiával. Ő 
ugyanis már két hónapja zsurna­
liszta.

A Dózsa-filmszínház előtti té­
ren, pontosan ott, ahol 37 éve a 
mellettemülő fiam anyját udvar­
lási célból moziba vittem, tűz a 
nap. A fiam szakállas, ezenkívül 
az SZDSZ színeiben városatya 
is.

-  Istvánkám! -  mondom neki. 
- T e  most itt maradsz, én pedig 
elmegyek ide a szomszédba és 
iszom egy jéghideg sört, mert 
elepedek. Dedikálj helyettem!

Elmegyek, leülök néhány 
emelettel a rendőrségi fogda 
alatt, ahol „Őr az udvaron” című 
könyvem tört része játszódik. 
Akkori kihallgatom, az időköz­
ben alezredessé avanzsált Tóth 
hadnagy, még véletlenül se 
megy el mellettem, pedig neki 
boldogan dedikálnék. Vissza a 
fiamhoz:

-  Hány könyvet adtál el?
-  Apu! Légy erős! Egyet sem!
Megértem.

Ordas Iván

A költő 
prózája

(Baka István Beavatások 
című új könyvéről) A Beavatá­
sok szerzője kalandra hív ben­
nünket: milyennek látja ő a Vá­
rost.

Lesznek majd sokan, akik az 
öt elbeszélés helyszínét ponto­
san tudják azonosítani. Kedves 
játék fölfedezni az ismerős he­
lyeket, ám már előre kijelenthet­
jük: Baka nem kulcstörténeteket 
ír. Legalábbios nem abban az ér­
telemben. Másféle beavatás az! 
A kántortanító szembesülése a 
géniusszal önvizsgálatra kész­
tet (Szekszárdi mise). A kicsi­
nyes torzsalkodások jövőbe ve­
títése (A kisfiú és a vámpírok) 
gyarlóságunkra figyelmeztet. A 
Vasárnap délután kamasza te­
hetetlenül áll abban a világ­
ban,amelynek a jelent meghatá­
rozó ős-mítoszai oly ismerősek 
a felnőtt elméje előtt. A Margit 
fausti parafrázisa pedig példá­
zattá nő: mi magunk vagyunk 
okai önsorsrontásunknak. A kö­
tet utolsó darabja, a sok tekintet­
ben feloldozást nyújtó, Énj Thé- 
szeusz nemcsak egy mítosz új­
ragondolása, hanem metszet, 
többszörös metszet az időből.

A szerző sajátos megoldása, 
hogy az elbeszélések előtt ver­
sekben idézi meg azt a témát, 
azt a hangulatot, amelynek „pró­
zai” kidolgozásával lesz kerekké 
a kötetkompozíció.

Baka műve nem keres választ 
aktuálpolitikai kérdésekre, s 
nem is kisvárosi leleplezések 
rejtőznek e gyűjteményes, bár 
kisterjedelmű kötet lapjain. 
Mégis beavatás ez, mert életünk 
törvényeire, útvesztőire figyel­
meztet. S egyúttal a „szekszár- 
diság” újragondolása, -  az oda­
tartozó szeretetteljes aggodal­
mával áthatva. Vegyük kézbe 
ezt a könyvet, olvassuk figyel­
mesen mese és „rögvalóság” 
eme fantasztikus szintézisét, a 
Beavatások-at! Megéri.

Árpás Károly

A békelovas
„Történelmi pillanatban érkezett 
meg Venanzo Crocetti alkotása 
Budapestre -  üdvözölte az ifjú 
békeíovast Demszky Gábor, 
Budapest főpolgármestere. -  
Akkor amikor az ország könnyű­
nek aligha mondható búcsút 
vesz a világot kettéosztó katonai 
töm brendszerekről.. .  Még né­
hány hét, és elhagyja az ország 
területét az utolsó idegen ka­
tona. S íme, az Apokalipszis lo­
vai helyett megérkezett a béke 
lovasa”.

Giorgio Morandi művészeté­
nek nem ilyen direkt módon van 
aktualitása.

Zaklatott korunkban az állan­
dóság, a nyugalom az egysze­
rűség képviselője ő, akinek 
negyven olajképével találkozni 
igazi művész élmény

k.m.

Egy világhírű szobrász és egy 
nem kevésbé híres festő küldte 
el névjegyét Olaszországból 
Magyaroszágra, s Szépművé­
szeti Múzeumba. Az olasz kultu­
rális napok rendezvénysoroza­
tának kiemelkedő eseménye­
ként két egymás melletti terem­
ben nyílott meg a két olasz mű­
vész kevés, de annál jelentő­
sebb alkotását felsorakoztató 
kiállítás.

A két művész -  Venanzo Cro- 
cetti és Giorgio Morandi -  hu­
szadik századi klasszikusok, 
akik megőrizték függetlenségü­
ket az újabb és újabb divatos 
irányzatoktól.

A művész jelenlétében meg­
nyitott Crocetti kiállítás mind­
össze egyetlen műre koncentrál, 
és ezt a hozzá készült rajzok, ta­
nulmányok, szoborvázlatok 
övezik. Ez a 

klasszikus 
szépségű Ifjú 

békelovas 
1987-88-ban 

alighogy elké­
szült, már be­
járta a világot.
Hirosima, New 
York, Lenin­
grad, Moszkva,

Strassbourg 
után érkezett 
hozzánk, s in­
nen utazik to­
vább Párizsba,

Londonba,
Rómába. A sző­
lőlevéllel és 
szőlőfürtökkel 

feldíszített ifjú 
és szelíden le­
gelésző lova az 
olasz rene­
szánsz hagyo­
mányait felele­
venítő alkotás.
Alkalmas arra, 
hogy a béke 

gondolatát 
szimbolizálja.

Gyurkovics Tibor:

Szent Pál levele a zsidókhoz
Most tehátlan írok néktek és köszöntlek, 

drága testvéreim, hogy megfürösszem szí­
vemet bennetek.

Üldöztetve vagyunk, és üldözni fognak 
bennünket talán a világ végezetéig. Nem 
bírja el a népek primitív sokasága, hogy kivá­
lasztottak vagyunk. Hogy egyetlen istent ta­
láltunk a pusztában, és nem százat, ezret, 
növényt, sóskát, oroszlánt vagy aranyborjút.

Várjatok, leikeim, valami zajt hallok. Va­
laki jár künn a homályban, a törött tornácon 
sikkant a saruja. Hah! Megölnek? Füle lek-  
fekete csönd a válasz. De most ismét! 
Mintha a kőfalat súrolná a kéz! Vagy a re­
teszt babrálja? Jaj. Feneketlen csönd. Talán 
csak egy gally ért össze a másikkal a szél­
ben, és az hegedült. Krisztus, most volna jó. 
Mint egy csodaszert, mint egy gyógyító olaj­
bogyót! Használni!

Nem félek. Túl vagyok minden hányatta­
táson. Jól tudjátok. Kiálltam hetven botütést, 
vízben aludtam a hajófenéken éjszakákon 
át, évekre börtönre vetettek, a sötét kam­
rákba, országokon át üldöztek-űztek, hogy 
rókalyukakba fúródva aludtam, ne találjanak 
rám, volt hogy tíz napig nem ettem. Nem 
sajnáltam az életemet, tiérettetek ajánlot­
tam oda, és a magam föltámadásáért.

De ez a z a j. . .  Ha egy valaki, egyetlen 
ember rám tör, puszta késsel a k á r.. .  Mor­
molom imáimat: Uram, adj erőt a messzeha- 
ladónak...

Mindegy. Most nem rólam van szó, ha­
nem rólatok.

A ti legnagyobb bajotok, hogy zsidók 
vagytok. Krisztus után nem lehet zsidónak 
lenni. Akárkinek is van igazga. Mint mond­
tam, már első kiválasztottságunkat -  az iz­
raelit -  sem bocsátják meg nekünk a népek, 
nemhogy a másodikat. A krisztusit. Mert -  
Krisztus mint a jövendő javak főpapja a na­
gyobb és tökéletesebb sátoron át jelent 
meg, amely nem emberkéz alkotása, azaz 
nem e világból való. Nem is bakok és bikák 
vérével, hanem a tulajdon vérével ment be 
egyszer s mindenkorra a szentélybe, és 
örök váltságot szerzett.

Tudjátok, hogy rátörtem Krisztusra. Kard­
dal rontottam rá. Le akaram kaszabolni. Ki­
forgatni a belsejét, pengémre fűzni a zsige- 
reit, átdöfni vastag szívét, ha páncél takarja 
is! Miért? Mert zsidó vagyok.

És ő, mint főzsidó, a saját vallásomtól és 
fajomtól akart megfosztani! Hát hogyan le­
hetséges ez? Mit csinál ez az embernek ál­
cázott isten? Zsidótlanítani akar? Hogy ne 
egy néphez, hanem Istenhez tartozzunk? 
Még ma is beleőrülök, ha belegondolok! Mit 
akar még velem ez a Krisztus -  és rárontot­
tam, tudjátok csak a fény epilepsziája és hő­
költ arcú angyala tartott vissza.

Krisztus -  mindent elvett tőlem. Mindent! 
És én mindent neki adtam?

Krisztus nem engedte nekem az én ter­
mészetes életemet. Nem én rontottam reá 
karddal, hanem ő énreám! Kiherélt, földara­
bolta az érzelmeimet, mint a spárgát, sze­
memet a tarkómba lökte, hogy csak az ő vi­
lágosságát lássam! Beledöfött a tüdőm kö­
zepébe, hogy ne erezzem a természetes le­
vegőt sem!

A gondolataim elveszítették a zsidó kacs­
karingókat, a rabbinus logikai alagutakat, a 
héber kabalisztikát! Fény-gondolataim let­
tek, fölnyilazok a napba, isten szívébe cél­
zok! Más ember lettem, zsidók! Könyörgöm, 
ezt értsétek meg, mer ti is a véremből valók 
vagytok, és életben kell maradnotok!

Tudom, jó várni a Messiást. Talán jobb 
várni, mint meglelni. De ha már megvan, 
nem lehet úgy csinálni, mintha nem lenne 
meg! Nem lehet ott gubbaszkodni a régi 
ószövetségi sátorban, hajmakamelozni, és 
hátra nézni az időben! A napraforgó olaj lán­
goló és sötét szagánál!

Zsidók! Könyörgöm, ne maradjatok zsi­
dók! Térdre borulok előttetek, térdre borulok 
népünk szenvedése előtt, Izráel bujdoklása 
előtt, két kezem összekulcsolva rázom, itt 
van a Messiás, nézzetek rá, zsidó a zsidók­
ból, főpap a főpapok közül, Jahvé, Jehova 
Fia, könyörgök, ne vonjátok fejetekre a vé­
rét, ne szennyezzétek kezeteket a vére 
harmatával -  legyen király, istenfia, Ábra­
hám küldötte, Mózes barátja, ne vonjátok a 
szőrös kebletekre széthasított köpenyét!

Megint zörren valami. Kimegyek.
Hiába nézek, semmit sem látok. A torná­

con feldőlt a veder, de azt egy macska is fel- 
dűthette. Macska? Egy éve nem láttam erre­
felé macskát, itt inkább csak sakálok óva­
kodnak be a kert aljába. Akkor sakál, nekem 
mindegy. És a kút felől jött a zaj. A kútban 
csak nem lapul egy ember? És ha most ki­

mentem, egyszerűen ledöfhetett volna. Mire 
vár? Képzelődés.

Zsidók. Testvéreim. Apám testvérei. Hall­
gassatok rám. Én megjártam a krisztusi isko­
lát. Húsz éve szervezem azt a helyi és világ- 
szövetséget, melynek kebelén pihenni jó. 
Ahogy János, a szeretett tanítvány pihent 
egykoron Jézus szívén. Menedék. Ájulat. 
Nem kell zsidónak lenni. Ez a második kivá­
lasztottság. Nem egyszerűen faji, nem egy­
szerűen vallási -  új történelem. Higgyetek 
nekem. Adósa vagyok barbárnak, görög­
nek, mert megtanítottuk egymást egy embe­
ren túli állapotra. Emberfeletti érzetre. Krisz­
tusra.

Vessétek el gőgötöket. Gyűrjétek maga­
tok alá harsány képességeiteket, kötözzé­
tek le eleven, nyüzsgő-mozgó kezeteket, 
szerkezetbe belefurakodó kíváncsiságoto­
kat Krisztusra fordítsátok, kifürkészni lágy 
titkait!

Adjátok fel féltékenységteket! írjátok, 
hogy hogy a pogányok is odafurakodhatnak 
Jézus asztalához? Hova lett a mi több ezer 
évünk? Sőt! Előbbre törtetnek nálatok, a he­
lyi gyülekezet vezetője sem zsidó, hanem 
egy őspogány, aki nemrég még hatvan is­
tennek áldozott!

És hogy ti vagytok a többség. Sokkal töb­
ben vagytok, ti zsidók, mint ezek a nyomorult 
szíriaiak. S Krisztus jelvényével ők uralkod­
nak felettetek. Ők a hangadók. Eddig be­
szélni sem tudtak. Most megeredt a nyelvük. 
Talán a Szentlélek szállt reájuk apró láng- 
nyelvecske alakjában? -  gúnyolódtak ve­
lem.

Zsidók, ti zsidók, drága testvéreim -  önu­
ralom!

Ez a mi zsidó skizofréniánk. Ez a mi új sor­
sunk. El kell hagynunk zsidóságunkat az új 
hitért, de szívünk gyökerében marad egy 
csöpp Izrael. Mohón áhítozzuk Krisztus igá­
ját, de évezredünk rabbibölcsessége 
agyunk rejtett csatornáiban bolyong. Hősei 
leszünk Jézusnak, de köszvényes kézzel is 
markoljuk a tórát. Ószövetségi tömjént lóbá­
lunk, de lelkünk villanásában fölsejlik Krisz­
tus nagyszerűsége.

Ez a mi keresztünk. Kettős kereszt. Ma­
gam is így vagyok. Az lenne a sors legna­
gyobb fintora, ha én, szerénytelenség nélkül 
mondhatom, a legnagyobb krisztiánus, mint 
zsipó halnék meg. Ha egyszer megfeszíte­
nek, kettős keresztre kellene verniök. De ta­
lán meg sem feszítenek. Nem volnék méltó 
rá? Akármilyen keresztény lettem, mégis 
zsidó maradtam?

Ez a zaj. Várjatok, kimegyek és megné...


