
„Lenn fórtelem, fennen közöny”
BAKA ISTVÁN: ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN

Baka István válogatott versei feltárják és láthatóvá teszik azt a 
megkülönböztető sajátosságot, amivel ez a költészet részt vesz a századvég 
magyar irodalmában: intellektuálisan az egész felbomlásának fogalmi, a művészi 
szemlélet irányultsága és tárgyválasztása felől nézve a végzetes romlás empirikus 
képzeteinek metaforikus megformálásával. Az alkotó tevékenység ihletbeli és 
motivációs hálózata statikusan egyneműnek, ugyanakkor változatlanul erősnek 
is mutatkozik, míg a szövegek gazdag metafora rendszerében s a hasonlóságon 
alapuló elemi képek továbbfejlesztett alakzataiban elapadhatatlannak tetsző 
megnevező igyekezet működik, hogy az átélt és szenvedéssel érzékelt valóság 
minél meggyőzőbb és pontosabb ábrázolása történjék.

Veszteségeket termő folyamatokat m utat be ez a gyűjtemény, pusztulás 
nyomán m aradt földi és lelki tereken kalauzol. Mégis valamely virtuális egész 
látványát próbálja összerakni versmozaikból, ezért maga e költészet egyúttal 
megismerésének alapegysége is. Csakhogy Baka István felfogásában a látvány 
már csupán cserepeiben lelhetófel, összekeveredve a róla alkotott kép cserepeivel 
— ebben van a vállalkozás heroizmusa, és az a rémítő, kijózanító sejtelem 
bénítja, hogy egyáltalán gyarló illúzió és önámítás feltételezni ama egész 
létezését is — ebben van a racionalitása.

A versek strukturális rétegében feltűnik egy rendező erő, amely a 
voltaképpeni projekciók terét ki alakítja. A vershelyzetet— a népdalok lélektani 
indítására emlékeztető — közvetlen környezeti elem, esetleg természetesen 
egyszerű életmozzanat vezeti be, de rögtön eleven váratlansággal, in medias 
res-szerűen. Majd mintha addig lefojtott képzetek és érzetek, olykor vad erők 
szabadulnának fel a metaforákban, s új alakban, a képből nyert energiákból is 
táplálkozva élik önálló életüket. Azonnal saját viszonyrendszert teremtenek, 
ahogy happeningekben, folyamatokban, cselekvésekben és állapotokban 
megmutatkoznak. A felszabadító én szemlélője, alanya, gyakran önnön 
teremtményeinek áldozata lesz — állandó szereplője ugyanannak a közegnek. 
A jelenet többnyire úgy zárul, hogy visszarendeződik minden a tudati szférába, 
a konkrét, alig alakított tárgyiasságok körébe, így egyfajta keretező kompozíció 
szeleteli a látványt. A vers intenzív pillanatára antagonisztikus vagy legalábbis 
egymástól távol lévő dolgok közöttlétesül szoros kapcsolat, zsúfoltan szövevényes 
képek igei minőségben aktivizálódnak, érzelmekkel és indulatokkal telítődnek, 
de csak konzekvenciáit hordozzák mindazon információknak, amelyek ihlették 
őket, s amelyek tulajdonképpen a versen kívül maradtak. ( Tipikusan pl. a 
Sátán és Isten foglya m utatja ezt az elvet.)

Ez a líra a képeire bízza a legnagyobb hírértéket. Ezek egyfelől a vers 
ornamentikáját tetőzik, ahogy dinamikus ritmusú sorokban, a rímek egymásra 
csendülő hangsúlyai között s az aktuális kompozícióban működni kezdenek, 
másfelől pedig jelentésmezőikkel s azzal, hogy legáltalánosabban a torz 
minőségében nyilvánulnak meg—a hatást ambivalenssé teszik: a szép romlás 
élményében részesítik az olvasót.

A képek elemi formái, a hasonlatok közvetlenül érzékelhető, tárgyias 
jelölésekből rugaszkodnak el. Itt, a hasonlítottak körében mindennek alakja 71



vah, a maga rendje szerint objektíve létezik vitális és természeti értékeket 
exponálva. De meglehetősen szűk rétegből válogatódott ki és kis számban 
mindaz, ami a természetes létezést reprezentálni tudja: tájelemek, tárgyak, a 
fény változatai, néhány elvont fogalom. A hasonlók tágabb körből érkeznek, 
többnyire szituációkat merevít ki bennük a képzettársító akarat. Agresszív, 
diszharmonikus jeleneteket vagy jelenségeket, civilizációs hátterű, negatív 
értékszerkezettel tüntető életképeket, amelyekben fájdalmas emberi tapasz
talatok koncentrálódnak. Kiegyenlítetten hol ez utóbbiakat engedi előre a 
versmondat, s a  rossz megjelenítésével szituál, hol pedig a hasonlókat, s akkor 
azokat festi, amiken beteljesedni készül a rossz. A hasonlat végül is ugyanazt 
a létélményt közvetíti, mint az alakilag változatos metafora: összezavarodnak 
az értékek, form át veszt minden, kaotikusán összekuszálódik a jó és a rossz, a 
harmonikus és a torz. A hasonlat elemei közötti érintkezési térben pedig 
általában jelen idejű cselekvések folynak, amelyek negatív tartalmukkal végleg 
eldöntik az egész szerkezet minőségét. (Te vonszolgatod aholdat, mint vasgolyót 
a rab; mint meglazult szeg, porba hullt m ár a fény a lombrések közül; rám 
kattan, mint fénylő bilincs, a  reggel horizontja; szemközt a dombon, mint 
galléron piszokcsík, ösvény feketéllik; a gyertya lángja lobog, mint katonavonat 
után lengetett kendő, leng, m in t akasztottak ruhája a szélben; remeg a gyertya 
lángja, mint döngetett kapu; m in t lúgot ivott cselédlány, vonaglik e meggyalázott 
ország; a pohár peremére, m in t tüdőbeteg felköhögött vére, vörösbor szárad; 
mint papírhulladékkal teli réten  ételt keresgélő kutya, futkos pupillám a 
szemfehéren, de Istenre nem talá l soha stb.)

Akülönböző értékűéstermészetűjelenségeketegymáshoz rendelőhasonlító 
ütköztető felfogása olyannyira eluralkodik, hogy a valóság nyelvi átrendezése 
egyúttal minden ép-ség lerombolását is jelen ti ebben a han súlyozottan fiktív és 
elfogult léttudatú versvilágban. Minden a szubjektív motivációk, érzések, 
társadalmi és történelmi tapasztalatok kivetülése konkrét formákba. így az 
elvonatkoztatásban rejlenek e látásmód okai, értelmezése is. Miért is látom 
mindenben ütközet nyomát — sóhajt fel egy szerepben, a Zrínyi c. versben a 
költő. Ez a meghatározottság a metaforák terem tő indulata. Mivel ezekben m ár 
befejeződött a társítás folyamata, a szuggesztív hatás kerül előtérbe. Az igeiség 
megint csak a negatív jelentés-tendenciákat nyomatékosítja, úgy, mint egy 
másik jellegzetes grammatikai formula ebben a lírában: a metaforában jelölt 
állapotba, minőségbe való ju tás , sőt kényszerülés, transzlatív történés megy 
végbe: magánnyá merevült a nád; holnapra lágy humusszá feled már e vidék; 
reménnyé gyötrött zöldedre kérlek én; erjedj borrá, gyalázat; sorsunkká dermed 
némaságod; tárgyakká hűlnek a  szavak, tömlöcfalakká a tárgyak stb.

A metaforák projekciós terében visszafordíthatatlan tények uralják, s a 
mindent átható keserűség változatos helyzetekben kap motivációkat. Gyakran 
a  vers belső figyelme, erővonalai állandósult, ellenséges és gonoszul fölényes 
környezetet jelképező képre irányulnak: a felhők közt bakancsszögek: rúgások 
csillagképei;bércek szaggatta kendő: Magyarországhatára; az éj, e csillaggal 
kivert vaskesztyű Isten kezén; Magyarország— minden folyódkötél, hurok stb. 
Máskor meg öntudatlan létezők vannak a vers konstrukciós tengelyén, s arájuk 
háruló bajt hozzák a metaforák: végigezüstlik a tócsán a rettegés, szellő ha 
rebben; az ország kifosztott katonahulla; várják m ár Betlehem jámbor barmait 
a vágóhidak.

Általában óvakodik attól Baka István, hogy a világ globális átfogására



indítsa a metaforáit, inkább a részeket hozza közel. Mégis létrejön olyan 
vershelyzet is, amelyben a részek önmagukban megsemmisültek m ár, a szöveg 
a romlás lezajlása, az ártó energiák elcsendesülése utáni állapotból indít, 
ilyenkor tárgy, jelenség és érték m ár felismerhetetlen, és a kontúrnélküliség 
határtalanít, létérzékelést szemléltet. így kerülnek egymás romjai közé Isten
szemét és Sátán-limlomok, a jó és a rossz princípiumai a Circumdederunt c. 
versben vagy az Angyal víziójában: „pokol volt föld menny most mind tófenék / 
s megtölti géproncs rongy és törmelék”.

Ebben a költészetben a főszólamot a ritmussal és kompozícióval fegyelmezett 
képvilág viszi, de mivel ez létfelfogást közvetít, a megalkotója sem játszik 
alárendelt szerepet. Az én individualizmusa és szubjektivitásahitelesíti mintegy 
a látványt, a versbós magán áramoltatja át az erőiket, tanúsítja és megszenvedi 
a látottakat. Ez a pozíció teljességre kiterjesztett részvétet vállal, közösséget a 
tragikumban. Nem tudja kivonni magát, magatartását éppúgy árnyalja — s a 
rokon hangoltságról idéző versek tanúskodnak — a korai romantika 
kilátástalansága, mint a kései keserűsége a szétesettségláttán. Az én különben 
hangsúlyozott individuális megjelenését (a magány megjelöl) ezért többször 
defmiálatlan mi alak is felváltja, amelyben a magyar történelmi sorsközösség 
tudata fogalmazódik meg főleg a „fegyverletételekére és a vesztett vállalkozá
sokra emlékező versekben. De a kollektív értékek tartalmi kifejtésére kevésbé 
vállalkoznak a metaforák, inkább ezen értékek képviselőinek defenzióba szorult 
helyzetét és a fenyegetőhatalmakatérzékítik meg (Székelyek .Bolgárok; Háborús 
téli éjszaka). A mi-státusában nincs heroizmus, mártírium sem, legfeljebb 
morális tiltakozást érvényesítő reakció: szövetkezünk, hogy megmaradjunk; 
máskor az értékek feloldása, menekítése tájelemekbe, esztétikai szférába 
valamilyen panteisztikus konoksággal. Ám Baka István világában a keserű
szatirikus túlzással vízióvá tágított képek jelölik mégis a reális állapotokat, 
ilyen a cirkusz, körvadászat, céllövölde, kártyázás. A mélyponton pedig a 
Vörösmarty-parafrázis: „És bár szemében gyászkönny ül / A nagyvilág 
megkönnyebbül / S a sírt hol nemzet süllyed el / Körültáncolja, ünnepel” 
(Vörösmarty-töredékek).

Az Égtájak célkeresztjén c. válogatott kötet énképét ezzel a közösségi 
élménnyel való számvetés alakítja tradicionálisan, s az otthontalanság tudomásul 
vétele aktuálisan. Ezekkel szövetkeznek a lét determinációi, rajta is mint 
részen érvényesíti jogait a romlás. Célok és törvények foszlanak szét a szeme 
láttára, végzetes támpontvesztést szenved (Balcsillagzat;Döbling), önemésztő 
végletek martalékaként kínlódik (Hurok-szonett; Thészeusz). Ezen a ponton 
csatlakozik az én-hez a versek képi történéseinek másik, ám részvétlen tanúja: 
az Isten. Baka István olykor durván provokáló képekkel vonja lírája látóterébe, 
fáradhatatlanul ostromolja az egyetlen épen maradt egészt, az Isten közönyét. 
Az én, az Isten s a romlásban tobzódó környezet háromszögében az én a másik 
kettő  foglyának tünteti fel magát, az emberi kvalitások egyetemes 
elbizonytalanodását és veszélyeztetettségét viseli a maga egyedi sorsában. 
„Megjelölt homály”-ba vonul vissza, ahol a magányban menedéket talál. Az én
re vonatkozó cselekvésszók a teremtett világ tárgyilagos szemlélésére 
predesztinálják, de fenntartja magának a tiltakozás jogát is, am it úgy gyakorol, 
hogy kimondja, megnevezi mindazt, amit amorálisnak ítél meg. De az esztétikai 
te tt érvényességét illetően kételyekkel küzd, még inkább bizonytalan saját 
értékteremtőhitében. Talán em iatt is gyűjt össze ez a kötet annyi költő-szerepet
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faggató kérdést. Az Égtájak célkeresztjén Dante poklának plasztikusságával 
hat. Következetesen választódik ki benne az élményekből a romlás, mint ahogy 
Bosch képi gondolkodásában a romlottság. Lényegi törekvését, hogy a Gonosz 
erőit és az emberi félelmeket valóságos formákba szorítva, vizuálisan 
érzékelhetővé tegye, sikerre viszi. (Szépirodalmi)

G. KISS VALÉRIA
✓

Szilágyi Ákos: Fej és tudat
Szilágyi Ákos versesköteteinek sorában harm adik a Fej és tudat című. 

„Ugrás” ez „fej és tu d a t” ismerősen ismeretlen világában, melyben az „éji fej 
bábjából kifejlő lepke-én” egy felszabadított nyelven fogalmazza újra és újra 
önmagát. Ahangzás fontos helyet foglalt el a korábbi kötetek—Az iskolamester 
zavarban van, Teremtmények — esztétikailag aktív minőségei között is. Az apró 
szépségeket dédelgető, a torz világot keserűen kigúnyoló költő első kötetében 
a József Attilá-s, rimbaud-s hangulatok, utalások a különös érzékenységen túl 
éppen a hangzásrétegben újultak meg. Az első kötetre jellemző szertelenséggel 
szemben a második, a világ elleni tiltakozást nyelvében is kifejező Teremtmények 
— talán a teória befolyására — önkorlátozónak bizonyult. Lemondott a finom 
árnyalatokról, s ezzel a sokszínűséggazdagságát veszítette el. Pedig—Margócsy 
István szavaival élve — a „gyermetegen naiv és a racionálisan szentimentális”, 
a gondolkodás mélysége és a játékosság „kivételes helyet ad Szilágyi Ákosnak 
még az ironikusabb hangvételű lírikusok között is”.

Az új kötet keltette kíváncsiságban együtt él a költő és esszéíró iránti 
érdeklődés, hiszen a Fej és tudat kínálja az alkotói szándék és mű szembesítését, 
a tanulmányokban kifejtett elvek költői sorsának követését. Az alkotói 
folyamatba szeretnénk belátni, mikor azt figyeljük, hogy a szándék utoléri-e a 
művet, vagy a mű elsiklik előle. A megfontolásból és a tudatalattiból építkező 
talányban, melyet műalkotásnak nevezünk, legalább a megfontolást igyekszünk 
megragadni.Szilágyi Ákos új kötetének sok olyan vonása van, mely a tervező, 
építő költőre utal, persze sok-sok elem kétségkívül kicsúszik az intencionáltság 
alól. A kötet kompozícióját és koncepcióját három tényező alakítja ki: a 
személyiség elbizonytalanodása mint a versek uralkodó élménye, ehhez társul 
a költő és bölcselő azonosságának vállalása, valamint a szavak béklyóktól való 
megszabadításának hlebnyikovi álma. Bár ezek előhívásában nyilvánvaló a 
lelki, érzelmi, tudatalatti energiák szerepe, de a költőt nyugtalanító kérdések 
verssé válása elgondolás eredményeis.

A  modem világ, e létező pokol kapuján minden bizonnyal ez a felirat áll: 
»Gondolkodom, tehát vagyok«...”, hisz aligha kerülhetjük meg elhangzása óta 
a »Ki vagyok én?« kérdését. Descartes mondata elültette az emberben a kételyt, 
s azóta a létezést „örökösen igazolni, bizonyítani, demonstrálni kell”. Ettől a 
bizonyítási kényszertől került függőségbe a modern művészet, s azóta az 
„eltérés” eredetiségében lelhet csak önmagára. E gondolatok Szilágyi Ákos 
Eltérek, tehát vagyok című tanulmányából valók. Azért idéztem, mert a Fej és 
tudat verseinek világában ugyanezekkel találkozunk, a tényszerű hűvösségből 
átlépve egy rajta túli világba.74


