
petitív jegyek, a formába való menekedés-módok ezt tovább erősítik: Petőcz felismerései 
Non-figuratív című kötetében valóban szövegszervező erejűvé váltak. (Magyar Műhely, Pá- 
rizs-Budapest)

BAAN TIBOR

SZEREPVÁLASZOK
Baka István: Égtájak célkeresztjén

Baka István szép csendben nemzedékének jelentős költőjévé érett. Tanúsíthatja ezt a jelen 
kötet is, mely húsz év (1969-1989) lírai termését összegezi.

Az indulás versei -  a Legenda, hát lehullasz című ciklusban -  József Attila tájverseinek 
költői örökségét kamatoztatják. A fejlődés e következetes növekedési tervet végrehajtó 
lírában a versgondolatot kifejező képek pontos időzítésében, intenzitásának megnövelésé­
ben mutatkozik meg. Jó példa erre az 1972-ben írott Kutya című vers, mely a láncától 
megszabadult, az éhhalál közelébe érkezett kutya sorsán keresztül a szabadság-rabság, 
ember-isten, lét-semmi ellentétpárokkal körülírható léthelyzetet (3.vsz.) örökíti meg:

A felhők közt bakancsszögek: 
rúgások csillagképei, 
lekushadsz, s rettegő szemed 
füvek pillája verdesi.

A költő e versszaknyi képkivágásban, miközben közelit és távolit, föidit és égit, konkrétat 
és elvontat, vagyis egymástól távoli képelemeket villant egybe, máris hihetetlen módon 
megnövelte a kép intenzitását. Kitűnik ez abból, hogy képes vele kifejezni azt, ami már túl 
van a szavakon, mert az emberi egzisztencia kozmikus félelmei közül való. A hihetetlenül 
nagy és az elképesztően kicsi létegyenletét fogalmazza meg.

Megvizsgálva a kötet több versét, már viszonylagos biztonsággal állapítjuk meg, hogy 
Baka István ilyen és ehhez hasonló, tiszta konturú, zárt, azaz megfejtett metaforaláncokból 
álló, jelképes sugárzású képekkel fejezi ki mondanivalóját. E képek visszatérő témája az 
erdő (és szinonimája: a rengeteg). Végül e következetesen érvényesített, a virágzás-pusz­
tulás, remény-reménytelenség távlatát is kifejező szimbolikus-mitikus sugárzású motívum­
kör visszahat a versekre, értelmezi őket. Olyannyira, hogy az említettek ismeretében akár 
szó szerint is vehetjük a Legenda, hát lehullasz című vers megállapításait: ,,Legenda, hát 
lehullasz, /  jövónkból varrt ruha! /  Erdővé válhatunk mi, /  szarvasokká soha". Úgy tűnik, azért 
kell erdővé válni, mert szarvassá -  miképpen ezt az ismert ballada hirdeti -  már nem lehet. 
S azért a ,,nem", mert a költő és nemzedéke előtt -  a hetvenes évek Magyarországán 
vagyunk -  félelmetesen beszűkült a távlat. A jövő legendája szétfoszlott. Ám jövóhit nélkül 
élni nem lehet. Ez a tragikus tudás motiválja a kijelentést. Az erdő ugyanis -  kitűnik a vers 
folytatásából -  az eltemetett illúziókból, a legendák humuszából sarjadt, s mint ilyen: az 
elmúlást jelképezi.

Az idézett versben -  s persze másutt is -  kísértő elmúlás, pusztulás képzete a lét árva­
ságának témaköréhez kapcsolódva időnként túlfut a konkrét anyagi világon. A költő azon­
ban létünk megoldását felülről hiába várja, hiszen ,,a hold mosatlan /  ablaka mögé lép az 
Isten; /  egykedvűen nézz túl homályos /  üveg, hogy lásson és segítsen." (Nyár. Délután) A 
későbbiekben ez az istenkép már nem egyszerűen közönyös, hanem nyíltan ellenséges. 
Az éj ,,csillaggal kivert vaskesztyú Isten kezén” . Ezzel szemben Krisztus, az istenember -  
mint erre Tarján Tamás korábban rámutatott -  az érzelmi azonosulás képeiben jelenik meg. 
így történik ez a Szakadj, Magdolna-zápor című ciklus címadó versében is: /.Szakadj, Mag­
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dolna-zápor, /  szoknyáiddal suhogva, /  akácfa-Jézus Krisztus /  lábát füröszd zokogva!” Az 
idézett részlet (1 .vsz.) egyúttal azt is igazolhatja, hogy Krisztus misztikus testeként értelme­
ződik a természet, amely -  ez sem elhanyagolható szempont -  tisztasága, megváltó ereje 
által a szerelem tisztaságát, megváltó erejét is szimbolizálja.

Baka István költészetének tán legadekvátabb terepe a szerepvers, mely az én elrejtését 
és megsokszorozását egyszerre teszi lehetővé. Ez a szerencsésen megtalált verstípus -  
összhangban a hetvenes években megeródösött történelmi érdeklődéssel -  kivételes lehe­
tőséget kínál a költőnek, hogy megvallatva a „magyar fátumot" elbukott forradalmainkra, a 
kelet-közép-európaiság dilemmáira, a kisnépek létharcára irányítsa a figyelmet, s ezáltal 
múltjával, eredetével szembesítse az olvasót.

A költő a Fegyverletétel című ciklus szóban forgó történelmi szerepverseiben mint Dózsa 
seregének katonája (Temesvár, Dózsa tábora), bújdosó szegénylegény (Változatok egy 
kurucdalra), hitéért perlő prédikátor (Prédikátor-ének), végvári vitéz (Végvári dal) szólal 
meg. E lírai „personák" nemcsak a költő történelemszemléletének kifejezését teszik lehe­
tővé, hanem a hitelesség pecsétjét is ráütik a közlésre. Ez azt jelenti, hogy az általánosított 
történelmi tapasztalat a szereplők érzelmei által hitelesítve, mint egyszeri, egyedi tapasz­
talat, létélmény is megjelenik. Más kérdés, hogy a történelem kezével megroppantott sorsú 
hősök végül mind ugyanazt panaszolják. A megcsalattatást, a jövótlenséget, hogy „búj- 
dosni kell halálra" (Változatok egy kurucdalra), hogy „Szelek pányváján messze kószál/ 
sorsomtól elkötött lovam” , hogy „Megyek toportyánnak, bokornak" (1514).

Talán e rövidke, pár szavas idézetek is jelzik, hogy a költői nyelv a mértékkel alkalmazott 
korfestó szavak, szókapcsolatok, archaizálások felhasználásának köszönhetően hiteles tör­
ténelmi illúziót kelt, ami -  természetesen -  a költői képeket is érinti. Álljon itt e változás, 
változtatás mértékének jelzésére néhány verssor. így fest a kuruc idők csatatere: „Kikeri­
csek lilája -  holtak/ földből kioltott nyelvei./ A vadvizek rongyát a zápor/ vasszürke cérnával 
szegi." (Változatok egy kurucdalra II,/ De találunk példát arra is -  A Janira hidján című 
ciklusból - ,  hogy a nemzeti lét-nemlét kérdése miképp válik személyes üggyé:

Asszonyaink párnára, ingre 
mentik a szűkülő hazát: 
vásznaikon az elkaszált 
rét nékünk pompázik tovább.

(Székelyek)

A korszak szerepverseinek másik vonulatában (Vörösmarty. 1850: Vázlat A vén cigány­
hoz/ az ábrázolt személyiség konkretizálása, egyénítése jelent újdonságot. A feladat telje­
sítése megkívánja nemcsak a hős élettényeinek, hanem ezzel szoros összefüggésben lelki 
életének valós ismeretét is. Vagyis a történelmi hitel mellett a pszichikai hitel is egyre fonto­
sabb szerepet kap az ábrázolásban. Igazolhatja mindezt a következő versrészlet, mely a 
világosi tragédia után bújdosó Vörösmartyt jeleníti meg: „A cserjés börtönrácsba horgad./ 
Már negyedik napja virrasztók/ s nézem, az úton hogy vonulnak/ szürkületté fakult parasz­
tok." (Vörösmarty. 1850)

Újabb fordulatként értékelhetjük a Tűzbe vetett evangélium verseit, melyek időlegesen 
megszakítják a historikus szerepversek sorozatát, hogy a költő pillantását felfelé szegezze. 
Végtére a megidézett nagy idők tanúi is végső menedékként az égre néztek. Ennek meg­
felelően az eddigi, nagyrészt horizontális irányú történelemkutatást most a vertikális jellegű, 
metafizikai oknyomozás váltja fel. Példázhatja ezt a Körvadászat:

Nyírfa s tükörképe a tóban: kártyalap.
Isten és Sátán kártyáznak az őszi 
táj asztalán -  Isten veszít s fizet 
lerogyó szarvast, felbukó nyulat.
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A kártyázás, mint az Isten és Sátán közti ősi alku profán változata ezúttal nem a jó diadalát 
hivatott bizonyítani, hanem a történelem irracionalitását, a vak működést, a könyörtelensé­
get: ,,S jönnek a vadászok, puskacsótorkolat/ szemük is, a véráztatta iszákon/ Európa 
térképe: vérfolt fővárosok". A zárószakasz tovább fokozza a feszültséget. Nem,utolsó sor­
ban a vadászat végkimenetelét előrejelző naturális képvillanással, majd a vadászok újbóli 
megjelenésével. Mindezt úgy, hogy egyetlen lövés se dördül, de minden a pusztulást Ígéri: 
,,égtájak célkeresztjén megáll és vár a vad."

A Körvadászat témavilágának személyesebb változata a Sátán és Isten foglya, mely a 
téridő börtönébe zárt én szemszögéből mutatja meg a világműködést. A romantika pante- 
izmusa e gondolatkörben ironikus színezetet kap, hiszen: ,,A szél Isten szakálla, leng,/ 
ördögmancs-ág cibálja,/ s jönnek az Úr angyalai:/ a felhők bamba nyája." Mindezek után 
az én helyzetfelmérésének, valamiféle metafizikai leltárkészítésnek értékelhetjük a Tűzbe 
vetett evangélium című verset, melynek érzelmi spektruma az Isten keresésétől Isten eluta­
sításáig ível. A keresés a „Nagyon fáj" József Attilájának szívszorító vívódását idézi:

Vadnyulak, akiket a róka 
úgy lóbál fogai között, 
mint tömjénfüstölőt -  utolsó 
percetekben láttátok Ót?

Végigtekintve a korszak versein megállapíthatjuk -  s ezt a motívumok átalakulása mellett a 
képi-gondolati panoráma kitágulása is jelzi - , minden megérett arra, hogy a költő mind 
tartalmi, mind formai szempontból megújítsa líráját.

E megújulás átütő erejű teljesítménye -  időrendben -  a Trauermarsch és a Háborús téli 
éjszaka. Az előbbi alkotás a zenei élmény kifejezéséhez új kompoziciós elveket társít. A 
korábbi statikus rendet, mely a képeket a logikai fejlődésmenet adott pontjain kimerevítette, 
most felváltja a dinamizmus. Egyetlen cselekvésfolyamként lüktető groteszk vízióvá válik a 
vers:

Tratatatam, tratatatam, tratatatam...
Közeledik a gyászmenet, 
gyászfátyol-napfogyatkozás 
a hölgyek arcán s rettenet, 
de gyászölükben izgalom: 
nyirkosodnak a gyászbugyik

A gyásszal kezdődő szóösszetételek, mint egy zenei téma közelebbi, távolabbi variánsai 
térnek vissza: „gyászkancáján üget az élen/ a tábornok, a hölgyek arcán/ gyászfátyol-nap­
fogyatkozás,/ huszárok mentéjén a sujtás/ szögesdrót".

Mint látjuk -  s ez már a Körvadászatban is így volt -  Baka korszakról-korszakra vonuló 
metaforáinak, képeinek új témája a háború. Ábrázolása -  érthető módon -  nem egyetlen 
szemszögből történik. Vagyis a pozitív hőst igazoló empátikus nézőpont mellé most újabb 
nézőpontok társulnak, tökéletes összhangban azzal a ténnyel, hogy Baka versei mind gyak­
rabban válnak a vér és korom színében lobogó, látomásszerűen megnyilvánuló történelmi 
tömegjelenetekké. így történik ez a Háborús téli éjszaka című, kilenc részből álló lírai kom­
pozíció esetében is. A páratlan számú jelenetekben Ady monológját halljuk, míg a páros 
számú részek (Dal, Voltak itt tavaszok, Vadászat, Passió) egy másik síkon játszódnak. E két 
sík egyszerre teremti meg a korszakkal történő szembesülés lehetőségét. Inkább a kor­
szakkal, hiszen Adyt csak Ady-szerú versek idézhetnék fel hitelesen. Ugyanakkor Baka nem 
kíván élni a stílusimitáció eszközével. Saját Ady-képét vetíti tehát elénk, amelyet néhány 
Ady-motívummal ötvöz: „Ver még a szivem,/ patkók csattognak bennem, hóviharral/ küsz­
ködik egy lovas./ Hová fut?” Az idézetből valamennyire az is kitűnik, hogy Baka látomásá­
ban külső és belső világ mind gyakrabban összefolyik. Nos, épp ez a módszer szuggerálja, 
hogy Adyban Magyarországnyi jelképet lássunk. Ez a kitűzött cél azonban -  ahogy én
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látom -  bizonyos hiátusokkal valósult meg, de a Háborús téli éjszaka így is Baka István 
költészetének legfontosabb vonulatához tartozik.

Az Isten fűszála, Mefisztó-keríngő, Halottak napja című ciklusokban az imént vázolt ered­
mények tovább alakulnak, fejlődnek. A vadászat, mint a világműködés jelképe újra előkerül:

Jár-kél köztünk a Nagy Vadász, az ég 
tükörromja alatt, s iszákjából a megsörétezett 
hajnalok vére a földre csepeg, 
s éjszakává visszafeketedik.
(A Nagy Vadász)

A természeti népek mítoszainak visszatérő alakja, a vadász, e kozmikus méretű, alapvetően 
romantikus színezésű költői képben az isteni könyörtelenség, az Abszolutum negatív kife­
jezése. Az idő s a tér határait, a végső tudást ostromló vízió mintegy a maga kétségbee­
sésének arányában deformálja, negativizálja a vers istenképét. A víziót, mint a korszak 
fantasztikus távlatú lírai freskóját alkalmazza a Mefisztó-keríngő is, mely az ábrázolt jelenet 
metaforikus feldúsítását tekintve a Trauermarsch ikerverse. Csakhogy, ami ott groteszk, az 
itt már démonikus: ,,S húzza a Sátán hegedűje/ liheg a nagybőgő a brácsa/ a klarinét lohol 
nyomába/ remeg a bálterem remeg/ s vonagló kékes ajkait/ széjjelnyitja a temető..." A 
víziónak, mint a lélektani hitel eszközének alkalmazását nyújtja a Zrínyi. A látomás itt a 
valóság meghosszabbítása. Lehetőség arra, hogy egy önmagában közönyös megnyilvá­
nulásba valami mást, életünk eseményeit vetítsük bele. Az így ábrázolt esemény két idő­
ben, múltban és jelenben egyszerre játszódik. Az adott dologról felötlő másik eseményt 
bizonyítás nélkül -  mint valami elszólást -  igaznak fogadjuk el. Áll ez a következő részletre 
is: ,,Az alkony feltépett hasából/ kifordult lóbelek a láthatáron/ gyűrűznek véresen miért is 
látom) mindenben ütközet nyomát."

Baka István költészetének csúcsát a Döbling jelenti. Ez az a mű, amely a Trauermarsch 
és a Háborús téli éjszaka költői felfedezéseit a legeredményesebben hasznosítja. Mindeh­
hez vegyük hozzá, hogy a költő Széchenyi alakjában megtalálja azt a hőst, aki a jelennek 
szóló, kellő szabadsággal kezelhető lírai témát kínál számára. Sha már itt tartunk, érdemes 
mindezek után megemlíteni Baka különleges érzelmi affinitását e témához, s persze, azt a 
kifinomult arányérzéket is, mely fikció és valóság mesteri elegyítésében érhető tetten. A mű 
első részében a magányosan töprengő, önmagának monologizáló Széchenyi jelenik meg:

Éjszaka van magamra hagytak végre 
az orvosok az ápolók sehol 
körülnézhetek Döbling ez vagy Magyarország 
vagy a Döbling-Magyarország-Pokol

A második tétel az álom félálom , realitás és kényszerképzet határán, a vízióban játszódik, 
A vízió ekrazitként robbanó anyaga -  Széchenyi önvallomásainak szellemében -  a rettene­
tes önvád, melynek képei a műben újra meg újra előtolulnak:

hallgass csak és szorosra zárd a szádat 
különben belső éjed szerteárad 
és nem lesz többé napja a világnak 
nyugodj meg Döbling anyaméh s te a 
Sátán magzata el ne hagyd soha

A harmadik és negyedik rész Széchenyi számvetése életével, s ami ettől elválaszhatatlan -  
szembesülés a nemzethalál lehetőségével:

Mióta ülök e karszékben nem tudom
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Magyarország nincs többé már csak bennem él 
ülök hát mozdulatlanul nehogy elrebbentsem folyóit 
a havasok cukorsüvegét föl ne nyalják 
a hajnalok ülök csak mozdulatlanul

Az ötödik részben a költő a Döbling szó kemény hangzását társítja a zivatar kopogásával. 
A zápor megújuló rohamai egyben a fótéma új meg új képvariánsokkal bővített visszatéré­
sét jelzik:

Döbling Döbling megszökött az Isten 
pisztolyon az ujjam mint kilincsen

A záró tétel az elvonult vihar után katartikus erővel döbbenti rá olvasóját a valóságra.

Mióta ülök itt e karszékben nem tudom 
már elhalványult rég az Orion

A költő új verseiben -  a Balcsillagzat, Prelüd, Tájkép fohásszal című ciklusokban -  nem­
csak a történelem (és irodalom) legendás alakjai kerülnek az érdeklődés fókuszába, nem­
csak a zene, hanem a képzőművészet is. Példázhatja ezt a Tépéscsinálók, mely Munkácsy 
Mihály festményét idézi. A vers a festmény egyidejűségét drámai hatású jelenetsorrá alakít­
ja, mégpedig úgy, hogy strófánként visszatér az indító képhez: „Asszonyok ülnek a sötét 
szobában..." Visszatér azért, hogy magából a képből bontsa ki a „hollófehér, alkonybarna", 
vérpiros színekben megelevenedő látomást, mely az idő múlásának megérzékítésével -  
minden versszak egy későbbi idófázis -  fokozza a drámaiságot. Eleinte a tépéscsináló nők 
ujjai „sürögnek boldogan", később azonban versenyfutás kezdődik a csaták iszonyával, 
felgyorsul az idő: „kevés a kötszer még több lepedőt/ huzatot inget szaggatnak a nők/ vér 
itat át ingvállfehér eget". A fokozásnak ez a módja egyben a tér kitágításának eszköze is. 
A zárt teret a vers metaforái nyitják ki a csataterek irányába, hogy a költői ábrázolás új meg 
új színekben, képvariációkban megjelenített kozmikus távlatot nyerjen: „vér itat át ingvállfe­
hér eget/ kevés a hófúvás a föld sebére/ fröcsköl a vér föl Isten ősz ölébe/ a vőlegények 
vére dől zubog/ kelengyét tépnek a mennyasszonyok".

Más a helyzet az Angyal című, Kondor-festményeket idéző költeménnyel, amely egyetlen 
folyamatosan pergő képsor. A leíró jellegű vers lírai alanya, az angyal, egy valószínűtlen, 
holdbéli tájon, a civilizáció szeméttelepén, „rozsdaszeplós konzervdobozok/ nedvedzó 
csikkek papírcafatok/ között" lépeget. A jelenés anyagtalanságávaJ szemben az anyag 
pusztulásfolyamata már egy menthetetlen világról ad hírt.

Az imént tárgyalt két vers -  tán az eddigiekből is kitűnik -  az emberi történet megélésé­
nek két végletét is jelzi. A romantikusát, mely hisz a szabadságeszmékben, a világrendben, 
képes egységbe látni földet és eget -  s századunkét, melynek világátélése a kétely, a 
paradoxon, a szürreális, az abszurd. Valójában e skálán elhelyezhető további versek is 
(Vörösmarty-töredékek, Balcsillagzat, Prelüd, Halál-boleró, Vezeklés) jelzik, hogy érzelme­
ink belső megélése bármennyire is archetipikus jelenség, érzelmeink külső megnyilvánulá­
sát, kifejeződését erőteljesen befolyásolja az adott korszakra jellemző hagyomány, eszme, 
stílus. A Balcsillagzat lírai énje Liszt Ferenc, a „hírhedett" zenész, „kitől házat, hazát és 
anyanyelvet/ elvettek, és körötte kürt rivall,/ s mégis, mint víz alól, a mennyet/ szippantja 
távcsők nádszálaival". A hontalanság gyötrelmeinek az előbbivel rokon megnyilvánulása a 
Rachmaninov zongorája, ahol a hangszer átváltozásai idézik meg a művészt és korát: 
„hófutta sík a zongorád/ kereshetsz rajta új hazát". Az elhivatottság, a sors, az élethelyzet 
összefüggéseiből szervezhető panoráma a Vörösmarty-töredékek is, ahol az eredeti Vörös­
marty kifejezések (gyászkönny, sárkányfogvetemény) intarzia-szerű beillesztése a mono­
lógba drámai jelentőséggel bír.

A könyv utolsó ciklusának versei a költői hang személyesebbé válását (Post aetatem
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vestram, Tájkép fohásszal), s ezzel együtt a visszatekintés, mérlegkészítés szándékát is 
mutatják:

Betöltöttem a negyvenedik évet 
és engem is betölt a negyven év 
s reám ki ifjú nem vagyok se vén 
akár a rím úgy kancsalit a végzet

A negyedik év szonettje

A költői szerepjátszókedv új alakváltozataként értékelhetjük a Pierre de Lorraine nyomán 
írt Mágikus szonetteket, mely az alkotás alkímiájának lírai megfogalmazását nyújtja. A titok­
zatos műveletek eredményeképp a záró szonett utolsó tercettjében „metaforákkal tele/ 
megjelenik a líra szelleme.” E parafrázis mellett a szó szúkebb értelmében vett szerepjáték­
kal is találkozunk. Témát a görög-római mítosz (Aeneas és Didó, Thészeusz) nyújt ezúttal 
a költőnek. Ám azt is észre kell vennünk, hogy ezek a versek már a lírai megújulás újabb 
állomását jelzik, jóllehet a változás okairól, mélyebb természetéről csak keveset árulnak el. 
Erre egyértelmű magyarázatot valószínűleg a következő kötet ad. De akár közjátékról, akár 
egy új korszak kezdetéről van szó, az már nem lehet kétséges, hogy Baka István költészete, 
mint eredeti válasz a hagyomány és korszerűség kérdéseire, letagadhatatlanul jelen van 
korunk magyar irodalmában. (Szépirodalmi Könyvkiadó)
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