
petitív jegyek, a formába való menekedés-módok ezt tovább erősítik: Petőcz felismerései 
Non-figuratív című kötetében valóban szövegszervező erejűvé váltak. (Magyar Műhely, Pá- 
rizs-Budapest)

BAAN TIBOR

SZEREPVÁLASZOK
Baka István: Égtájak célkeresztjén

Baka István szép csendben nemzedékének jelentős költőjévé érett. Tanúsíthatja ezt a jelen 
kötet is, mely húsz év (1969-1989) lírai termését összegezi.

Az indulás versei -  a Legenda, hát lehullasz című ciklusban -  József Attila tájverseinek 
költői örökségét kamatoztatják. A fejlődés e következetes növekedési tervet végrehajtó 
lírában a versgondolatot kifejező képek pontos időzítésében, intenzitásának megnövelésé
ben mutatkozik meg. Jó példa erre az 1972-ben írott Kutya című vers, mely a láncától 
megszabadult, az éhhalál közelébe érkezett kutya sorsán keresztül a szabadság-rabság, 
ember-isten, lét-semmi ellentétpárokkal körülírható léthelyzetet (3.vsz.) örökíti meg:

A felhők közt bakancsszögek: 
rúgások csillagképei, 
lekushadsz, s rettegő szemed 
füvek pillája verdesi.

A költő e versszaknyi képkivágásban, miközben közelit és távolit, föidit és égit, konkrétat 
és elvontat, vagyis egymástól távoli képelemeket villant egybe, máris hihetetlen módon 
megnövelte a kép intenzitását. Kitűnik ez abból, hogy képes vele kifejezni azt, ami már túl 
van a szavakon, mert az emberi egzisztencia kozmikus félelmei közül való. A hihetetlenül 
nagy és az elképesztően kicsi létegyenletét fogalmazza meg.

Megvizsgálva a kötet több versét, már viszonylagos biztonsággal állapítjuk meg, hogy 
Baka István ilyen és ehhez hasonló, tiszta konturú, zárt, azaz megfejtett metaforaláncokból 
álló, jelképes sugárzású képekkel fejezi ki mondanivalóját. E képek visszatérő témája az 
erdő (és szinonimája: a rengeteg). Végül e következetesen érvényesített, a virágzás-pusz
tulás, remény-reménytelenség távlatát is kifejező szimbolikus-mitikus sugárzású motívum
kör visszahat a versekre, értelmezi őket. Olyannyira, hogy az említettek ismeretében akár 
szó szerint is vehetjük a Legenda, hát lehullasz című vers megállapításait: ,,Legenda, hát 
lehullasz, /  jövónkból varrt ruha! /  Erdővé válhatunk mi, /  szarvasokká soha". Úgy tűnik, azért 
kell erdővé válni, mert szarvassá -  miképpen ezt az ismert ballada hirdeti -  már nem lehet. 
S azért a ,,nem", mert a költő és nemzedéke előtt -  a hetvenes évek Magyarországán 
vagyunk -  félelmetesen beszűkült a távlat. A jövő legendája szétfoszlott. Ám jövóhit nélkül 
élni nem lehet. Ez a tragikus tudás motiválja a kijelentést. Az erdő ugyanis -  kitűnik a vers 
folytatásából -  az eltemetett illúziókból, a legendák humuszából sarjadt, s mint ilyen: az 
elmúlást jelképezi.

Az idézett versben -  s persze másutt is -  kísértő elmúlás, pusztulás képzete a lét árva
ságának témaköréhez kapcsolódva időnként túlfut a konkrét anyagi világon. A költő azon
ban létünk megoldását felülről hiába várja, hiszen ,,a hold mosatlan /  ablaka mögé lép az 
Isten; /  egykedvűen nézz túl homályos /  üveg, hogy lásson és segítsen." (Nyár. Délután) A 
későbbiekben ez az istenkép már nem egyszerűen közönyös, hanem nyíltan ellenséges. 
Az éj ,,csillaggal kivert vaskesztyú Isten kezén” . Ezzel szemben Krisztus, az istenember -  
mint erre Tarján Tamás korábban rámutatott -  az érzelmi azonosulás képeiben jelenik meg. 
így történik ez a Szakadj, Magdolna-zápor című ciklus címadó versében is: /.Szakadj, Mag
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dolna-zápor, /  szoknyáiddal suhogva, /  akácfa-Jézus Krisztus /  lábát füröszd zokogva!” Az 
idézett részlet (1 .vsz.) egyúttal azt is igazolhatja, hogy Krisztus misztikus testeként értelme
ződik a természet, amely -  ez sem elhanyagolható szempont -  tisztasága, megváltó ereje 
által a szerelem tisztaságát, megváltó erejét is szimbolizálja.

Baka István költészetének tán legadekvátabb terepe a szerepvers, mely az én elrejtését 
és megsokszorozását egyszerre teszi lehetővé. Ez a szerencsésen megtalált verstípus -  
összhangban a hetvenes években megeródösött történelmi érdeklődéssel -  kivételes lehe
tőséget kínál a költőnek, hogy megvallatva a „magyar fátumot" elbukott forradalmainkra, a 
kelet-közép-európaiság dilemmáira, a kisnépek létharcára irányítsa a figyelmet, s ezáltal 
múltjával, eredetével szembesítse az olvasót.

A költő a Fegyverletétel című ciklus szóban forgó történelmi szerepverseiben mint Dózsa 
seregének katonája (Temesvár, Dózsa tábora), bújdosó szegénylegény (Változatok egy 
kurucdalra), hitéért perlő prédikátor (Prédikátor-ének), végvári vitéz (Végvári dal) szólal 
meg. E lírai „personák" nemcsak a költő történelemszemléletének kifejezését teszik lehe
tővé, hanem a hitelesség pecsétjét is ráütik a közlésre. Ez azt jelenti, hogy az általánosított 
történelmi tapasztalat a szereplők érzelmei által hitelesítve, mint egyszeri, egyedi tapasz
talat, létélmény is megjelenik. Más kérdés, hogy a történelem kezével megroppantott sorsú 
hősök végül mind ugyanazt panaszolják. A megcsalattatást, a jövótlenséget, hogy „búj- 
dosni kell halálra" (Változatok egy kurucdalra), hogy „Szelek pányváján messze kószál/ 
sorsomtól elkötött lovam” , hogy „Megyek toportyánnak, bokornak" (1514).

Talán e rövidke, pár szavas idézetek is jelzik, hogy a költői nyelv a mértékkel alkalmazott 
korfestó szavak, szókapcsolatok, archaizálások felhasználásának köszönhetően hiteles tör
ténelmi illúziót kelt, ami -  természetesen -  a költői képeket is érinti. Álljon itt e változás, 
változtatás mértékének jelzésére néhány verssor. így fest a kuruc idők csatatere: „Kikeri
csek lilája -  holtak/ földből kioltott nyelvei./ A vadvizek rongyát a zápor/ vasszürke cérnával 
szegi." (Változatok egy kurucdalra II,/ De találunk példát arra is -  A Janira hidján című 
ciklusból - ,  hogy a nemzeti lét-nemlét kérdése miképp válik személyes üggyé:

Asszonyaink párnára, ingre 
mentik a szűkülő hazát: 
vásznaikon az elkaszált 
rét nékünk pompázik tovább.

(Székelyek)

A korszak szerepverseinek másik vonulatában (Vörösmarty. 1850: Vázlat A vén cigány
hoz/ az ábrázolt személyiség konkretizálása, egyénítése jelent újdonságot. A feladat telje
sítése megkívánja nemcsak a hős élettényeinek, hanem ezzel szoros összefüggésben lelki 
életének valós ismeretét is. Vagyis a történelmi hitel mellett a pszichikai hitel is egyre fonto
sabb szerepet kap az ábrázolásban. Igazolhatja mindezt a következő versrészlet, mely a 
világosi tragédia után bújdosó Vörösmartyt jeleníti meg: „A cserjés börtönrácsba horgad./ 
Már negyedik napja virrasztók/ s nézem, az úton hogy vonulnak/ szürkületté fakult parasz
tok." (Vörösmarty. 1850)

Újabb fordulatként értékelhetjük a Tűzbe vetett evangélium verseit, melyek időlegesen 
megszakítják a historikus szerepversek sorozatát, hogy a költő pillantását felfelé szegezze. 
Végtére a megidézett nagy idők tanúi is végső menedékként az égre néztek. Ennek meg
felelően az eddigi, nagyrészt horizontális irányú történelemkutatást most a vertikális jellegű, 
metafizikai oknyomozás váltja fel. Példázhatja ezt a Körvadászat:

Nyírfa s tükörképe a tóban: kártyalap.
Isten és Sátán kártyáznak az őszi 
táj asztalán -  Isten veszít s fizet 
lerogyó szarvast, felbukó nyulat.
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A kártyázás, mint az Isten és Sátán közti ősi alku profán változata ezúttal nem a jó diadalát 
hivatott bizonyítani, hanem a történelem irracionalitását, a vak működést, a könyörtelensé
get: ,,S jönnek a vadászok, puskacsótorkolat/ szemük is, a véráztatta iszákon/ Európa 
térképe: vérfolt fővárosok". A zárószakasz tovább fokozza a feszültséget. Nem,utolsó sor
ban a vadászat végkimenetelét előrejelző naturális képvillanással, majd a vadászok újbóli 
megjelenésével. Mindezt úgy, hogy egyetlen lövés se dördül, de minden a pusztulást Ígéri: 
,,égtájak célkeresztjén megáll és vár a vad."

A Körvadászat témavilágának személyesebb változata a Sátán és Isten foglya, mely a 
téridő börtönébe zárt én szemszögéből mutatja meg a világműködést. A romantika pante- 
izmusa e gondolatkörben ironikus színezetet kap, hiszen: ,,A szél Isten szakálla, leng,/ 
ördögmancs-ág cibálja,/ s jönnek az Úr angyalai:/ a felhők bamba nyája." Mindezek után 
az én helyzetfelmérésének, valamiféle metafizikai leltárkészítésnek értékelhetjük a Tűzbe 
vetett evangélium című verset, melynek érzelmi spektruma az Isten keresésétől Isten eluta
sításáig ível. A keresés a „Nagyon fáj" József Attilájának szívszorító vívódását idézi:

Vadnyulak, akiket a róka 
úgy lóbál fogai között, 
mint tömjénfüstölőt -  utolsó 
percetekben láttátok Ót?

Végigtekintve a korszak versein megállapíthatjuk -  s ezt a motívumok átalakulása mellett a 
képi-gondolati panoráma kitágulása is jelzi - , minden megérett arra, hogy a költő mind 
tartalmi, mind formai szempontból megújítsa líráját.

E megújulás átütő erejű teljesítménye -  időrendben -  a Trauermarsch és a Háborús téli 
éjszaka. Az előbbi alkotás a zenei élmény kifejezéséhez új kompoziciós elveket társít. A 
korábbi statikus rendet, mely a képeket a logikai fejlődésmenet adott pontjain kimerevítette, 
most felváltja a dinamizmus. Egyetlen cselekvésfolyamként lüktető groteszk vízióvá válik a 
vers:

Tratatatam, tratatatam, tratatatam...
Közeledik a gyászmenet, 
gyászfátyol-napfogyatkozás 
a hölgyek arcán s rettenet, 
de gyászölükben izgalom: 
nyirkosodnak a gyászbugyik

A gyásszal kezdődő szóösszetételek, mint egy zenei téma közelebbi, távolabbi variánsai 
térnek vissza: „gyászkancáján üget az élen/ a tábornok, a hölgyek arcán/ gyászfátyol-nap
fogyatkozás,/ huszárok mentéjén a sujtás/ szögesdrót".

Mint látjuk -  s ez már a Körvadászatban is így volt -  Baka korszakról-korszakra vonuló 
metaforáinak, képeinek új témája a háború. Ábrázolása -  érthető módon -  nem egyetlen 
szemszögből történik. Vagyis a pozitív hőst igazoló empátikus nézőpont mellé most újabb 
nézőpontok társulnak, tökéletes összhangban azzal a ténnyel, hogy Baka versei mind gyak
rabban válnak a vér és korom színében lobogó, látomásszerűen megnyilvánuló történelmi 
tömegjelenetekké. így történik ez a Háborús téli éjszaka című, kilenc részből álló lírai kom
pozíció esetében is. A páratlan számú jelenetekben Ady monológját halljuk, míg a páros 
számú részek (Dal, Voltak itt tavaszok, Vadászat, Passió) egy másik síkon játszódnak. E két 
sík egyszerre teremti meg a korszakkal történő szembesülés lehetőségét. Inkább a kor
szakkal, hiszen Adyt csak Ady-szerú versek idézhetnék fel hitelesen. Ugyanakkor Baka nem 
kíván élni a stílusimitáció eszközével. Saját Ady-képét vetíti tehát elénk, amelyet néhány 
Ady-motívummal ötvöz: „Ver még a szivem,/ patkók csattognak bennem, hóviharral/ küsz
ködik egy lovas./ Hová fut?” Az idézetből valamennyire az is kitűnik, hogy Baka látomásá
ban külső és belső világ mind gyakrabban összefolyik. Nos, épp ez a módszer szuggerálja, 
hogy Adyban Magyarországnyi jelképet lássunk. Ez a kitűzött cél azonban -  ahogy én
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látom -  bizonyos hiátusokkal valósult meg, de a Háborús téli éjszaka így is Baka István 
költészetének legfontosabb vonulatához tartozik.

Az Isten fűszála, Mefisztó-keríngő, Halottak napja című ciklusokban az imént vázolt ered
mények tovább alakulnak, fejlődnek. A vadászat, mint a világműködés jelképe újra előkerül:

Jár-kél köztünk a Nagy Vadász, az ég 
tükörromja alatt, s iszákjából a megsörétezett 
hajnalok vére a földre csepeg, 
s éjszakává visszafeketedik.
(A Nagy Vadász)

A természeti népek mítoszainak visszatérő alakja, a vadász, e kozmikus méretű, alapvetően 
romantikus színezésű költői képben az isteni könyörtelenség, az Abszolutum negatív kife
jezése. Az idő s a tér határait, a végső tudást ostromló vízió mintegy a maga kétségbee
sésének arányában deformálja, negativizálja a vers istenképét. A víziót, mint a korszak 
fantasztikus távlatú lírai freskóját alkalmazza a Mefisztó-keríngő is, mely az ábrázolt jelenet 
metaforikus feldúsítását tekintve a Trauermarsch ikerverse. Csakhogy, ami ott groteszk, az 
itt már démonikus: ,,S húzza a Sátán hegedűje/ liheg a nagybőgő a brácsa/ a klarinét lohol 
nyomába/ remeg a bálterem remeg/ s vonagló kékes ajkait/ széjjelnyitja a temető..." A 
víziónak, mint a lélektani hitel eszközének alkalmazását nyújtja a Zrínyi. A látomás itt a 
valóság meghosszabbítása. Lehetőség arra, hogy egy önmagában közönyös megnyilvá
nulásba valami mást, életünk eseményeit vetítsük bele. Az így ábrázolt esemény két idő
ben, múltban és jelenben egyszerre játszódik. Az adott dologról felötlő másik eseményt 
bizonyítás nélkül -  mint valami elszólást -  igaznak fogadjuk el. Áll ez a következő részletre 
is: ,,Az alkony feltépett hasából/ kifordult lóbelek a láthatáron/ gyűrűznek véresen miért is 
látom) mindenben ütközet nyomát."

Baka István költészetének csúcsát a Döbling jelenti. Ez az a mű, amely a Trauermarsch 
és a Háborús téli éjszaka költői felfedezéseit a legeredményesebben hasznosítja. Mindeh
hez vegyük hozzá, hogy a költő Széchenyi alakjában megtalálja azt a hőst, aki a jelennek 
szóló, kellő szabadsággal kezelhető lírai témát kínál számára. Sha már itt tartunk, érdemes 
mindezek után megemlíteni Baka különleges érzelmi affinitását e témához, s persze, azt a 
kifinomult arányérzéket is, mely fikció és valóság mesteri elegyítésében érhető tetten. A mű 
első részében a magányosan töprengő, önmagának monologizáló Széchenyi jelenik meg:

Éjszaka van magamra hagytak végre 
az orvosok az ápolók sehol 
körülnézhetek Döbling ez vagy Magyarország 
vagy a Döbling-Magyarország-Pokol

A második tétel az álom félálom , realitás és kényszerképzet határán, a vízióban játszódik, 
A vízió ekrazitként robbanó anyaga -  Széchenyi önvallomásainak szellemében -  a rettene
tes önvád, melynek képei a műben újra meg újra előtolulnak:

hallgass csak és szorosra zárd a szádat 
különben belső éjed szerteárad 
és nem lesz többé napja a világnak 
nyugodj meg Döbling anyaméh s te a 
Sátán magzata el ne hagyd soha

A harmadik és negyedik rész Széchenyi számvetése életével, s ami ettől elválaszhatatlan -  
szembesülés a nemzethalál lehetőségével:

Mióta ülök e karszékben nem tudom
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Magyarország nincs többé már csak bennem él 
ülök hát mozdulatlanul nehogy elrebbentsem folyóit 
a havasok cukorsüvegét föl ne nyalják 
a hajnalok ülök csak mozdulatlanul

Az ötödik részben a költő a Döbling szó kemény hangzását társítja a zivatar kopogásával. 
A zápor megújuló rohamai egyben a fótéma új meg új képvariánsokkal bővített visszatéré
sét jelzik:

Döbling Döbling megszökött az Isten 
pisztolyon az ujjam mint kilincsen

A záró tétel az elvonult vihar után katartikus erővel döbbenti rá olvasóját a valóságra.

Mióta ülök itt e karszékben nem tudom 
már elhalványult rég az Orion

A költő új verseiben -  a Balcsillagzat, Prelüd, Tájkép fohásszal című ciklusokban -  nem
csak a történelem (és irodalom) legendás alakjai kerülnek az érdeklődés fókuszába, nem
csak a zene, hanem a képzőművészet is. Példázhatja ezt a Tépéscsinálók, mely Munkácsy 
Mihály festményét idézi. A vers a festmény egyidejűségét drámai hatású jelenetsorrá alakít
ja, mégpedig úgy, hogy strófánként visszatér az indító képhez: „Asszonyok ülnek a sötét 
szobában..." Visszatér azért, hogy magából a képből bontsa ki a „hollófehér, alkonybarna", 
vérpiros színekben megelevenedő látomást, mely az idő múlásának megérzékítésével -  
minden versszak egy későbbi idófázis -  fokozza a drámaiságot. Eleinte a tépéscsináló nők 
ujjai „sürögnek boldogan", később azonban versenyfutás kezdődik a csaták iszonyával, 
felgyorsul az idő: „kevés a kötszer még több lepedőt/ huzatot inget szaggatnak a nők/ vér 
itat át ingvállfehér eget". A fokozásnak ez a módja egyben a tér kitágításának eszköze is. 
A zárt teret a vers metaforái nyitják ki a csataterek irányába, hogy a költői ábrázolás új meg 
új színekben, képvariációkban megjelenített kozmikus távlatot nyerjen: „vér itat át ingvállfe
hér eget/ kevés a hófúvás a föld sebére/ fröcsköl a vér föl Isten ősz ölébe/ a vőlegények 
vére dől zubog/ kelengyét tépnek a mennyasszonyok".

Más a helyzet az Angyal című, Kondor-festményeket idéző költeménnyel, amely egyetlen 
folyamatosan pergő képsor. A leíró jellegű vers lírai alanya, az angyal, egy valószínűtlen, 
holdbéli tájon, a civilizáció szeméttelepén, „rozsdaszeplós konzervdobozok/ nedvedzó 
csikkek papírcafatok/ között" lépeget. A jelenés anyagtalanságávaJ szemben az anyag 
pusztulásfolyamata már egy menthetetlen világról ad hírt.

Az imént tárgyalt két vers -  tán az eddigiekből is kitűnik -  az emberi történet megélésé
nek két végletét is jelzi. A romantikusát, mely hisz a szabadságeszmékben, a világrendben, 
képes egységbe látni földet és eget -  s századunkét, melynek világátélése a kétely, a 
paradoxon, a szürreális, az abszurd. Valójában e skálán elhelyezhető további versek is 
(Vörösmarty-töredékek, Balcsillagzat, Prelüd, Halál-boleró, Vezeklés) jelzik, hogy érzelme
ink belső megélése bármennyire is archetipikus jelenség, érzelmeink külső megnyilvánulá
sát, kifejeződését erőteljesen befolyásolja az adott korszakra jellemző hagyomány, eszme, 
stílus. A Balcsillagzat lírai énje Liszt Ferenc, a „hírhedett" zenész, „kitől házat, hazát és 
anyanyelvet/ elvettek, és körötte kürt rivall,/ s mégis, mint víz alól, a mennyet/ szippantja 
távcsők nádszálaival". A hontalanság gyötrelmeinek az előbbivel rokon megnyilvánulása a 
Rachmaninov zongorája, ahol a hangszer átváltozásai idézik meg a művészt és korát: 
„hófutta sík a zongorád/ kereshetsz rajta új hazát". Az elhivatottság, a sors, az élethelyzet 
összefüggéseiből szervezhető panoráma a Vörösmarty-töredékek is, ahol az eredeti Vörös
marty kifejezések (gyászkönny, sárkányfogvetemény) intarzia-szerű beillesztése a mono
lógba drámai jelentőséggel bír.

A könyv utolsó ciklusának versei a költői hang személyesebbé válását (Post aetatem
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vestram, Tájkép fohásszal), s ezzel együtt a visszatekintés, mérlegkészítés szándékát is 
mutatják:

Betöltöttem a negyvenedik évet 
és engem is betölt a negyven év 
s reám ki ifjú nem vagyok se vén 
akár a rím úgy kancsalit a végzet

A negyedik év szonettje

A költői szerepjátszókedv új alakváltozataként értékelhetjük a Pierre de Lorraine nyomán 
írt Mágikus szonetteket, mely az alkotás alkímiájának lírai megfogalmazását nyújtja. A titok
zatos műveletek eredményeképp a záró szonett utolsó tercettjében „metaforákkal tele/ 
megjelenik a líra szelleme.” E parafrázis mellett a szó szúkebb értelmében vett szerepjáték
kal is találkozunk. Témát a görög-római mítosz (Aeneas és Didó, Thészeusz) nyújt ezúttal 
a költőnek. Ám azt is észre kell vennünk, hogy ezek a versek már a lírai megújulás újabb 
állomását jelzik, jóllehet a változás okairól, mélyebb természetéről csak keveset árulnak el. 
Erre egyértelmű magyarázatot valószínűleg a következő kötet ad. De akár közjátékról, akár 
egy új korszak kezdetéről van szó, az már nem lehet kétséges, hogy Baka István költészete, 
mint eredeti válasz a hagyomány és korszerűség kérdéseire, letagadhatatlanul jelen van 
korunk magyar irodalmában. (Szépirodalmi Könyvkiadó)

120


