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Fassbinder

Rainer Werner Fassbinder
Akár várhatnánk is egy-két 

hónapot Rainer Werner Fass
binder filmjeihez fűzött meg
jegyzéseinkkel : a Budapest
Film valamikor tavasszal még 
négy alkotását kívánja bemu
tatni. A most közönség — szűk 
közönség (a művészfilmek hí
veinek belső köre) — elé bo
csátott három film azonban 
olyan szerencsés tematikai ro
konságban áll egymással, hogy 
az már szinte szerencsétlen
ség, ti. olyan képzetet kelt így 
együtt a német filmalkotóról, 
mintha kizárólag és minden 
művében csakis a homoszexuá
lisak szerelmi tragédiái érde
kelték volna. Ezért talán he
lyénvaló máris némi kommen
tárt fűzni bemutatásukhoz.

Az 1982. június 10-én el
hunyt Fassbinder az évszázad 
második felének egyik legje
lentősebb művészlázadója volt. 
Szélviharos egyéniség: nem üz
letileg került kapcsolatba
munkatársaival, hanem ellen
állhatatlan — mondhatni,
zsarnoki — szellemisége ra
gadta magával a munkába (és 
nemcsak a munkába, hanem a 
magánélet olykor kommuna- 
belterjű zavaraiba és a világ
tól védelmező békéjébe is) ké
vésük híján mindazokat, akik
ének neveit alkotói közremű
ködésük okán olvashatjuk
filmjeinek főcímsoraiban. 
Gyorsan élt és dolgozott: 
mindössze tíz nappal élte túl 
harminchatodik születésnapját, 
s csekély tizenkét és fél év 
alatt negyvenkét mozgóképi 
(moziba és televízióra készí
tett) alkotást rendezett, illetve 
írt, s olykor még fényképezett 
és vágott is. Emellett színházi 
ember volt, eredendően. Ter
mészetesen írott műveket is 
termelt bőségesen: színdarabo
kat, hangjátékokat, olykor egy- 
egy tanulmányt, cikket, pél
dául példaképéül választott 
elődjéről a melodráma-világ
kép kimunkálásában, vagyis 
Douglas Sirkről, a Hollywood
ba került német színházi, majd 
filmrendezőről.

A melodráma alapvető mű
faja Fassbindernek, ha egyál
talán műfaj a melodráma, ami 
viszont más kérdés, másutt 
megválaszolandó, aligha itt. 
Nem érdektelen azonban, hogy 
Fassbindernek Sirkről szóló, 
nagy visszhangot kiváltott 
megnyilatkozása azt az angol 
címet viseli: Imitation of Life. 
Mutatja egyrészt, hogy az élet
hez való viszonyról van szó. 
De — s függetlenül attól is, 
amit Fassbinder leírt vagy 
nem írt le Sínkről — az „imi
tation” angol jelentéseinek 
döntő szerepük lehet a Fass- 
binder-világkép leírásában is. 
Először: „utánzás, követés”. 
Másodszor: „utánzat, hamisít
vány”. Harmadszor: „pót
anyag, szurrogátum”. Végül 
negyedszer, jelzői használat
ban: „mesterséges, művi”. Ez 
a mienk, ez az utóbbi.

Fassbinder minden filmje 
mesterséges, művi világot tár 
elénk. Következetesen a szerző 
— hisz a szónak valódi értel
mében szerzői filmművész 
Fassbinder, nem áll tőle sem
mi távolabb (minden profesz- 
szionális fanatizmusa, végtele
nül imponáló munkateljesít
ménye dacára), mint „rendező- 
mesternek” lenni — lényeg
látását fejezi ki, és semmi 
más, véletlen elem nem 
lopakodik bele. Vegytiszta 
filmek Fassbinder legjobb al
kotásai. Természetesen nem 
egyformán tiszták: ember volt 
ő is, nem félisten, a filmrende
zésben.

Kérdés csupán az, mit látott 
épp lényegesnek. Bizonyos, 
hogy nagy állandóság és amel

lett nagy formai változatosság 
jellemzi filmjeit, bár ez utób
bi nem annyira a művészi áb
rázoló módszer fejlődéstörté
neteként jelenik meg sörra vett 
filmjeiben, hanem inkább az 
eszköztár esetről esetre nagyon 
eltérő összetételeként. A Fass- 
binder-filmek szembetűnő 
szemléleti egységességét egy 
rögeszmeszerűen vizsgált tárgy 
és képviselt fölfogás adja. 
Filmjei egytől egyig az élet le
hetetlenségéről szólnak, de 
nem közvetlenül, hanem mint
egy tükrözve másválamiben 
(lásd: „imitation — pótanyag”), 
csaknem mindig egy lehetetlen 
szerelem históriája által.

Nagyon is természetes, hogy 
homo- és biszexuális szerel
mesek tragédiái a legalkalma
sabb dramaturgiai matériaként 
adódtak Fassbinder rendezői- 
írói keze alá. A most bemuta
tott filmek közül a legkorábbi, 
a Petra von Kant keserves 
könnyei (1972) egy erős egyé
niség összeroppanását ábrázol
ja  egy leszbikus szerelmi ku
darcban, másfelől meg egy ne
ki alávetett, rabszolgaként hű
séges lény néma lázadását és 
kiszabadulását hatalma alól, 
mihelyt „gazdája” gyöngének, 
megvertnek, kudarcot vallott
nak bizonyul. A szabadság 
ököljogd (1974), amelyben a 
színésznek is kiváló Fassbin
der maga játssza a főszerepet, 
homoszexuális férfiak körében 
szól félreérthetetlen világos
sággal arról, hogy ,aki proli 
marad lelkében még akkor is, 
ha pénz kerül a zsebébe, azt a 
burzsujok akkor is proliként 
fogják kizsákmányolni és vé
gül teketória nélkül elintézni, 
ha dédelgetett egyenlőségillú
zióját a külvilágtól elszigetelő 
homoszexuális közösség tagja
ként ideig-óráig (anyagi és lel
ki kifosztásáig) elnéző és szá
mító türelemmel engedélyezik 
is neki. Végül az Amikor 
13 újhold van egy évben 
(1978) egy reménykedő ho
moszerelem sugallta ötlettől 
indíttatva magát nővé operál
tató családapa tragédiája. Ez
— ellentétben a másik kettővel
— eleve a reménytelenségből 
is indul, s nem csupán oda ér
kezik el. Voltaképpen egy ön
gyilkosság előzményeinek föl
tárása. A lehetetlen szerelem, 
a lehetetlen élet végére pontot 
tevő, lehetséges, Választható, 
ám nagyon is szükségszerű és 
elkerülhetetlen halál előzmé
nyeit láthatjuk a filmvásznon, 
kínzó pontossággal, olykor 
szinte elhihetetlen végletesség
gel ábrázolva, máskor azonban 
a leghétköznapibb fordulatok
kal hihetővé támogatva.

„Egyrészt biztos voltam ben
ne, hogy meg akarok halni, 
másrészt nem tudtam, mi vár
hat még rám. De azért re
ménykedtem még. Előjöttek 
olyan szavak, mint a vigasz, a 
vágy. . .  Talán meg akartam 
még élni őket.” A főhős mag
netofonra hagyott vallomása 
ez öngyilkossága előtt.

Mintha maga Rainer Werner 
Fassbinder vallana így magá
ról, aki az 1970-es évtized szö
vetségi Németországában ké
szült halálára, de előbb még 
zsarnoki mohósággal meg akar
ta élni a vigasz és a vágy sza
vait.

Csala K ároly

József
„Mikor pedig láták az ő báty

ját, hogy atyjuk minden test
vére közt őt szereti legjobban, 
meggyűlölik vala, és jó szót 
sem bírnak vala hozzá szólni." 
Józsefet pedig testvérei elad
ták az amerikai szórakoztató
iparnak, Tim Rice szövegével 
és Andrew LloydiWebber mu
zsikájával, akiknek egyéb ze
nés darabjai akkora siker^ 
hoztak a pénztáraknak, hogy 
sihederkori első kísérletüket 
is színre vitte most a Madách 
Színház Pesten József és a 
színes, szélesvásznú álomka
bát címmel (eredetileg: Joseph 
and the Amazing Technicolor 
Dreamcoat). A sztori ószövet
ségi. Mózes első könyvében 
(38—45. rész) lelhető föl *az 
alapanyag. Századunkban ezt 
bizonyos hírnévvel fölhasznál
ta már egy német író, regé
nyét azonban elhomályosította 
a két angol fickó, akik diák
korukban tizenöt perces kantá
tának dolgozták föl József pél
dázatát (Colét Court School, 
1968. március 1.), utóbb kibő
vítették és szórakoztatóipari 
útjára bocsátották.

A József . . .  nem színdarab, 
holott most színházban adják. 
Illetőleg a diákpáros zenés- 
dráma-történeti újítása ép
penséggel az volt, hogy meg
változtatták a tételes drama
turgia előírásait, lazább és le- 
vegősebb technikával jelení
tettek meg egy történetet. 
Színpadra az edinburghi fesz
tiválon került először (1972), 
kibővítve és átdolgozva. A 
kajla bájjal előadott biblikus 
történet és a szerzőpárosnak a 
siker nyomán elkészített Jézus 
Krisztus Szupersztárja meg
sokszorozta a zenés színpadok

A Fáraó: Vikidál Gyula.
ószövetségi érdeklődését. Web
ber és Rice szétválásukig a 
hetvenes évek Rodgers és 
Hammersteinje, Lerner & Leo- 
we szerződuettje lett, válásu
kat követően Webber a nyolc
vanas évtized Johann Straussa, 
Lehárja, Kálmán Imréje. Web
ber minden kottafeje slágerré 
lesz. Minden istenkísértő szín
padi fantazmagóriája soroza
tos ragályként' végigsöpör a 
szórakoztatóiparon.

Blum Tamás elmés prozó- 
diáival, Kocsák Tibor betaní
tásában és vezényletével, Götz 
Béla szcenikai körítésével, 
Rátkai Erzsébet ruhatárosi se
gédletével most egy prózai 
színház tánckara táncolja el 
mindazt, ami a koreográfus
nak eszébe jutott, igaz: He
gyest Aranka táncelképzelései 
csak addig terjedhettek, amíg 
a személyzet táncolni képes. A 
címszerep Pauditsé. Érzelmes 
előadói modorában irónia rej
tőzik. Hűvösvölgyi krómozott 
hangja golyóscsapágy-szerűen 
görgeti a dalokat. Zenthe (Já
kob) kedves bibliai atya, Pusz
taszeri, Lippai, Kautzky A. 
jellemzőerejükkel kirikítanak 
tömegből. Lőte elegánsan 
mondja el Raj Tamás textoló-
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giailag kifogástalan, drama- 
turgiailag fölösleges prológu
sát.

A zenés színházhoz szüksé
ges drámai erőit, éneklési biz
tonságot, a személyiség meg
ragadó nagyságát, gesztusban- 
mimikában kevés eszközzel 
gazdagon sokat mondó képes
ségét azonban csak a vendég 
Vikidál mutatja.

A Szirtes Tamás jegyezte 
rendezés csúcspontjának és 
morális végkövetkeztetésének 
az utolsó percben a nézőteret 
elborító álomkabát fejünk fe
letti átsuhanása ígérkezik. A 
beteljesedett álommal kecseg
tető vég nem engedelmeskedik 
az álmokat irányító zsinórok
nak. Az álom fölakad, szél
ütött féloldalassággal gúnyo
san lekacsint a nézőkre: ez 
még nem a Broadway, nem is 
a magyar Broadway. A Nagy
mező utcai helyett a Nagykör
úton ülünk.

A Madách mégis jól tette, 
hogy színre igyekezte az an
gol zenés művet így karácsony 
előtt (januáriban!). — Ugyan
is 1991 karácsonyán ugyan
úgy ide viszik majd el a szü
lők gyermekeiket, mint 1992 
karácsonyán. M. G. P.

Küzdelmes empátia
Baka István: Égtájak célkeresztjén

A képzettársítás meg a lá
tomás — e két líraművészeti 
fogalom vagy eljárás — Baka 
István válogatott, egyébként 
negyedik verskötetének jel
lemzője. A jelentésátvitel s_ a 
metaforikus alkotásmód sem 
idegen tőle. Indulatgazdagsága 
mégis inkább a költői tárgyak 
következetes megérzékítése fe
lé kormányozza. Talán a szűk
markúén igényes válogatás 
miatt is így válik egységessé, 
közelítéseiben pedig egyénivé 
a poétikája.

Víziós hajlamát — s ez is 
lényeges vonása — fegyelme
zetten tartja kordában. Pél
dául úgy, hogy — roppant ter
mészetesen — belehelyezkedik 
történelmi nagyságok, irodal
mi vagy mitológiai hősök-hé- 
roszok szerepébe.

A döblingi vihart (valóságos 
Lear királyi felzaklatottság
gal) “megélő Széchenyi ettől a 
végsőkig feszített idegmunká
tól (amit persze költőnk újra 
elvégez nevében s helyette) el
jut a történelemből ismert 
döntésig, önpusztítása azon
ban elháríthatatlan fenyege
tést rejt magában az „égi vér
pad grádicsára lépő” hóhér 
„virradat” számára.

Az Ady-magatartást, amely 
— úgy tetszik — költőnket 
sok esztendő óta bűvöli, 
izgatja, szintén magas fokú be- 
lehelyezkedéssel eleveníti meg 
versében. Közbevetőleg: gya
nítható, hogy a modern költé

szetünkben — egyelőre — oly 
ritka istenség és/vagy sajátos
ság e nélkül az azonosulási 
késztetése nélkül nemigen jött 
volna létre. Az Ady Endre vo
natán ebből a sziempontból is 
remek rapszódia. Bízvást meg
kockáztatom: a hangvétele
okán nemcsak bennem merült 
föl, a bizarr ötlet: mintha az 
Öskaján macskajajos folyta
tása volna. Nagyobb ívű Ady- 
vállalkozás a Háborús téli éj
szaka. Tizenhárom évvel ez
előtt keletkezett, az akkor 29 
éves Baka Istvánnak ez lett 
az egyik csúcskompozíciója. 
Tragikus tépettsége, megújuló 
mindenségfaggatása, nagy
emberi esendősége, kételymar
ta sorsvállalása megrendít és 
vigasztalanságában is fölemel; 
a bensőből fakadó emlékezés 
öntörvényű művé transzponál
ja.

Akinek ennyi köze van más 
alkotókhoz, ekkora a beleérző
tehetsége, az nehezen képes 
a távolságtartásra, kívülállás

ra. Enélkül, viszont alig van 
könnyed szatíra, csúfondáros 
groteszk, győzedelmes irónia. 
Lírikusunk józan önismereté
re vall, hogy (jóllehet számos 
kortársa beszéli e humor.táj- 
szólást) a maga részéről őrzi 
méltóságát. Játékkedvét' így 
(ami nélkül költő azért nin
csen) komoly művekben ka- 

■ matoztatja. Feltűnően érzék
letes — és a frappáns leírás
nál mindig többet mondó — 
táj versei tanúskodnak erről az 
árnyalt variációs képességről. 
Egyúttal mindinkább meg
győznek afelől, hogy itt saját
képp valahányszor lezajlik 
egy olyan küzdelem, melynek 
sem az enyhe föloldás, sem a 
békés elnyugvás nem lehet a 
vége. Elődökkel, példaképek
kel, istenekkel s természettel 
vívó költőnk egyszemélyes 
koncertje ettől szükségszerűen 
úgy cseng ki, hogy a lírai én 
rendre visszatér — nyugtatha- 
tatlan — önmagába. (Szép- 
irodalmi) Iszlai Zoltán

O g i l v y  ̂ M a t h e r
Az Ogilvy and Mather Budapest Rt. 

egy kommunikációs ügynökség

„MINDENT AZÉRT TESZÜNK,
HOGY MEGBÍZÓINK 

TERMÉKEIT ELADJUK!”
(Dávid Ogilvy, a világcég megalapítója)

f
Most olyan fiatal, egyetemet 

vagy főiskolát végzett,

. angolul jól beszélő 
munkatársakat keres, 

akik ehhez a szellemhez 
alkalmazkodni tudnak és kedvet éreznek 

* a marketingkommunikáció
elsajátításához — a gyakorlatban.

Jelentkezés írásban, önéletrajzzal. 
Cím: 1091 Budapest, Üllői űt 51.

M odellváltás 
a H íra d ó b a n ?

Az egyik lap jegyzeté
vel ellentétben, én nem tar
tom ablakon kidobott pénz
nek a most folyó tévéhír
adó-kísérletet. Ügy hiszem, 
az erre fordított, — a felté
telezettnél valószínűleg jó
val alacsonyabb — összeg 
névértékénél sokkal jelen
tősebb nemzeti értéket hoz
hat létre. Kialakíthatja a 
szabad nyilvánosság mife
lénk ugyancsak újnak szá
mító technikáit és normáit. 
S közvetve egy felnőtt tár
sadalom magatartásformáit 
is.

Mert televíziónk sokáig 
nem tartotta nézőit felnőtt
nek. Folyton-folyvást ne
velte őket. Óvta széltől, vi
hartól, rémségektől és íny
csiklandó kellemetességek
től. Még a Híradóban is. Mi 
több, a legutóbbi időkig ép
pen ez volt a televíziós nép
művelés előretolt lövészár
ka. S ami ehhez járult, az 
erkölcsi posztulátum forrá
sa. Bármily furcsa is, tévé
híradónk a szabad válasz
tások után is mintha őrizte 
volna a leninista hagyo
mányt, változott ideológiai 
tartalommal ugyan, de ren
díthetetlenül betöltve a kol
lektív agitátor, propagan
dista és szervező szerepét — 
a kormány oldalán. Sokszor 
háttérbe szorítva a szak
mailag — igen, kedves 
Csurka István, szakmailag 
— megalapozott, a tények 
valóságos súlyának, tartal
mának megfelelő tájékozta
tást.

S hogy ez mennyire így 
volt, azt az utóbbi időben 
éppen a televízió sajátos 
önleleplezése bizonyította. 
Amikor elkezdte sugározni 
a nyugat-európai hírműso
rokat: a BBC-ét, a ZiDF-ét. 
És belekezdett az alternatív 
kísérletekbe. Vagyis ami
kor a népművelőhíradó- 
modell mellett (nem he
lyett, csak mellett, kedves 
szellemi honvédők) megen
gedte a pusztán hírekre 
alapozott hírínűsor készíté
sét is. Melyben, függetlenül 
attól, hogy „jó-e ez nekünk, 
vagy sem”, elmondják, be
mutatják, ami történt, rá
kérdeznek a rákérdezen- 
dőkre, vezető hírnek tekin- 
ti'k azt, amit a világ vala
mennyi magára adó tévéál
lomása vezető hírnek te
kint, s nem tekintik hírnek, 
ami nem az.

Először Bánó András és 
tapasztalt híradós csapata 
próbálkozott az új model
lel. Az utóbbi napókban pe
dig Orosz József, a televí
ziózásban ugyan még több
ségben kezdő, de a rádiós 
hírműsor készítésében már 
komoly gyakorlatot szer
zett gárdája. Amelynek 
tagjai igencsak jól kama
toztatták a kamera előtt rá
diós felkészültségüket s 
más adottságaikat, például 
azt, hogy jól tudnak ango
lul. Anélkül), hogy különtu- 
dósítót küldtek volna a Ba
ker—Aziz találkozóra, a bu
dapesti stúdióból is kapás
ból fordították az elhang
zottakat. Miután az első ki
adás egyébként rokonszen
ves műsorvezetőjét kollégái 
méltatlan helyzetbe hozták, 
amitől nemcsak ő, hanem 
mi, nézők sem tudtuk hir
telen, melyik lábunkra ül
jünk. Ahogy furcsa volt az 
is, hogy a keddi Híradó 1- 
ben egy árva szó sem esett 
a palesztin vezetők meg
gyilkolásáról.

Az új arcok új, vonzó tá
jékoztatási szemléletet hoz
tak az alternatív híradók
ba, ami ditt-ott átlopakodott 
az első kiadású, „hivatalos” 
műsorokba is. S ez azt bizo
nyítja, hogy a verseny nem
csak egy-két hétig volna kí
vánatos. Ezért a mai nap
tól mindössze az alábbi 
kérdések maradnak nyitva 
az ezután magasabb díjat 
fizetni kénytelen tévé-előfi
zetők számára: Mi történik 
a mostani kísérlet lezárul
ta után? Ki fogja minősíte
ni az adásokat? S főként, 
lesz-e két Híradó? Illetve: 
a legjobb lesz-e a favorit? 
És kik döntik majd el, hogy 
mi jó nekünk?

V. Gy.

Egy költő Pozsonyból
B e sz é lg e té s  V o jtec li K o n d ró tta l

ötvenesztendős az a szlovák 
poéta, Vojtech Kondrót, akit 
ma este hatkor hallhatunk a 
budapesti Csehszlovák Kultú
rában. Generációjából a legki
tűnőbbek közé tartozik: tö
mörségét a modern csehektöl 
tanulta, mondandóját ez a 
közös, szlovák-magyar táj ih
leti.

— Én hiszek a költészetben, 
s abban, hogy a mi tájainkon 
a költészetnek fontos küldeté
se van. Egyszer Weöres Sán
dor mesélte nekem, hogy az 
Egyesült Államokban járván, 
egy híres költőt keresett volna 
fel, akit ő fordított magyar
ra. Megtalálta a házat, az 
emeletet, ám véletlenül a 
szomszédba csöngetett be. 
Weöres bocsánatot kért a za
varásért, s mondta, hogy X. 
Y. költőt keresi — ám a 
szomszéd még a nevét sem is
merte a költőnek, akivel több 
évtizede ugyanabban a ház
ban lakott. A költészetnek ab
ban kell segítenie, hogy job
ban megértsük egymást.

— 1975 szep tem b eréb en  I lly é s  
G yu la  azt írta  ön n ek  eg y  le v e 
léb en , am ik or  az ön sz lo v á k  fo r 
d ítá sa it  m e g k ö sz ö n te :  „B ár  h o z 
zá já ru lh a tn a  a k é t n ép  ő sr in te  
ö sszeb a rá tk o zá sá h o z  . . Erről
le n n e  szó?
— Magától értetődik, hogy 

erről is. Én, például, szeretek 
hideg vizű tavakban úszni. 
Rajtam kívül csak a vadka
csák és a hattyúk bírják ki 
ezekben a pozsonyi bányata

vakban. Az emberek általá
ban félnek a hideg vízitől. Pe
dig ninosen ebben semmi fé
lelmetes : egyszerűen úszni
kell tudni. Az emberek és a 
népek között is az a legna
gyobb akadály, ha nem isme
rik egymást., Ha tudom, hogy 
kivel beszélek, hogy kikkel 
élek együtt, szóval, ha úszni 
tudok, akkor minden köny- 
nyebb. Még a bajok és a fél
reértések esetén is.

— N em rég ib en  eg y sz e rr e  k é t  
ered eti k ö te te  je le n t  m eg  s i ló v á -  
k u l. M int m ű fo rd ító  m ire  k é 
szü l?
— Nagy fába vágtam a fej

szémet . . .  A XX. százada ma- 
gyár költészet antológiáját 
szeretném kiadni szlovákul. A 
könyvet pedig úgy képzelem 
el, hogy Adytól, mondjuk, 
Utassy Józsefig, Veress Mik
lósig a legjellemzőbb magyar 
e századi költeményeket szó
laltatnám meg. Még azt is ter
vezem, hogy közreadom azo
kat a korábbi fordításokat is, 
amelyeket, jónak tartok, s 
megkísérlem a magam fordí
tásvariánsát mellé tenni. Hi
szen tökéletes fordítás nin
csen, viszont arra szükség 
van, hogy az olvasó azt az á r
nyalatot is értse, amit esetleg 
én nem tudóik megszólaltatni, 
viszont esetleg egy másik mo
tívum az én szövegemből vi
lágos.

— K öszön öm  a b eszé lg e té st .
E. Fehér Pál


