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Fassbinder

Rainer Werner Fassbinder
Akár várhatnánk is egy-két 

hónapot Rainer Werner Fass­
binder filmjeihez fűzött meg­
jegyzéseinkkel : a Budapest
Film valamikor tavasszal még 
négy alkotását kívánja bemu­
tatni. A most közönség — szűk 
közönség (a művészfilmek hí­
veinek belső köre) — elé bo­
csátott három film azonban 
olyan szerencsés tematikai ro­
konságban áll egymással, hogy 
az már szinte szerencsétlen­
ség, ti. olyan képzetet kelt így 
együtt a német filmalkotóról, 
mintha kizárólag és minden 
művében csakis a homoszexuá­
lisak szerelmi tragédiái érde­
kelték volna. Ezért talán he­
lyénvaló máris némi kommen­
tárt fűzni bemutatásukhoz.

Az 1982. június 10-én el­
hunyt Fassbinder az évszázad 
második felének egyik legje­
lentősebb művészlázadója volt. 
Szélviharos egyéniség: nem üz­
letileg került kapcsolatba
munkatársaival, hanem ellen­
állhatatlan — mondhatni,
zsarnoki — szellemisége ra­
gadta magával a munkába (és 
nemcsak a munkába, hanem a 
magánélet olykor kommuna- 
belterjű zavaraiba és a világ­
tól védelmező békéjébe is) ké­
vésük híján mindazokat, akik­
ének neveit alkotói közremű­
ködésük okán olvashatjuk
filmjeinek főcímsoraiban. 
Gyorsan élt és dolgozott: 
mindössze tíz nappal élte túl 
harminchatodik születésnapját, 
s csekély tizenkét és fél év 
alatt negyvenkét mozgóképi 
(moziba és televízióra készí­
tett) alkotást rendezett, illetve 
írt, s olykor még fényképezett 
és vágott is. Emellett színházi 
ember volt, eredendően. Ter­
mészetesen írott műveket is 
termelt bőségesen: színdarabo­
kat, hangjátékokat, olykor egy- 
egy tanulmányt, cikket, pél­
dául példaképéül választott 
elődjéről a melodráma-világ­
kép kimunkálásában, vagyis 
Douglas Sirkről, a Hollywood­
ba került német színházi, majd 
filmrendezőről.

A melodráma alapvető mű­
faja Fassbindernek, ha egyál­
talán műfaj a melodráma, ami 
viszont más kérdés, másutt 
megválaszolandó, aligha itt. 
Nem érdektelen azonban, hogy 
Fassbindernek Sirkről szóló, 
nagy visszhangot kiváltott 
megnyilatkozása azt az angol 
címet viseli: Imitation of Life. 
Mutatja egyrészt, hogy az élet­
hez való viszonyról van szó. 
De — s függetlenül attól is, 
amit Fassbinder leírt vagy 
nem írt le Sínkről — az „imi­
tation” angol jelentéseinek 
döntő szerepük lehet a Fass- 
binder-világkép leírásában is. 
Először: „utánzás, követés”. 
Másodszor: „utánzat, hamisít­
vány”. Harmadszor: „pót­
anyag, szurrogátum”. Végül 
negyedszer, jelzői használat­
ban: „mesterséges, művi”. Ez 
a mienk, ez az utóbbi.

Fassbinder minden filmje 
mesterséges, művi világot tár 
elénk. Következetesen a szerző 
— hisz a szónak valódi értel­
mében szerzői filmművész 
Fassbinder, nem áll tőle sem­
mi távolabb (minden profesz- 
szionális fanatizmusa, végtele­
nül imponáló munkateljesít­
ménye dacára), mint „rendező- 
mesternek” lenni — lényeg­
látását fejezi ki, és semmi 
más, véletlen elem nem 
lopakodik bele. Vegytiszta 
filmek Fassbinder legjobb al­
kotásai. Természetesen nem 
egyformán tiszták: ember volt 
ő is, nem félisten, a filmrende­
zésben.

Kérdés csupán az, mit látott 
épp lényegesnek. Bizonyos, 
hogy nagy állandóság és amel­

lett nagy formai változatosság 
jellemzi filmjeit, bár ez utób­
bi nem annyira a művészi áb­
rázoló módszer fejlődéstörté­
neteként jelenik meg sörra vett 
filmjeiben, hanem inkább az 
eszköztár esetről esetre nagyon 
eltérő összetételeként. A Fass- 
binder-filmek szembetűnő 
szemléleti egységességét egy 
rögeszmeszerűen vizsgált tárgy 
és képviselt fölfogás adja. 
Filmjei egytől egyig az élet le­
hetetlenségéről szólnak, de 
nem közvetlenül, hanem mint­
egy tükrözve másválamiben 
(lásd: „imitation — pótanyag”), 
csaknem mindig egy lehetetlen 
szerelem históriája által.

Nagyon is természetes, hogy 
homo- és biszexuális szerel­
mesek tragédiái a legalkalma­
sabb dramaturgiai matériaként 
adódtak Fassbinder rendezői- 
írói keze alá. A most bemuta­
tott filmek közül a legkorábbi, 
a Petra von Kant keserves 
könnyei (1972) egy erős egyé­
niség összeroppanását ábrázol­
ja  egy leszbikus szerelmi ku­
darcban, másfelől meg egy ne­
ki alávetett, rabszolgaként hű­
séges lény néma lázadását és 
kiszabadulását hatalma alól, 
mihelyt „gazdája” gyöngének, 
megvertnek, kudarcot vallott­
nak bizonyul. A szabadság 
ököljogd (1974), amelyben a 
színésznek is kiváló Fassbin­
der maga játssza a főszerepet, 
homoszexuális férfiak körében 
szól félreérthetetlen világos­
sággal arról, hogy ,aki proli 
marad lelkében még akkor is, 
ha pénz kerül a zsebébe, azt a 
burzsujok akkor is proliként 
fogják kizsákmányolni és vé­
gül teketória nélkül elintézni, 
ha dédelgetett egyenlőségillú­
zióját a külvilágtól elszigetelő 
homoszexuális közösség tagja­
ként ideig-óráig (anyagi és lel­
ki kifosztásáig) elnéző és szá­
mító türelemmel engedélyezik 
is neki. Végül az Amikor 
13 újhold van egy évben 
(1978) egy reménykedő ho­
moszerelem sugallta ötlettől 
indíttatva magát nővé operál­
tató családapa tragédiája. Ez
— ellentétben a másik kettővel
— eleve a reménytelenségből 
is indul, s nem csupán oda ér­
kezik el. Voltaképpen egy ön­
gyilkosság előzményeinek föl­
tárása. A lehetetlen szerelem, 
a lehetetlen élet végére pontot 
tevő, lehetséges, Választható, 
ám nagyon is szükségszerű és 
elkerülhetetlen halál előzmé­
nyeit láthatjuk a filmvásznon, 
kínzó pontossággal, olykor 
szinte elhihetetlen végletesség­
gel ábrázolva, máskor azonban 
a leghétköznapibb fordulatok­
kal hihetővé támogatva.

„Egyrészt biztos voltam ben­
ne, hogy meg akarok halni, 
másrészt nem tudtam, mi vár­
hat még rám. De azért re­
ménykedtem még. Előjöttek 
olyan szavak, mint a vigasz, a 
vágy. . .  Talán meg akartam 
még élni őket.” A főhős mag­
netofonra hagyott vallomása 
ez öngyilkossága előtt.

Mintha maga Rainer Werner 
Fassbinder vallana így magá­
ról, aki az 1970-es évtized szö­
vetségi Németországában ké­
szült halálára, de előbb még 
zsarnoki mohósággal meg akar­
ta élni a vigasz és a vágy sza­
vait.

Csala K ároly

József
„Mikor pedig láták az ő báty­

ját, hogy atyjuk minden test­
vére közt őt szereti legjobban, 
meggyűlölik vala, és jó szót 
sem bírnak vala hozzá szólni." 
Józsefet pedig testvérei elad­
ták az amerikai szórakoztató­
iparnak, Tim Rice szövegével 
és Andrew LloydiWebber mu­
zsikájával, akiknek egyéb ze­
nés darabjai akkora siker^ 
hoztak a pénztáraknak, hogy 
sihederkori első kísérletüket 
is színre vitte most a Madách 
Színház Pesten József és a 
színes, szélesvásznú álomka­
bát címmel (eredetileg: Joseph 
and the Amazing Technicolor 
Dreamcoat). A sztori ószövet­
ségi. Mózes első könyvében 
(38—45. rész) lelhető föl *az 
alapanyag. Századunkban ezt 
bizonyos hírnévvel fölhasznál­
ta már egy német író, regé­
nyét azonban elhomályosította 
a két angol fickó, akik diák­
korukban tizenöt perces kantá­
tának dolgozták föl József pél­
dázatát (Colét Court School, 
1968. március 1.), utóbb kibő­
vítették és szórakoztatóipari 
útjára bocsátották.

A József . . .  nem színdarab, 
holott most színházban adják. 
Illetőleg a diákpáros zenés- 
dráma-történeti újítása ép­
penséggel az volt, hogy meg­
változtatták a tételes drama­
turgia előírásait, lazább és le- 
vegősebb technikával jelení­
tettek meg egy történetet. 
Színpadra az edinburghi fesz­
tiválon került először (1972), 
kibővítve és átdolgozva. A 
kajla bájjal előadott biblikus 
történet és a szerzőpárosnak a 
siker nyomán elkészített Jézus 
Krisztus Szupersztárja meg­
sokszorozta a zenés színpadok

A Fáraó: Vikidál Gyula.
ószövetségi érdeklődését. Web­
ber és Rice szétválásukig a 
hetvenes évek Rodgers és 
Hammersteinje, Lerner & Leo- 
we szerződuettje lett, válásu­
kat követően Webber a nyolc­
vanas évtized Johann Straussa, 
Lehárja, Kálmán Imréje. Web­
ber minden kottafeje slágerré 
lesz. Minden istenkísértő szín­
padi fantazmagóriája soroza­
tos ragályként' végigsöpör a 
szórakoztatóiparon.

Blum Tamás elmés prozó- 
diáival, Kocsák Tibor betaní­
tásában és vezényletével, Götz 
Béla szcenikai körítésével, 
Rátkai Erzsébet ruhatárosi se­
gédletével most egy prózai 
színház tánckara táncolja el 
mindazt, ami a koreográfus­
nak eszébe jutott, igaz: He­
gyest Aranka táncelképzelései 
csak addig terjedhettek, amíg 
a személyzet táncolni képes. A 
címszerep Pauditsé. Érzelmes 
előadói modorában irónia rej­
tőzik. Hűvösvölgyi krómozott 
hangja golyóscsapágy-szerűen 
görgeti a dalokat. Zenthe (Já­
kob) kedves bibliai atya, Pusz­
taszeri, Lippai, Kautzky A. 
jellemzőerejükkel kirikítanak 
tömegből. Lőte elegánsan 
mondja el Raj Tamás textoló-
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giailag kifogástalan, drama- 
turgiailag fölösleges prológu­
sát.

A zenés színházhoz szüksé­
ges drámai erőit, éneklési biz­
tonságot, a személyiség meg­
ragadó nagyságát, gesztusban- 
mimikában kevés eszközzel 
gazdagon sokat mondó képes­
ségét azonban csak a vendég 
Vikidál mutatja.

A Szirtes Tamás jegyezte 
rendezés csúcspontjának és 
morális végkövetkeztetésének 
az utolsó percben a nézőteret 
elborító álomkabát fejünk fe­
letti átsuhanása ígérkezik. A 
beteljesedett álommal kecseg­
tető vég nem engedelmeskedik 
az álmokat irányító zsinórok­
nak. Az álom fölakad, szél­
ütött féloldalassággal gúnyo­
san lekacsint a nézőkre: ez 
még nem a Broadway, nem is 
a magyar Broadway. A Nagy­
mező utcai helyett a Nagykör­
úton ülünk.

A Madách mégis jól tette, 
hogy színre igyekezte az an­
gol zenés művet így karácsony 
előtt (januáriban!). — Ugyan­
is 1991 karácsonyán ugyan­
úgy ide viszik majd el a szü­
lők gyermekeiket, mint 1992 
karácsonyán. M. G. P.

Küzdelmes empátia
Baka István: Égtájak célkeresztjén

A képzettársítás meg a lá­
tomás — e két líraművészeti 
fogalom vagy eljárás — Baka 
István válogatott, egyébként 
negyedik verskötetének jel­
lemzője. A jelentésátvitel s_ a 
metaforikus alkotásmód sem 
idegen tőle. Indulatgazdagsága 
mégis inkább a költői tárgyak 
következetes megérzékítése fe­
lé kormányozza. Talán a szűk­
markúén igényes válogatás 
miatt is így válik egységessé, 
közelítéseiben pedig egyénivé 
a poétikája.

Víziós hajlamát — s ez is 
lényeges vonása — fegyelme­
zetten tartja kordában. Pél­
dául úgy, hogy — roppant ter­
mészetesen — belehelyezkedik 
történelmi nagyságok, irodal­
mi vagy mitológiai hősök-hé- 
roszok szerepébe.

A döblingi vihart (valóságos 
Lear királyi felzaklatottság­
gal) “megélő Széchenyi ettől a 
végsőkig feszített idegmunká­
tól (amit persze költőnk újra 
elvégez nevében s helyette) el­
jut a történelemből ismert 
döntésig, önpusztítása azon­
ban elháríthatatlan fenyege­
tést rejt magában az „égi vér­
pad grádicsára lépő” hóhér 
„virradat” számára.

Az Ady-magatartást, amely 
— úgy tetszik — költőnket 
sok esztendő óta bűvöli, 
izgatja, szintén magas fokú be- 
lehelyezkedéssel eleveníti meg 
versében. Közbevetőleg: gya­
nítható, hogy a modern költé­

szetünkben — egyelőre — oly 
ritka istenség és/vagy sajátos­
ság e nélkül az azonosulási 
késztetése nélkül nemigen jött 
volna létre. Az Ady Endre vo­
natán ebből a sziempontból is 
remek rapszódia. Bízvást meg­
kockáztatom: a hangvétele
okán nemcsak bennem merült 
föl, a bizarr ötlet: mintha az 
Öskaján macskajajos folyta­
tása volna. Nagyobb ívű Ady- 
vállalkozás a Háborús téli éj­
szaka. Tizenhárom évvel ez­
előtt keletkezett, az akkor 29 
éves Baka Istvánnak ez lett 
az egyik csúcskompozíciója. 
Tragikus tépettsége, megújuló 
mindenségfaggatása, nagy­
emberi esendősége, kételymar­
ta sorsvállalása megrendít és 
vigasztalanságában is fölemel; 
a bensőből fakadó emlékezés 
öntörvényű művé transzponál­
ja.

Akinek ennyi köze van más 
alkotókhoz, ekkora a beleérző­
tehetsége, az nehezen képes 
a távolságtartásra, kívülállás­

ra. Enélkül, viszont alig van 
könnyed szatíra, csúfondáros 
groteszk, győzedelmes irónia. 
Lírikusunk józan önismereté­
re vall, hogy (jóllehet számos 
kortársa beszéli e humor.táj- 
szólást) a maga részéről őrzi 
méltóságát. Játékkedvét' így 
(ami nélkül költő azért nin­
csen) komoly művekben ka- 

■ matoztatja. Feltűnően érzék­
letes — és a frappáns leírás­
nál mindig többet mondó — 
táj versei tanúskodnak erről az 
árnyalt variációs képességről. 
Egyúttal mindinkább meg­
győznek afelől, hogy itt saját­
képp valahányszor lezajlik 
egy olyan küzdelem, melynek 
sem az enyhe föloldás, sem a 
békés elnyugvás nem lehet a 
vége. Elődökkel, példaképek­
kel, istenekkel s természettel 
vívó költőnk egyszemélyes 
koncertje ettől szükségszerűen 
úgy cseng ki, hogy a lírai én 
rendre visszatér — nyugtatha- 
tatlan — önmagába. (Szép- 
irodalmi) Iszlai Zoltán

O g i l v y  ̂ M a t h e r
Az Ogilvy and Mather Budapest Rt. 

egy kommunikációs ügynökség

„MINDENT AZÉRT TESZÜNK,
HOGY MEGBÍZÓINK 

TERMÉKEIT ELADJUK!”
(Dávid Ogilvy, a világcég megalapítója)

f
Most olyan fiatal, egyetemet 

vagy főiskolát végzett,

. angolul jól beszélő 
munkatársakat keres, 

akik ehhez a szellemhez 
alkalmazkodni tudnak és kedvet éreznek 

* a marketingkommunikáció
elsajátításához — a gyakorlatban.

Jelentkezés írásban, önéletrajzzal. 
Cím: 1091 Budapest, Üllői űt 51.

M odellváltás 
a H íra d ó b a n ?

Az egyik lap jegyzeté­
vel ellentétben, én nem tar­
tom ablakon kidobott pénz­
nek a most folyó tévéhír­
adó-kísérletet. Ügy hiszem, 
az erre fordított, — a felté­
telezettnél valószínűleg jó­
val alacsonyabb — összeg 
névértékénél sokkal jelen­
tősebb nemzeti értéket hoz­
hat létre. Kialakíthatja a 
szabad nyilvánosság mife­
lénk ugyancsak újnak szá­
mító technikáit és normáit. 
S közvetve egy felnőtt tár­
sadalom magatartásformáit 
is.

Mert televíziónk sokáig 
nem tartotta nézőit felnőtt­
nek. Folyton-folyvást ne­
velte őket. Óvta széltől, vi­
hartól, rémségektől és íny­
csiklandó kellemetességek­
től. Még a Híradóban is. Mi 
több, a legutóbbi időkig ép­
pen ez volt a televíziós nép­
művelés előretolt lövészár­
ka. S ami ehhez járult, az 
erkölcsi posztulátum forrá­
sa. Bármily furcsa is, tévé­
híradónk a szabad válasz­
tások után is mintha őrizte 
volna a leninista hagyo­
mányt, változott ideológiai 
tartalommal ugyan, de ren­
díthetetlenül betöltve a kol­
lektív agitátor, propagan­
dista és szervező szerepét — 
a kormány oldalán. Sokszor 
háttérbe szorítva a szak­
mailag — igen, kedves 
Csurka István, szakmailag 
— megalapozott, a tények 
valóságos súlyának, tartal­
mának megfelelő tájékozta­
tást.

S hogy ez mennyire így 
volt, azt az utóbbi időben 
éppen a televízió sajátos 
önleleplezése bizonyította. 
Amikor elkezdte sugározni 
a nyugat-európai hírműso­
rokat: a BBC-ét, a ZiDF-ét. 
És belekezdett az alternatív 
kísérletekbe. Vagyis ami­
kor a népművelőhíradó- 
modell mellett (nem he­
lyett, csak mellett, kedves 
szellemi honvédők) megen­
gedte a pusztán hírekre 
alapozott hírínűsor készíté­
sét is. Melyben, függetlenül 
attól, hogy „jó-e ez nekünk, 
vagy sem”, elmondják, be­
mutatják, ami történt, rá­
kérdeznek a rákérdezen- 
dőkre, vezető hírnek tekin- 
ti'k azt, amit a világ vala­
mennyi magára adó tévéál­
lomása vezető hírnek te­
kint, s nem tekintik hírnek, 
ami nem az.

Először Bánó András és 
tapasztalt híradós csapata 
próbálkozott az új model­
lel. Az utóbbi napókban pe­
dig Orosz József, a televí­
ziózásban ugyan még több­
ségben kezdő, de a rádiós 
hírműsor készítésében már 
komoly gyakorlatot szer­
zett gárdája. Amelynek 
tagjai igencsak jól kama­
toztatták a kamera előtt rá­
diós felkészültségüket s 
más adottságaikat, például 
azt, hogy jól tudnak ango­
lul. Anélkül), hogy különtu- 
dósítót küldtek volna a Ba­
ker—Aziz találkozóra, a bu­
dapesti stúdióból is kapás­
ból fordították az elhang­
zottakat. Miután az első ki­
adás egyébként rokonszen­
ves műsorvezetőjét kollégái 
méltatlan helyzetbe hozták, 
amitől nemcsak ő, hanem 
mi, nézők sem tudtuk hir­
telen, melyik lábunkra ül­
jünk. Ahogy furcsa volt az 
is, hogy a keddi Híradó 1- 
ben egy árva szó sem esett 
a palesztin vezetők meg­
gyilkolásáról.

Az új arcok új, vonzó tá­
jékoztatási szemléletet hoz­
tak az alternatív híradók­
ba, ami ditt-ott átlopakodott 
az első kiadású, „hivatalos” 
műsorokba is. S ez azt bizo­
nyítja, hogy a verseny nem­
csak egy-két hétig volna kí­
vánatos. Ezért a mai nap­
tól mindössze az alábbi 
kérdések maradnak nyitva 
az ezután magasabb díjat 
fizetni kénytelen tévé-előfi­
zetők számára: Mi történik 
a mostani kísérlet lezárul­
ta után? Ki fogja minősíte­
ni az adásokat? S főként, 
lesz-e két Híradó? Illetve: 
a legjobb lesz-e a favorit? 
És kik döntik majd el, hogy 
mi jó nekünk?

V. Gy.

Egy költő Pozsonyból
B e sz é lg e té s  V o jtec li K o n d ró tta l

ötvenesztendős az a szlovák 
poéta, Vojtech Kondrót, akit 
ma este hatkor hallhatunk a 
budapesti Csehszlovák Kultú­
rában. Generációjából a legki­
tűnőbbek közé tartozik: tö­
mörségét a modern csehektöl 
tanulta, mondandóját ez a 
közös, szlovák-magyar táj ih­
leti.

— Én hiszek a költészetben, 
s abban, hogy a mi tájainkon 
a költészetnek fontos küldeté­
se van. Egyszer Weöres Sán­
dor mesélte nekem, hogy az 
Egyesült Államokban járván, 
egy híres költőt keresett volna 
fel, akit ő fordított magyar­
ra. Megtalálta a házat, az 
emeletet, ám véletlenül a 
szomszédba csöngetett be. 
Weöres bocsánatot kért a za­
varásért, s mondta, hogy X. 
Y. költőt keresi — ám a 
szomszéd még a nevét sem is­
merte a költőnek, akivel több 
évtizede ugyanabban a ház­
ban lakott. A költészetnek ab­
ban kell segítenie, hogy job­
ban megértsük egymást.

— 1975 szep tem b eréb en  I lly é s  
G yu la  azt írta  ön n ek  eg y  le v e ­
léb en , am ik or  az ön sz lo v á k  fo r ­
d ítá sa it  m e g k ö sz ö n te :  „B ár  h o z ­
zá já ru lh a tn a  a k é t n ép  ő sr in te  
ö sszeb a rá tk o zá sá h o z  . . Erről
le n n e  szó?
— Magától értetődik, hogy 

erről is. Én, például, szeretek 
hideg vizű tavakban úszni. 
Rajtam kívül csak a vadka­
csák és a hattyúk bírják ki 
ezekben a pozsonyi bányata­

vakban. Az emberek általá­
ban félnek a hideg vízitől. Pe­
dig ninosen ebben semmi fé­
lelmetes : egyszerűen úszni
kell tudni. Az emberek és a 
népek között is az a legna­
gyobb akadály, ha nem isme­
rik egymást., Ha tudom, hogy 
kivel beszélek, hogy kikkel 
élek együtt, szóval, ha úszni 
tudok, akkor minden köny- 
nyebb. Még a bajok és a fél­
reértések esetén is.

— N em rég ib en  eg y sz e rr e  k é t  
ered eti k ö te te  je le n t  m eg  s i ló v á -  
k u l. M int m ű fo rd ító  m ire  k é ­
szü l?
— Nagy fába vágtam a fej­

szémet . . .  A XX. százada ma- 
gyár költészet antológiáját 
szeretném kiadni szlovákul. A 
könyvet pedig úgy képzelem 
el, hogy Adytól, mondjuk, 
Utassy Józsefig, Veress Mik­
lósig a legjellemzőbb magyar 
e századi költeményeket szó­
laltatnám meg. Még azt is ter­
vezem, hogy közreadom azo­
kat a korábbi fordításokat is, 
amelyeket, jónak tartok, s 
megkísérlem a magam fordí­
tásvariánsát mellé tenni. Hi­
szen tökéletes fordítás nin­
csen, viszont arra szükség 
van, hogy az olvasó azt az á r­
nyalatot is értse, amit esetleg 
én nem tudóik megszólaltatni, 
viszont esetleg egy másik mo­
tívum az én szövegemből vi­
lágos.

— K öszön öm  a b eszé lg e té st .
E. Fehér Pál


