Baka Istvan: A kisfiu
és a vampirok

Uj kényvében a szerzd, kamatoztatva a Szek-
szardi mise c. korabbi kétetének eredmeényeit,
tovabbra is a ,,fantasztikum realitasat ostromol-
ja”. Ez a Bori Imrétdl szarmazo, s most onkénye-
sen Baka Istvan ir6i szemléletére vonatkoztatott
megallapitas — ugy vélem — talaloan jellemzi a
kotetnyitd Margit c. kisregény problematikajat
is.

Mi lenne — érzékeljuk az iroi alapotletet — ha
egy kallodo, célt és iranyt vesztett fiatalember,
valamiféle 6rdogi beavatkozasként és csak annyi-
ban ,,deus ex machina”-ként, amennyiben az or-
dog beavatkozasat a legfébb Gondviselo jova-
hagyta, visszatérhetne multja lezart 6vezetébe?

A foltett kérdésre adott valaszaban az ir6 nem
szakad el végképp a valosagtol. A fantasztikum
a kisregény alkoholista konyvtarosanak ontudat-
lan kitorési kisérlete. A vizio altal kitagitott lét,
amelyben végrehajthato a kisérlet, ellenérizhetd
az emberi természet. Az énformaban irt kisre-
gény koltdi terveket dédelgetd, passziv, csonde-
sen alkoholizal6 hése ugyanis, a huszadik szazad-
ba ,,csempészett” orasmester-Mefiszté ajanlatat
elfogadva, visszatérhet multjaba. E visszatérés
— érzi az olvas6 — nem sok joval kecsegtet,
hiszen e fiatalon is vén, modern Faustbol hiany-
zik a heroikus lendiilet, a batorsag, viszont annal
tobb benne a mindent megkérddjelezo ironia, az
én vilagfajdalmas 6nzése. Nyilvan ez a magyara-
zata annak, hogy e boldogsagkeresd hés feltiing-
en rovid idot tolt multjaban. Epp csak annyit,
hogy elcsabitsa hajdani szerelmét, Margitot.
Ennyi, nem sokkal tobb torténik a kisregényben.
Ez a kevés azonban mégis soknak bizonyul. T6b-
bek kozt azért, mert a Faust bevonasa a torténet-
be — az a kisregény masodik sikja — kivételesen
szerencsés iroi oOtlet, hiszen ezaltal a kozhelyes
torténet megmozdul, nagy ereji misztikus ko-
zegbe, metafizikai térbe, idvtorténeti Gsszefiig-
gésbe helyezodik. Végiil a kisszerti valosag (a mi
elsé sikja) és a goethei ,,vilagkoltemény” Osszeil-
lesztésének, ,,szinkronizalasanak” eredmeénye-
képp egy jellegzetesen huszadik szazadi Faust-
parafrazis keletkezik, amelyben az eredeti mi és
a parafrazis szereplGinek jellem- és viselkedés-
egyezései, valamint szimptomatikus eltérései sa-
jatos fesziiltséggel toltik fel a miivet. Kifejezodik
ez abban is, hogy a kisregény tiikorrendszerhez
hasonlithat6 sikjai kozt a visszaverodéseknek —
el6re- és visszautalasoknak — kiemelked6en fon-
tos szerepuk van.

Amikor el6szor értesiiliink az uszkar megjele-
nésérdl, akkor még inkabb immanens jelentése

van. Akkor még egy alkoholista vizidja. Csak
késobb valik vilagossa elottiink, hogy a ,,borju
nagysagu uszkar” természetfolotti lény, Mefiszto
alakmasa. De ugyanez torténik az Orasmester
bemutatasa esetében is. Eleinte minden jel arra
utal, hogy egy valosagos orasmesterrel talalkoz-
tunk. Csakhogy az 6rasbol valami kiilonés mag-
netizmus arad. Gyanakszunk ra, hogy természet-
folotti hatalma van. Foltételezésiink fokozatosan
beigazolodik. Végll a mester szemiink lattara
megvaltozik: ,kormei megnoéttek és vords kar-
mokka gorbiiltek, vallan biborszinii palast teriilt
szét, s ahogy felallt és kiegyenesedett, egész alak-
ja megnyult és aranyosan karcsu lett, €s mar nem
emlékeztetett sem az Oregemberre, sem az uszkar-
ra, melyet az imént varazsolt vissza a semmibe.”
A torténtek utan, aligha csodalkozhatunk a klasz-
szikus recept szerint megkotott vérszerzodésen.

Ami igazan elgondolkoztato, az a mi befejezé-
se, hiszen a Faust és annak kisszeriiségében pa-
rodisztikus kopiaja (a kisregény) nem csak a sze-
replok — mar emlitett — viszonyitasat koveteli
meg. A mivek altal jelképezett két kiilonbozo
korszakot is Ossze kell mérniink. Csak ennek
eredményeképp érthetjiik meg, hogy a latogato
(az idéutazo), akit Fausttal azonositottunk, és
diakkori szerelme, Margit (figyeljiink a névpar-
huzamra) mért nem valnak igazi fausti hosokké?

Azért nem, mert mindketten koruk gyerme-
kei. Mert a csabitas biinét korunkban mar nem
veszi koriil az a metafizikai borzongas, a karhozat
jeges eloérzete, amit Goethe miivének (és kora-
nak) mélyen hivé Margitja érzett. Viszont a bu-
nosség dramai atélése nélkil — legalabbis a ke-
resztény eszmerendszer talajan — nem lehetsé-
ges katartikus fordulat. Ennek kovetkeztében
— az irdi célkitizéssel Gsszhangban — csak a
fajdalmasan groteszk abrazolas tiikrében villan
meg és sotétill el az éden birodalma, amelyben
Margittal megismerkedtiink.

Amig a Margit c. kisregény némi hianyérzetet
hagy hatra az olvasoban, addig A4 kisfiu és a vam-
pirok igazi remeklés, Baka Istvan eddigi legjelen-
tésebb iroi vallalkozasa. A mi legfontosabb for-
rasa Goethe: A korinthusi menyasszony c¢. miive,
amelyet a halalbol visszatérd sziiz kisértethistori-
aja ihletett.

Maga a dramai gyorsasaggal pergd cselek-
meény f6 vonalaiban a harmadik ,,vilagégés” utan
jatszodik a temetdvilag egyik kisvarosnyi szige-
tén, Sardon. Sard ,,az ir6 sziilévarosanak mitikus
masa”. A masik, csak villanasnyi szerephez juto,
ugyancsak képzeletbeli helyszin, Dolma. Funk-
cidja nemcsak a viszonyitas, hanem a kisregény
igazsagtartalmanak id6beli megsokszorozasa,
térbeli kitagitasa. A tobb szalon futd, valtozatos
helyszineken (a sardi varoshaza levéltari irodaja,
diszterme, bortone, a sardi temetd, a kapolna,
Bako Andras unokadccsének otthona, a dolmai
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temetd stb.) jatszodo cselekmény tartoszalai egy
pillanatra sem lazulnak meg. Pontosan all el6t-
tink a kisvaros élete a maga abszurd mivoltaban,
illogikus furcsasagaiban. E furcsasagok kozé so-
rolhatjuk, hogy ,a sardiak lakohazaikon csak a
legsziikségesebb javitasokat végezték el, viszont
a csaladi kriptakat, sirboltokat rendszeresen gon-
doztak, csinositottak”. Ez a félelmetes halotti kul-
tusz nemcsak a megemlékezés viragait koti cso-
korba, de az ¢élok tudatat is guzsba koti. Senki
sem szabadulhat a szoritasbol. Az élet e kisre-
gényben nem a halal ellentéte, hanem a ,halal
rokona”. S mindez a kiviilr6l abrazolt szereplok
tetteibdl, szavaibol, a pontos leirasokbol deriil ki.
Igy, a mindenszentekhez kapcsolodo népszoka-
sokbol, az itt is, ott is meggyullado gyertyak
kisérteties lobogasabol. (Bako Andras, a mi f6-
hése is gyertyat gyujt Korinthaért, hajdani ked-
veséért ezen a napon.) Es ne feledjiik, a temet66r
altal meggyujtott maglya is ijesztd gondolatokat
sugall. S itt vannak még a baljos eldjelek. Az
idorol idére megjelend kiillonos madarak, amint
éppen vijjognak, vagy néman ropilnek. S persze,
nemcsak a targyak, szokasok, archaikus hangula-
tu nevek, foglalkozasok (temet6or, ispan stb.)
szOttesébol elballitott jelképiség utal a vilagégés-
sel bekovetkezett tragikus fordulatra, a civiliza-
cié romjain tenyész esélytelen esélyre, hanem
tobb mas jel. Bako Andras az 1738—40-es pestis
torténetét késziil megirni. A ,,pestis” a kisregény
egyik kulcsszava. Kifejezése mindannak, aminek
csak homalyos magyarazata van, vagy nincs is
magyarazata. Ugy hangzik, mint valami kikertil-
hetetlen, félelmes elrendelés, a kisvarost gyotro
irracionalis démoni folyamat szimbo6luma, amely
folidézi benniink Camus A pestis c. regényének
ismert gondolatat, miszerint ,az abszurditas
uralkodik ugyan, de tdle csak a szeretet menthet
meg”.

A kozponti kérdés, hogy az abszurditas ural-
ma megtorheté-e Sardon. Ugy tiinik, nem, hi-
szen Sard Dolman folytatodik. A rendnek kép-
zelt felszin alatt furcsa, groteszk, anakronisztikus
kapcsolatban élnek a varoska lakoi a maulttal.
Imre — Bak6é Andras kiskoru unokadccse —
lazalmaban a dolmai haz padlasan a huszadik
szazad végébdl vald magazinokat lapoz. Az ott
latott gépkocsicsodakat dsszeveti Borgoi Cézar-
nak — Sard uranak — miibenzinnel mikodte-
tett, ,utott-kopott” Opel Rekordjaval, ,amely
csak vasarnap gordiilt ki a garazsbol” és ,,biizos
fistfelhGket vonszolva maga utan, gumiabroncs
helyett rongyokba bugyolalt kerekekkel végig-
zOrgott Sard utcain”. A varoska egyetlen mozdo-
nyat, hogy szaporitsuk a sziikséghelyzet okozta
kiilonosségek sorat, keservesen Osszegyujtott ve-
nyigével és tehéntragyaval flitik. Postagalam-
bokkal akar Dolmara iizenni Berkes Jend, a for-
radalomtol megriadt pandurkapitany, aki titok-
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ban néi holmikat szokott magara lteni. Ime, egy
torz vilag panoptikumi figuraja.

A mi hangsulyos dramai csomépontja a ka-
polnabéli jelenet. Itt szoktak gyakorolni a dalar-
distak. Ide érkezik meg Séner Janos szerencsésen
megtalalt feérfikari rekviemjével Baké Andras,
hogy az emlitett mivet atadja Dusek Ern6 ének-
tanar-karnagynak. A megérkezé Bako azonban a
dalardistak Osszeeskiivésérol értesil. A ,forra-
dalmarok”, éliikkon a karnaggyal, vezéritknek sze-
retnék megnyerni. Az Osszeeskiivoket kozben,
mint egy szerencsétlen tiusszentésbol kideriil,
Borgoi titkara, Lugosi kihallgatta. Lugosi Erné
a dalardistak ,feléje iranyzott toreit” latva sziv-
szélhiidésben meghal. O lesz az els6, aki vampir-
ra valva megjelenik Borgoi Cézar ,,tagas hivatali
szobajaban”, ahol egykor ,,Liszt Ferenc is hang-
versenyezett”. A Kisregény ezutan egy konyorte-
len halaltanc képét 6lti magara. Megindul a vam-
pirra valas konyortelen mechanizmusa. A jar-
vanyként terjedé folyamat az elembertelenedés
allegorikus ereji példazatava teljesedik. A példa-
zat pedig a palackbol kiszabadult szellemrdl szol.
Ez a ,szellem” ugyanaz, mint amelyik a gépko-
csicsodak mellett szornyeteg fegyvereket is
»nagy szamban allitott el6 a huszadik szazad-
ban.” Nem véletleniil borzad t6liik a magazint
lapozgat6 Imre, hiszen e fegyverek okoztak azt a
»vilagégest”, amirdl a kisregény elején értesii-
link, amely a friss sirok tetején tancolo lidérc-
fényhez teszi hasonlova a sardiak életét.

Kilonos jelentéségli a mi befejezése. Mar
mindenki vampirra valt a varosban, csak Imre,
a kisfia nem. Vajon, a vampirként latogaté Bako
Andras és a gyermek édesanyja meddig allhat
ellen a vampirlét iszonyu parancsanak? Vajon a
szeretet, mint ahogy Camus irja, megmenthet
akar egyetlen artatlant is a lét konyortelen ab-
szurditasatol? A kisregény tanusaga szerint nincs
menekvés. Teljessé valik a pusztulas.

A konyvet A korinthoszi menyasszony c. Szo-
morujaték zarja. A Kklasszikus elozményekre
(Phlegon, Goethe) visszautalo szomorujaték té-
maja, mint korabban utaltam ra, fontos épit6ko-
ve az imént elemzett A kisfiu és a vampirok c.
kisregénynek is.

A kisregényben Bako Andras visszaemlékezé-
sei alapjan elevenedik meg a sz szoros értelmé-
ben kisérteties torténet. E valtozatban az éjjeli
szallasért zorgetd Bako tobbé-kevésbé artatlan
aldozata a kiilonos koriilményeknek. Ezzel szem-
ben a drama férfi hése, a ,,vendég”, tarsait elarul-
va menekiilt meg a hatésagok karmaibol. Ugyan-
akkor nem csak a vendégnek van mit takargatnia.
A tOobbi szerepl6 is biinds. Igy: a bévéri asszony,
az alamuszi tekintetli, bestgova lett kamasz, a
korrupt, kéjlesé tiszt. A konfliktus a halalbol
visszatéré szliz szoborszeriien tokéletes, rejtel-
mes sugarzasu alakja koril bontakozik ki. Valo-



jaban erény és biin, tiszta és kétes vagy, ég és fold
csap Ossze a drama tetOpontjan. A végkicsengés
sziikségképp fenyegetd. A hazugsagok pokhaloja
elszakadt. Az égi és foldi értékek kozott nem
lehetséges tobbé harmonikus kapcsolat.
Végezetill megallapithatjuk, hogy a szinpad
hijan inkabb csak olvasasra szant drama és a két
kisregény is valojaban ugyanarra a gondolati
szalra lettek felftizve. Baka Istvan hosei a kauza-
litas torvényeivel ismerkedve mindig a rendkivii-
libe botlanak, a tobb ok ereddjeként el6allo, ezért
nehezen kiszamithato, vagy egyenesen irraciona-
lis okozattal talalkoznak. Az irracionalis folfede-
zése, metafizikai, immanens, romantikus értel-
mezése soran a rend korabbi ideaja hullik szét,
torik darabokra, hogy beldle 0j iroi szemléletként
a dramai groteszk vagy végso fokon az abszurd
vilagatélés sziilessen meg. (Szépirodalmi, 1988)

Baan Tibor

Onmarcangolas
a gyonyorok kertjében

Gorgey Gabor: Vadaszszényeg

Magaba roskadt, kiégett 6regemberként hagyjuk
sorsara az alig 6tvenéves Topporczy Adamot,
Gorgey Gabor konyvheti sikerregényének f6ho-
sét, ami aligha érzékelteti az altala képviselt uri
kozéposztaly torténelmi végzetének beteljestile-
sét — sokkal inkabb az els6 pillantasra rafinalt-
nak latszo regényszerkezet csondes sszeomlasat.

A hajdan szépreményu tabornoksarj torténete
ugyanis nem vezet sehova: az olvasoi figyelem
ébren tartasa érdekében két agon versengd cse-
lekmény szimpla Onsajnalatban fullad ki, s ez
— a hangsulyozottan eklektikus: hol dramai, hol
frivol, hol krimiszerti el6zmények utan — min-
denképpen csalodast okoz.

Futoélagos balatoni ismeretség nyoman kiados
pasztorora egy antik szonyegen, illetve a keleti
miremek torténetébe gongyolt epizodok, melyek
a fohos 1944 és 1956 kozotti hanyattatasait idézik
fol: e két sikot csusztatja egymasra ujra meg djra
a szerz0i lelemény, oly merész képi asszociaciotol
sem riadvan vissza, mint hogy Agnes, a balatoni
holgy lovaglo pozitaraja hirtelen vagassal az egy-
kori huszartabornok apa vérmezei lovaglasaba
valt at. (Az ,athidalo” megoldasok masutt is ha-
sonloan Otletszertiek — a ,,bravuros” szerkezet
tehat igencsak 6ncélu.)

A két torténet voltaképpen arra jo, hogy mind-
egyiknek a felszinén maradjunk; a szerz6 kevéske
navigalassal a torténelem haborgo vizeire terel-
heti az erotikus olvasmany fogyasztoinak figyel-
meét s viszont: a kitelepitések kora irant érdekl6-
doket gusztusos agy-, azaz szonyeg-jelenetekkel
zokkentheti ki a borongos meditaciobol. Tény
(am nem feltétleniil pozitivum), hogy az erotika-
ra éhes olvaso inkabb hoppon marad, mint aki a
torténelem tragikus fintoraira kivancsi; ez utobbi
legalabb hosszan elmélyedhet bizonyos Szabad
Nép-kozleményekben, megismerkedhet az Or-
mény nép hanyatott torténelmével vagy a szun-
nitak és sttak eltéré imaszonyeg-hasznalati szo-
kasaival.

Kérdés persze: nem sorvasztja-e el az irodalmi
érzékenységet — szerzOben és olvasoban egy-
arant — az efféle, latszolag szenvtelen, szoveg-
gyujteményszeri szerkesztés. S ugyanigy: nem
sekélyesitik-e kozhelyekké a korabbi tabutémak
foltarasat a mintegy mellékesen, egy melltartd
kikapcsolasa s egy tangabugyi lesodrasa kozott
odavetett aranyigazsagok?

Topporczy Adam a szerelmi aktus egy sajatos
pillanataban azt a meggy6zodéseét latja beigazo-
16dni, hogy a csabitas, a gyonyor, a mamor fegy-
verei messze tulszarnyaljak a fenyegetettség, a
kin, a kétségbeesés instrumentumait; nincs az a
kinzoszerszam, amellyel nyiltabb vallomast le-
hetne az emberbdl kicsikarni, mint a gyenge
pontjat telibe talalo, lefegyverzé gyonyorokkel.
Nos, a gyonyorpirulak Topporczy Adambol
semmiféle vallomast sem csikarnak ki, hacsak
nem azt a konnyfatylas rezignaciot, amellyel a
regény végen beismeri: egyfajta ,,biologiai patri-
otizmus”, hisaba-kozérzetébe beivodott érzelmi
kotelék fiizi a szamara és osztalya szamara Atlan-
tissza ingovanyosodott hazahoz. Epp ilyen irra-
cionalis, ,felhaborito, esztelen pazarlas” (volta-
képpen a ,,nyarspolgarok és a haracsolas mindent
elboritd aradataval” szembeni tiltakozas), hogy
teljes titokban rejtegeti lakasan a vilag hetedik
legértékesebb vadaszszényegét, nem hasznalvan
masképp, mint szeretkezések kellékeként.

»1gy mulat egy magyar ur” — dormogi 6niré-
nikusan, de konnyekkel a szemében, miutan mar
azt is megtudta, hogy a balatoni Agnes nem vé-
letleniil emlékeztette harminc évvel korabbi sze-
relmére, Norara, akivel a kitelepités elotti éjsza-
kat egyiitt tolt6tte. Slusszpoénkent ugyanis kide-
ril: Agnes nem mas, mint Nora leanya, kis hijan
a sajat gyermeke. Mas motival6 funkcioja e moz-
zanatnak nincs is: Osszefiizi a két cselekménysza-
lat, megerdsitve a kapcsolat Otletszertiségét vagy
inkabb kimodoltsagat.

Hogy a gyonyorok kertjében rogtonzott on-
kinzas nem bizonyult meggy6zonek, leginkabb
azért fajlalhatjuk, mert hianyérzetiink jorészt a
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