mat a hazai hagyomanyban artikulalhatat-
lan szemlélet és életérzés megszdlaltatasa-
hoz.

Ugyanakkor a par exellence tematikus
versre, a didaktikus-illusztrativ probléma-
versre is taldlunk még példat a Vésetben:
a Vallomas és a Parizs, ezerkilencszdzhet-
venegy ilyen, nem igazan lirai szovetdi mii;
ugyancsak a rossz heterondémia példaja az
Enekoratéredékek cimi talaléos kérdés:
megnézziik a fiilszévegen, hanyban = sziile-
tett a szerzd, s ebbdl kiszamithatjuk — amit
egyébként is tudtunk —, hogy a Himnuszt
1956-ban tanulhatta az iskolaban; ezzel a
petarda el is pukkant, csak némi szines fiist
lebeg a helyén.

A kozgondok felvallalasa helyett az apré-
cseprd személyes gondok megverselését tid-
v6z16m? A vilag egységes latomasa hely:tt
4 KOznapi tapasztalas tOredezettségét? Ko-
rantsem! Azt sem allitom, hogy az egyik
,elavult”, a masik ellenben ,korszerd” len-
ne. Csupan annyit, hogy senki koltd kol-
csén nem veheti masok tapasztalatait —
még elddeiét sem. Valasztott értékeit s az
oroklott koltdi eszkozoket tulajdon létélmé-
nye érzéki, konkrét kdzegében kell uj élet-
re keltenie (s ez az 1j élet mas lesz, mint a
régil) — mert a tiszta kdltdiség nem holmi
,rdadas” a vershez, hanem maga ez az ele-
venség, amely nélkiil lehet a vers témaja
miatt felkavard, székimondasa miatt izgal-
mas, a benne foglalt bdlcsesség miatt tanul-
sagos — de jo nem. Viszont ha j6, attdl le-
het még felkavard, izgalmas stb. is.

Kovécs Istvan — harmadik kotete tantsaga
szerint — ma is hisz ,a progressziv cselek-
vés elkeriilhetetlen sziikségességében” (G-
rombei Andras). De minthogy jo kolts, ér-
zékelte, hogy az élet elevensége elhagyja
az Oroklott szemléleti kereteket, a nyoma-
ba szeg6détt, s felismerte, hogy a hétkdzna-
pi, redlis emberben kell keresnie azokat az
erdket, amelyek az itt és most Srokkévalo-
sagat kérdésessé teszik. Példaul akkor, ami-
kor a csaladi élet aprd, benséséges epizod-
jaban a lét alapkérdéseire dobbeniink ra
(Térelvalasztas), vagy amikor SZEMiinket
arra hasznaljuk, amire valé (erre tanitanak
az olyan enteriérdk, mint az Almatlansdg,
A pince fényképei és képeslapjai, az olyan
tajleird versek, mint a T6, verdfényben, s
altalaban versei tiszta koltdiségl leirasai).
Kovacs Istvan, minden igazsagos ligy szol-
galatara készen ma is, egyre kevésbé az
Lugyekre” tigyel, egyre inkabb a létezés

minden korlatozas és hatalmaskodas alatt
megszakithatatlanul aramlé 6rok folyamara
figgeszti SZEMét. Mar az Orddglakat is a
hiten, eszméken nem csiiggd elkotelezettség
kimunkalasat igérte. Ezt az igéretet bevalt-
va a Véset sok vaersében nagy koltdi erével
szolaltatja meg ,,a riadt kidltast, amelyet a
lélek mélyérdl a rank meért rossz csal elé”
(Simone Weil).

CSORDAS GABOR

Baka Istvan:

DOBLING

Légies, karcsu kotetben adja kozre Baka
Istvan djabb verseit. A Débling hi elédei-
hez, hisz a harmadik kotet mar csak 22 ver-
set tartalmaz. Az elhallgatds, a csend mint
magatartas kisértené Baka Istvant? Aligha.
Versdompinges korunkban ars poeticaként
is értelmezhetd ez a relativ szlikszavusag.
A termékeny fecsegések, a hajlékony mellé-
beszélések, az elegans cstisztatisok divatja-
ban a szé fegyelmérdl tanuskodik az alig-
kotetnyi vers. Baka Istvan csak azokat a
darabokat tarja az olvasd elé, amelyekben
a kép és jelentés tobbdimenzids rendszere
minden ponton illeszkedik, amelyekben
kedvelt metaforalancai szerves egészet al-
kotnak. Nem aggat verseire cifralkodé kel-
lékeket, azok belsé rendjikkel diszlenek.
Sajatos targyiassag az Ové. A ,versbéli-va-
16s4g” logikussaga, szép fegyelme, a részek
egészet szolgald rendje a maga teremtettsé-
gével, mint vagy sz6l ama masik valdsag
fogyatékossagairdl, sokszor elemi hidnyai-
rol.

A koltéi kovetkezetesség a kotet rendjét
is meghatarozza. Nem az adott iddszakban,
kiilonbozd élménykordkbdl sziiletett versek-
bol épiil. Baka verseskdnyveit a homogeni-
tas jellemzi. A ciklusok egy kovetkezetes,
kimunkalt gondolatsort szodlaltatnak meg,
mas és mas nézépontbdl megvilagitva. A
Débling négy ciklusa (Isten fiiszala, Me-
fiszté-keringd, Halottak napja, Dobling) faj-
dalmasan vall a vilagba vetett ember ma-
ganyardl, a szandék és tett egymds ellen
fordithatésagardl, a létezé kiszolgaltatottsa-
gardl és a létezés abszurditasardl. Jellegze-
tesen XX. szazadi vilagkép olt testet Baka
Istvan verseiben, am a kodltéi invencid és
tudatossag egyénien érzékletes formaba &l-
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tozteti ezt a sokak altal megélt és megszd-
laltatott vilagérzetet.

Mar az el6z6 koteteknek is hangsulyos ele-
me az Isten-jelenség. Egyik nyilatkozataban
igy vall a kolté verseinek Isten-dbréazolata-
rél: ,Szamomra azoknak az irracionalis
erGknek az Osszessége, melyek életiinket és
a torténelmet iranyitjak. Isten ezért a vég-
zetnek, a létezés irracionalitisanak a jelké-
pe, olyan erdké, melyekkel szemben az
egyénnek — és nemcsak az egyénnek — re-
ménytelen szembeszallnia.” Baka nemcsak a
Bibliat parafrazedlja, de az tjkori Isten-kép-
zeteket is. A nietzschei értelmezéssel szem-
ben, ndla nem Isten haldlaval marad végér-
vényesen egyediil az ember, hanem épp el-
lenkezdleg, az isteni kiszdmithatatlansag,
gonoszsag veszélyezteti értelmes létezését.
Ady latomasait idéz6en (de sokkal rezignal-
tabb ténussal) jeleniti meg a Nagy Vaddsz
Isten és az ember félelmetesen egyoldali
viszonyat. A zsarnok Isten nemcsak kusha-
dast kovetel, de afféle vasari pufogtatasként
idénként kozébiik 16 az embereknek, jelez-
ve, hogy van: ,Mert &allunk mindeniitt a
négy / égtaj célkeresztjén, hiaba / lengiink
ki jobbra-balra, telibe talalja / az utolsd
szavunkat is.”” Hiaba a fohasz, nincs ki
meghallgassa, ,biztositélanc-Tejut zarta az
ajtét” (Dalok harmincévesen). Az isteni ko-
zony, a kiszolgaltatottsag fojtogatd: ,.a
mélységbdl kialték am az Isten csak a lélek
légszomja” (De profundis). A hideg tar-
gyakka foszlo vilagegyetemben (Pohdrké-
szontb), a ,vilag-pincében” (Circumdede-
runt), a circus maximusban a lélekben kifa-
kulé embernek nincs mas lehetdsége, mint
,JIsten és a Satan megunt bohéctréfain gya-
van hahotazni” (Circus Maximus). Az ember
nem a sajat képre teremtett mas, csak ,Is-
ten fiszala”. Ez a cimadd vers Osszefogja
a ciklus egészébdl sugarzd tragikus létértel-
mezést. A felidézs, Jozsef Attila-motivu-
mokbdl épitkezé verset (inditdé vershelyzet,
az Onmegszolitas gesztusa, a bolond &nmi-
ndsités stb.) nem véletleniil szentelte Baka
Istvan a nagy eléd emlékének. A kései Jo-
zsef Attila-versekre rimeld 1étélmény, a hia-
bavalésag tudata, (Pilinszky szavaival élve)
az esszencialis vilaghiany sajog az ,Isten
flszala”-érzetben.

A nyomasztén rideg vilag ellenpdlusat a
felnéz6 emberben lattatja Baka Istvan. A
személyes formakban is megbuvd stilizalt
egyén nem lazad, nem haborog, csak felis-
mer. Megérti az isteni kdzodnyt: , most ma-
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gamba visszahullva |/ nézem, hogy kdnydkal
ki Isten / a holdra, mint homalylé kocsma-
pultra” (Dalok harmincévesen). Felismeri,
hogy a vildag reményteleniil széttdrt, mert
ki megprébalja Ssszerakni ssze- | zagyval
tiikdr- és latvanycserepet”’. (A tikér szét-
tért). Fogodzét is keresne, a hit megtartd
erejét, ha a logika csufondarosan ellent
nem mondana. A lét és nemlét, a van és a
nincs ironikus relativitisa kizarja azt az
evidenciat, amely taplalna a hitet. (To be
or not to be). A vilaggal valé szembenézés
esélyei jelennek meg a torténelmi arcképek-
ben is. Tér és id6 koordinatajaban ugyanis
mas vetiilletet kap a tett, hisz az egyén
konfliktusanak jelentdsége tilné jelenvald-
sagan. Nemcsak azaltal, hogy a torténelmi-
leg konkrét idé idétleniil, hanem abban az
értelemben is, hogy a torténelmileg meg-
hatarozott térben vald cselekvésnek adott
kézosségre érvényes konzekvenciai is van-
nak. Baka Istvdn — elsé kotetétél kezdve
jellemzéen — kovetkezetesen érvényesiti e
kettés szemléletmédot: az emberi lényeg
ontolégiai feltarasa kiegésziil tdrténelmi
targya verseiben (pl. Vorésmarty-, Ady-pa-
rafrazisaiban stb.) a magyar sors-viszo-
nyokban rejlé ,gazdag szenvedés” jellem-
zésével. A Dobling torténelmi portréiban
ugyanez a szandék lathatd. Melldzottségé-
ben, az alsag undoratdl fuldokolva Zrinyi
tragikus szamvetésre készil (Zrinyi). Sziir-
realisztikus metaforahalmazbél rajzolédik
ki az 6nnén halalat tobzoédva tinneplé Biro-
dalom képe (Trauermarsch), s kdvetkezmé-
nyét, a homalyba, Semmibe, szétszoratasba
bukd véget jelzi Ady szaguldd, misztikus
vonata (Ady Endre vonatdn).

A Kkotet kiemelkedé darabja a cimadd
Débling. A korabbi ciklusok vilagértelme-
zése Osszegzddik egy portréban, Széchenyi
mono-dramajaban. Az Ilia Mihalynak ajan-
lott, hat tételbdl 4116 mi a vad és Snvad,
hit és kétely metamorfozissorozatan keresz-
tiil abrazolja a ,legnagyobb magyar” lelké-
ben zajlé folyamatokat. A ,,Csend van tan
Isten elharapta nyelvét | csillag sem csikor-
dul tengelyén” rendkiviil plasztikus képe
érzékelteti a mult borzalmait lezaro, fe-
sziiltségekkel terhes mozdulatlansidg helyze-
tét. Csak az elme miikddik, s kibomlik a je-
len dobbenetes felismerése: ,, Magyarorszag
nincs tébbé mar csak bennem él”. Az ex-
pressziv, kulénbozé  iddszegmentumokat
egymasra montirozd V. rész a meghasonlott-
sag traumajaban felrémlé apokaliptikus



szornytségeket villantja fel, a ,folemelt és
is megallva, a tétel a kotet egyik legmeg-
ragaddbb darabja.) A virrasztas képével za-
rul a D6bling. Ez azonban nem a helyzetet
felmérd értelem fegyelme, hanem a torténel-
mi korilmények fdlé magasodni nem tudd
ember vereségének beismerése.

Részleteiben is elrendezett, egységes vi-
lagkép koré szervezddik a Dobling 22 ver-
se, am épp ezért, Gsszességében nyomasztd
reménytelenség sugarzik a koétet egészébdl.
Meghajlana Baka Istvan a katasztréfizmus
filozéfiaja elétt? Nem hihetd. Egész eddigi
koltészete példa ra, hogy idegen téle a hi-
tetlenség podzaban tetszelgd Onsanyargatas
— de a naivan reménykedd Onaltatis is. A
Débling korunk bonyolult, nemegyszer tra-
gédiaval fenyegetd valdsagara érzékenyen
reagald alkotét mutat.

Baka Istvan, elérkezvén ama bizonyos
korhatarhoz (mint maga mondta), proéza-
irashoz fogott, és debiitalasa sikeres volt
(Szekszardi mise). A Déblinggel pedig most
mar harom verseskotetet mondhat magaé-
nak. Nem sok ez, ha a mennyiséget néz-
zik. Ha azonban a miivekbdl feltaruld al-
kotéi tisztességet, a kimunkalt, koherens
vilagképet, a koltdi eszkdzdk szép rendjét
vessziikk figyelembe, esziinkbe juthat Kosz-
tolanyi szellemesen igaz sora: ,sok a kettd,
de tobb az egy”. Ez a miivekben megteste-
koltéi helyét az ujabb koltészet legjobbjai
kozott. (Szépirodalmi, 1985.)

N. HORVATH BELA

Kolozsvari Grandpierre Emil:

ERETNEK ESSZEK

Ha a kitiind iré6 régebben megjelent esz-
szégyljteményeinek, a Legenddk nyomdban
és az Utazas a valésdg kéril cimi kotetak
fogadtatasara visszaemlékeziink, azonnal
megértjik, miért nevezi Kolozsvari Grand-
pierre Emil a maga miifajat ,eretnek”-nek.
Az esszéirasnak az a valtozata, amelyet ‘mii-
vel, elsésorban az angol hagyoméanyhoz kot-
het6: elegansan, szellemesen fogalmaz & is,
mint a mifaj szigetorszagi képviseldi, s be-
16le sem hianyzik az a csipkelédé hajlam,

amely példaul a Bloomsbury-kdr ,hirhedt”
esszéirdinak magatartasat jellemezte. A ma-
gyar esszé fogalmahoz kilonésen a harmin-
cas évektél mind szivésabban tapadt hozza
az idedlkeresés és -teremtés jellegzetessége,
s ezzel parhuzamosan a miifaj legjobb kép-
viseldi szépen, olykor mar-mar koltéi olva-
dékonysaggal fogalmaztdk meg irasaikat,
melyek segitették Sket tajékozddni az iro-
dalomban éppen 1igy, mint a mind zivata-
rosabba valé korban.

Természetesen Grandpierre esszéibél sem
hianyzik egyfajta s altala tobb izben is nyo-
matékosan hangsulyozott ideal megterem-
tésének, pontosabban tujrateremtésének va-
gya. AlapvetGen racionalis alkat 1évén, esz-
széinek is vezérelve a racid, az ésszeriiség
igénye. Nem kevesebbet s nem tdbbet kivan,
mint hogy probaljunk ésszel gondolkodni s
élni, s akarjuk a fejiinket hasznalni a mi-
vészetek vilagaban is. Kérlelhetetleniil szall
szembe minden legendaval. Altaldban in-
gerlik a mesterségesen szitott kultuszok,
ilyeneket tapasztalva tilistént gyanakodni
kezd, hatha irracionalis elemek rejlenek a
hatteriikben. Nem véletleniil mondja el 1j-
ra meg ujra, hogy nem tartozik irodalmi
csoportosulasokhoz és klikkekhez, s ha e
tény bizonyos mértékben hatranyara lett is,
mar ami irodalmi elismertségét illeti (leg-
alabbis a ,szakmai” kordkben, melyeket
nem sziinik meg ironikusan csipkedni), leg-
alabb ennyire segitette abban, hogy itéleteit
mindenfajta , korszellem”-tél és ,uralkodd
izlés”-td] fliggetlenedve fogalmazhassa meg.
Irasaibdl jétékonyan arad a szabad gondol-
kodas frissesége és félénye, nem kotik dog-
mak, s6t, minduntalan azt bizonyitja be,
hogy a dogmak az irodalomban épp olyan
artalmasak, mint az élet egyéb teriiletein.

Az itélkezés gesztusanak emlitése mar jel-
zi, hogy Grandpierre legtdbb esszéjét nem
lehet s nem is szabad elvalasztani a kritika
fogalmatol. Nem a szépség, hanem a pon-
tossag, a jelenség természetének megraga-
dasa foglalkoztatja, s legtébb ilyen jellegii
irasat a vita heve, s félelmes vitatkozo in-
dulata forrésitja f6l. Polemizal az irodalom-
torténészi kozvélekedéssel — példaul Mik-
szath Kalman tiigyében, akit a lustasag vét-
kében marasztal el, s ennek tulajdonitja,
hogy megelégszik a konnyebb, rutinosabb
megoldasokkal —; az irodalomtorténetiras
modszerével — melynek legnagyobb biinéiil
kétségtelen meglévé beskatulyazasi szenve-
délyét roja fél —; az €16 irodalom s az iro-
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