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Szomorú turulok
Az első világháború emlékművei a Fényes Adolf Teremben

KÖNYVSZEM LE
A m es te re k re  — ír ta  L yka K áro ly  

m em o ár je lleg ű  m o n o g rá fiá jáb an  
(F e s té s ze tü n k  a k é t  v i lá g h á b o rú  k ö 
zö tt)  — „szom orú ú jdonság , tö m e 
ges m u n k a  elvégzése v á r t :  a  hősi 
em lékek  v é g e lá th a ta tla n  sora. A  leg 
k isebb  község is ig y ek eze tt a  h áb o 
rú b a n  e le se tt f ia i em lék é t k isebb - 
nagyobb  em lék szo b o rra i m eg tisz te l
ni. K evés k iv é te lle l közönséges m u n 
kák , am ely ek  in k áb b  a  jó a k a ra t, 
m in t a  m űvésze t a lk o tá sa i. A kad  
köztük  elég szo b rásza ti giccs is . . . ”

A  m ai sz igo rúbb  k ritik á k h o z  k é 
p e s t tö b b n y ire  jóságos L y k a  K á r o ly -  
n a k  e lh ih e tjü k , 'hogy a  v ilág h áb o rú s  
em lókm űszob rásza t nem  ta r to z o tt a  
p la sz tik a  é lvona lába , kü lönösképp  
v id ék en  nem . M ásfelő l v iszo n t tu d 
n i kell, hogy m illiók  szám ára  a  r o 
ham ozó, haldok ló , ő r t á lló  stb . k a 
tona  vagy  zordon  ő sm agyar v itéz  
je le n te tte  a szobro t, ez a la k í to t ta  ki, 
m o n d h a tn i, a  m ag y ar lakosság  tö b b 
ségében  a  köz té ri szobor, a  közös
ségi a lk o tá s  képze té t. S m ivel több  
gen erác ió t is m ély  é rze lm ek  fű z tek  
a  h áb o rú  éveihez, a k á r , m e r t ré sz t 
v e tte k  benne , a k á r , m e r t h o z z á ta r
to z ó ju k a t gyászo lták , a k á r , m e r t a  
h áb o rú  az  az t követő  b ék é re  em lé
k ez te tte  őket, a z  em lékm űvek  eszté
tik a i m ilyensége  n em  sók fo n to sság 
gal b ír t  szám u k ra .

M űvészetszociológiái szem pon tbó l 
tö ké le tesen  m egvan  a  lé tjo g o su ltsá 
ga a  M ű csarn o k  és a  N épm űvelési 
In té z e t közös k iá llításánajc , b á r  a  
b u d ap esti em lékek  m eg lehetős m e l
lőzését n e m  é rzem  in d o k o ltn ak . A k 
k o r sem , ha  fe lm é ré sü k  — te k in te t
te l L ib e r E n d re  h a jd a n i a lp o lg á r
m este r ré g  e lfe led e tt k ö n y v ére  — 
n em  o lyan  tu d o m án y o s szenzáció , 
m in t a  v id ék i em lékek  szám b av é te 
le. K étség te len , hogy a  b u d ap esti 
m on u m en tu m o k o n  több  a n eo b aro k k  
p ro fessz iona lizm us és kevesebb  a 
n a iv itá s , kevésbé  ro k o n a i a  fa lv é 
dőknek . É s a  sze rep ü k  is m ás: 
egy te rézv á ro s i gyerek  szám ára  a 
K örönd  em lékm űvei v o lta k  a  m é rv 
adó  szobrok, n e m  az Izab e lla  u t 
ca lerogyó if jú  h o n v é d ja  vagy az 
A n d rássy  ú t  v a su ta sd o m b o rm ű v e  
(hogy egym áshoz közeli p é ld á t id éz 
zek). M égsem  te tsz ik  egészen á t 
gond o ltn ak , hogy a k iá llí tá s á n  a  b e 
m u ta to tt  fén y k ép ek  közt m in tegy  
ö tle tszerűen  tű n ik  fe l n é h á n y  b u d a 
p esti szobor, és a zo k n ak  egy része  
sem  épp h á b o rú s  em lék, h an em  a z 
ó ta  leb o n to tt ir re d e n ta  giccs.

A k isp lasz tik ák , fén y k ép ek  és do 
k u m en tu m o k  id éz te  szobrok  so rsa  a  
m ú lt b izonyos „m egem észte tlenségé- 
r e ” u ta l. A  v ilág h áb o rú s  em lékek  
részben  a  p u sz tu lás , részben  a z  e l
h an y ag o ltság  so rsá ra  ju to tta k  1945 
u tán . N em  egy h e ly i — v id ék i — 
vezető  te lje se n  b izo n y ta lan  v o lt az 
em lék m ű v ek  m eg íté lésében . Így  az 
tá n  egyes em lék ek  .e ltűn tek . M ások 
v iszo n t k ieg észü ltek  a  m áso d ik  v ilá g 
h áb o rú  h a lo t t ja in a k  névso rával. 
O lyan  is vo lt, hogy a tá b lá t  k i 
c seré lve  1848-ra u ta lta k . Á m  a 
v idék i em lék m ű v ek  m in d en k ép p  v a 
lam ily en  n é p i vallásosság , v ilág i 
„n em z e tv a llá s” kultusziheiyei v o ltak  
és m a ra d ta k . A  v en d ég k ö n y v b e  íro tt, 
tö b b n y ire  idősebb  k éz re  valló , m eg
h a to tt  és m egható  so ro k  je lz ik : e 
„ jó ak a ra tb ó l fa k a d ó ” — m eg m el
lesleg  szám os m ű v ész  lé té t  b iz tosító  
— a lk o tá so k n a k  m ilyen  nagy  szere 

p ü k  van  m illió k n ak  e fö ld  irá n ti é r 
zelm i k ap cso la táb an . A  fia ta la b b  ge
n erác ió  ped ig  — a  re n d ező k e t is b e 
leé r tv e  — sa já to s  m ag y ar pop a r to t 
érez e szob rokban , s ez m ag y arázza  
az t a  szelíd  iró n iá t, am elly e l a  tém át 
fe ldolgozták .

A  k iá llí tá sn a k  fon to s része  egy 
színes és sz ín v o n a lasn á l tö b b n ek  
m o n d h a tó  k iad v án y , am ely  csak 
a z é rt nem  „ ta n u lm á n y k ö te t”, m ert 
T a n d o ri-v e rs  és N agy L ászló -kép- 
v e rs  is h e ly e t k a p o tt benne , m eg 
szellem esen  im pressz ion isz tikus t á r 
la tk r i tik a , zsu rn a lisz tik u s  in te r jú k  
idős szobrásszal, fa lu s i k öztisz tv ise
lőkkel, ső t a  hely i szervek  fo lk lo risz - 
tik u s  é rték ű , n a iv -h iv a ta lo s  hangú  
v á lasza ibó l v a ló  vá loga tás . S in k ó  
K a ta l in ,  K o v á c s  Á k o s ,  H a n k is s  E le
m ér ,  K o v a l o v s z k y  M á rta ,  V o ig t  V i l 
m os, S za b ó  M ik ló s  és N a g y  I ld ik ó  
azo n b an  v a ló b an  okos elem zést 
n y ú jt azokró l a  m űvészeti és lé lek 
ta n i p ro b lém ák ró l, am ely ek  a tu d o 
m án y ág a k  székei közt a  p ad  a lá  es
tek . A  szó szoros é rte lm éb en  h é za g 
p ó t ló  k iad v án y  a  M o n u m e n tu m o k  az  
első  v i lá g h á b o rú b ó l .  S  m ivel egy idő 
ben  m agam  is fog la lk o z tam  e té m á 
val, nagyon  jó l lá tom , m ek k o ra  m u n 
ka  és m enny i ism ere t re j l ik  a k ia d 
v án y  m ögött.

M égis (nem  kö tekedésbő l, hanem  
a seg ítés szándékáva l) h a d d  h ív jam  
fel a f ig y e lm et n éh án y  k iseb b -n a - 
gyobb szépségh ibára . A b u d a i hősi 
em lék m ű v e t nem  P á t z a y  Pá l  k ész í
te tte , h an em  P e tr i  L a jos .  A  n ém et 
— és ta lá n  az olasz — h iv a ta lo s m ű 
vésze t h a tá sa  k o rán tsem  in tézhe tő  el 
fé lm o n d a to s u ta lá so k k a l, „m o d ern ” 
m ódra eg y sze rű s íte tt tu ru lja in k o n  a 
^b iro d a lm i sas” is r a j ta  h ag y ta  ny o 
m át. H u n g á ria  „ is tenasszony” a X IX . 
század b an  szü le te tt, d e  n em  a m a
g y ar e red e tm o n d áb ó l, h an em  n e m 
zetközi iro d a lm i-m ű v észe ti-p u b li-  
c isz tika i közhelykén t. Az am erik a i 
n em ze tv a llá sn ak  (m ely „analóg ia  az 
ó te s tam en tu m i zsidó  nép  és a sza
b ad ság áé rt küzdő  am erik a i nép  k ö 
zö tt”) igen is m egvan  a  pon tos m a 
g y ar p á rh u z a m a  a X V I. századi p ré 
d ik á to r-k ö ltő k n é l, F a rk a s  A n d rá sn á l  
és B a t iz i  A n d rá sn á l .  H a ped ig  a k ü l
fö ld i m ag y arság  közt is szé tnézünk  
„n em z e tv a llá s t” keresve , a k k o r nem  
szabad  e m líte tlen ü l hagyn i az  a rg e n 
tín a i B a d in y  Jós F eren ce t,  ak i M a
gyar E g y h ázá t fü g g e tlen íte tte  a „ ju - 
d a is ta ” V atik án tó l, c ifra szű rb en  h i r 
d e ti az igét, és J é z u s t m ag y a rn ak  
ta r tja . (Igaz, ezt p ed ze tte  m á r  a m a 
g y aro k a t In d iáb ó l szá rm az ta tó  Z a j t i  
F eren c  is a  h áb o rú  előtt.) S végü l: 
a s t ru k tu ra lis ta  e lem zésnél sem  
hag y h a tó  figyelm en  k ív ü l az a  h e ra l
d ika i a lap szab á ly , hogy c ím ereknél 
a jobb  és a bal o ldal m ind ig  a 
„pa jz sh o rd o zó ”, vagy is sose a néző 
felő l é rtendő .

K ovács Á kos ta n u lm á n y á n a k  cí
m e a lá  ez t ír ta :  „A H a tv án y  M úze
u m  em lék ére .” Nos, a k á r  .H a tv a n 
ban , a k á r  m á su tt : az  é r te tle n 
ség  b ás ty á i ellen  v ív o tt h a rc b a n  e l
v é rz e tt k is  m úzeum  kezdem ényezé
se it nem  szabad  hagyn i, hogy p o r
b a  h u ll ja n a k . "Ügy tű n ik , a M űcsar
no k  véd ő szárn y a i a lá  v e tte  őket. Az 
az igazság, hogy e tém ák , b á rm en y 
n y ire  v id ék i e re d e tű e k  is — in k áb b  
a  fő v á ro sb an  ta lá ln a k  közönséget 
m ag u k n ak .

Székely András

Régi igazság — az e századi m a 
gyar iro d a lo m b an  m in d já r t  a  kez
d e t kezd e tén  A dy szen te s íte tte  —, 
hogy a jó, k iem elkedő  v e rsg y ű jte 
m ény  szigorúan  szerkesz te tt, m élyen 
átgondo lt, az egyes d a rab o k  é rté k é t 
a c ik lusok  kom pozíció ja  rév én  fö l
izzító  kötetegész, s nem  k ö ltem ény- 
boglya.

BAKA ISTV Á N
h a rm ad ik , s e zú tta l is v ékony  kö te te  
o lyan , m in t a  végsőkig  fe sz íte tt h ú r :  
egyetlen  h an g o t ad , de  a n n a k  e lk ín - 
zo tt zengése úgy h a t, m in t C sehov 
C se resznyéskertjében  a  m in d en k it e l
ném ító , titokza to s, v isszhangos p en - 
dülés.

A  nagy nev ek  n em  párh u zam o t, 
nem  h a so n lítá s t k ív á n n a k  sugalln i, 
ám  az t igen, hogy a  D ö b lin g  — 
az erkö lcsi kom olyság, az ökölbe szo
r í to t t  kéz, a v isszan y e lt kö n n y  v e r
seskönyve — m ai l í rá n k  súlyos a l
k o tása i közé ta r to z ik . A cím , ille t
ve  a m eg idéze tt a la k  felöl é rten i 
csak ; s ek k én t az  első szótól az  u to l
sóig m in d en t m eg leh e t é rten i. 
„C send v a n  tá n  Is ten  e lh a ra p ta  n ye l
v é t /  csillag  sem  csik o rd u l ten g e 
lyén  /  ha llgass te  is a lu d j Széchenyi 
Is tv á n  /  legnagyobb  m ag y ar sze ren 
csé tlen  gazfi é n ” — m o rm o lja  a 
pé ld ak ép b ő l a la k m á ssá  á tjá ts z a to tt 
vershős. Téboly, öngyilkosság, n ih il, 
tenyésző p u sz tu lás , ö n m agába  zu h an t 
é jszak a : a k á r  a  „LU CSO K  S P E R 
N YE M ARAD A V IL Á G B Ó L ” egyet
len  n ag y b e tű s so rá t k eg ye tlenü l k i
ug ra tó , h a tté te le s  c ím adó  k ö lte 
m ény, a tö b b i v e rs  is e ké tségbee jtő  
s k iv éd h e te tlen  k á p rá z a tb a n  forog.

B aka  líra i v ilág a  an n y ib an  szűkös, 
hogy — ré sz in t tá n  N ém eth  László 
nagy  S zéch en y i-tan u lm án y án ak  h a 
tá s á ra  is — alig  veszi szám ításb a  a 
h e ro ik u s egyéniség szem léle tbeli 
k o rlá tá it, s a  v illanó , r i tk a  ö n irón ia  
is rög tön  visz á t önszánakozásba . 
„É jszaka  v an  m ag am ra  hag y tak  
v ég re  /  a z  o rvosok  a z  ápo lók  sehol 
/  k ö rü ln ézh e tek  D öbling  ez vagy 
M agyaro rszág  /  vagy  a D öbling— 
M agyaro rszág—P o k o l” — p a ráz s lik  a 
m ed itác ió  sö té tjéb en  a  m in d ig  és k i
záró lagosan  vészérzékelő  k a ra k te r  
tépelődése. A  je llem - és he lyze tkép  
ily  e lm o zd ítá sáé rt a  vers , s az egész 
k ö te t in ten z itá sa , fogalm i, m e ta fo r i- ' 
kus és s tilá r is  egységessége k á rp ó 
tol. S  a S zéch en y i-fig u ra  szerencsé
sen m eglelt, beszédes a la k : a csőd 
em b ere  — h á ta , sorsa m ögött azon
ban  nagy, m ú lh a ta tla n  te ttek k e l. 
B aka  te h á t n em  az ő rü le te t, a be- 
lep u sz tu lás t lá t ta t ja , h an em  az t a 
v iszonyt, am i a  fé r fi és az agg é le t
he lyze tének  kü lönbsége. V ersv ilág á t 
nem  az „így v a n ” — az „ ide ju to t t” 
jegyében , fá jd a lm á b a n  tá r ja  föl. 
V agyis vég le tes p essz im izm usának  
az érzésen , a hango ltságon  tú l in d o 
ka is v a n ; s ha  nem  is osztozunk  v é 
lekedésében , az e tik a i igényesség 
okán  m indvég ig  k ö v e tn i tu d ju k .

Az é rte lem  e lb o ru lása  („K ényszer
zubbony  v o lt m á r az  anyam éh  
i s . . . ”), a  lé t s iv á rság a  („A szü rk ü le t 
p a tk án y a  m á r e l ő b ú j t . . . ”), a  te ljes  
m agány  ( „ . . .  az Is ten  csak a  lé lek  
légszom ja . . . ”), a teh e te tlen ség  
(„oszlopok dő lnek , ám  m i egyre v á 
ru n k  . . . ”) a v é le tlen sze rű  id éze tek 
ből is k ite tszőn  u ra l ja  a könyvet. A 
sokfé le  fo rm áb an  v issza té rő  kény- 
sz e rzu b b o n y k ép : a lekö tözöttség
nem csak  szab ad ság h ián y  — e rő h i

án y  is egyben. A  szem beszegülő  a t 
t i tű d  lényegében  n incs je len . A k a 
ta sz tró fa  e leve  e lren d e ltség én ek  se j- 
te té se  n éha  a k ö ltem én y  feszü ltsége  
ellen  ha t. S a  B ak a -v e rs  rég i, b á r  
r i tk a  veszedelm e is: a  tú lh a jto tt  k é 
pek  zavara .

A m otívum kincs, n éh án y  ú j tö re k 
vés, a  Z rín y i-, A dy-, L isz t-v ersek  
bőségesebb te re t  é rd em eln én ek . E he
ly e tt i t t  csak  a n n y it:  a  — v e rse i
m e t hozva — H a lo t ta k  n a p ja  h id e 
gében  író d o tt k ö te t nem  engedi m e l
lőzni h é tk ö zn a p ja in k b ó l a tra g é d ia 
tu d a to t. E nny ivel is közelebb  visz — 
a kata rz ishoz .

KISS BEN ED EK
G io rd an o  B rú n ó t v á la sz to tta  N a p o k  
és s z e m e k  c ím ű  ú j kö te téb en  a zá
ró c ik lu s — s k ic s it az  egész könyv 
— líra i hősének. A zaz csak  G. B rú 
nó t, ak in ek  m á r t í r  szem élyéhez itt 
d a lo k  ren d e lő d n ek . N ém iképp  lefo 
kozódik  a  nagyság , a tö rtén e lem b ő l 
a  h é tk ö zn ap b a  k e rü l á t  a  m áglya, s 
az  em elk ed e tteb b  m ű fa jo k  helyébe  
ez az egyszerűbb , ism erősebb  lép. A 
sors v u lg a r iz á lt su m m ája : B rú n ó n ak  
jó l  a lá fü tö t t  a V a t ik á n ;  és az  egész: 
nagy  m elléfogás . . .  „T évedtél, B rú 
nó, a  m áglya-d icsőség  / e llened  fo r 
du l és fö lfa lja  hősét! Igazság  h e 
ly e tt leszel a  dogm a! /  — Égess hát, 
tűz , m e r t a pok lo t é rdem iem , /  s úgy 
halok , m in t é ltem : m egcsa la tk o zv a!'’

E gyébkén t in k áb b  a ke ttő s  h angú  
v e rs  a je llem ző  — az o lyan , m in t 
az  „ ö re g  tő k ék  közt fia ta lo d v a  /  ü lök 
a  Szen tgyörgyhegyen  . . . ” kezdetű , 
m elyben  a szőlősgazda így ve t szá
m o t: „Igen, a h a rc  a  gazzal /  n y ú - 
v a sz tja  d erek am , /  ten y erem  kérgét, 
persze, / hó lyagok  po loskázzák , / 
persze, / persze, /  p ersze  — /  de  a k i
n e k  d a la  v an , / m agához v o n ja  az t 
a pó lyázó  m agasság! /  É neke t v á 
lasz t k i a lé lek , /  m ik én t a tes tem  
v e re jté k e t!” T est és lé lek , ének  és 
v e re jté k  szép v iask o d ásb an  m u ta t
kozik.

A F énnyel ,  f ü t t y e l  típ u sú , fia ta los, 
v ir tu so s  k ö ltem ényekben , a  „m ez ít
láb , k lo ttg a ty á b a n ” fö ltű n ő  k am asz- 
a lte reg ó  k ö rö tt az erő, a b izakodás 
az ú r. A szerelm es va llom ások  közt 
a S z in d b á d  m e sé ib ő l  a  leg e red e tib b : 
m ik én t fe ledkez ik  o tt a  nagy  hajós 
kedvesénél. A gyerm ekversszerűen  
já ték o sak  közt a T a n u lo k  ba la to n u l  
h u llám -, fén y - s ég -„b iflázása” a 
leg szabadabb , az  „ö rö m rím n ek ” in 
k áb b  m o n d h a tó  k ín r ím m e l: „Az em 
b e r  h ever, /  h ev er s fe led , a köny- 
nyű  kékbe /  bele tanu l."

A m ű v ek  v a lam iv e l nagyobb  h á 
n y ad áb an  k ese rű ség re  h a jlik , á ru lk o 
d ó an  sok fe lk iá ltó je le  i t t  p anasz t, in 
d u la to t fed. D e m iv e l a lk a tá b a n  az 
in ten z itá s  és a tágasság  összebékül, 
vagy lega lább is  m in d k e ttő  m egfér, 
fő k én t a  sző lősgazdaversekben  te r 
m és, te rem tés, te rm ész e t k e rü l e lő 
té rb e : a szabad  égnek  gyón ja  gondo
la ta it ,  r ia d a lm a it — s fe lo ldozást 
k ap , m időn  a növekvő  szőlő elébe 
té rdepe l.

K iss B enedek  összefűzi, nem  fö l
fesz íti a  v e rsek e t (m elyeket ro s tá l
n i nem  á r to tt  vo lna , m e r t i t t- o tt  k i
ü tn e k  fa ls  sorok vagy  o lyan ö tle t- 
csigázások, m in t a G y á r tm á n y i s m e r ,  
te té s ) .  Sokfelé figyel, sokféle  fo rm á t 
tu d , se tá rg y b an , se v e rse lésben  nem  
hag y ja  m ag á t m egszokásokba, ism é t
lődésekbe szo rítan i, könyve m égis 
z á r t és egységes — k itű n ő  és e lro n 

to t t versek  tú l erős h u llám zásáva l.

KO V Á CS ISTVÁN
versesk ö te te  — m ely az  előbb iekhez  
haso n ló an  a S z é p i r o d a lm i  K ia d ó n á l  
je le n t m eg — a V é se t  c ím et viseli. 
R em ek cím szó! Z árt, töm ör, m in t á l
ta lá b a n  a K ovács Is tv á n -i vers . K ő
kem én y ség re  és a je lh ag y ás m a ra -  
d an d ó ság á ra  asszociá lta t. N yom ában  
já r  a  fá jd a lo m  is, h iszen  az egy
m ásb a  ró t t  á rk o k  (belső cím  he lye tt 
v é se t- tá b lá k  á lln a k  a c ik lusok  élén) 
sebek  is. B e tű t idézők — ahogy  a 
N agy L ászló  c éd ru sán ak  sebe em 
b e r  fo rm ájú .

„Szé l  a fú j  — ism éte lgeti a  k is lá 
nyom  é le te  első m o n d a tá t, és bó lo 
gat. F ú j a  szél — nyelvel a  m a rti 
kapu . A  vízzel szem be fú j a  s z é l . . .  
s fo lyam , folyó, p a tak , m in th a  á ll
na. A v íz  m o zd u la tlan : h u llám a i ls- 
om ló  sá trak . Ü gy m a ra d ta k , a k á r  a 
m esszi hegyvonu la t, Is ten  összegyűrt 
és e lh a jíto tt  c s ö n d je . . . ” — ír ja  a 
S zé l  a  fú jb a n ,  s e z  k e ttősen -sokszo- 
ro san  k iu g ra to tt szócsere ku lcs fo n 
tosságú  a k ö te tb en , m e rt a dolgok 
és je len ségek  a rc v á ltá sá ra , a  tö rv é 
nyek  fö lb o ru lá sá ra , a v ilág b an  u ra l
kodó iszonyatos fö lcseré lődésre  u ta l. 
A kedves ügyetlenségű  első g y e r
m eki m o n d a tk áb an  is o tt v an  az é le t 
ridegségének , h idegségének  pecsétje . 
A m i já ték o sság  le h e tn e : k ís é r te tie s 
ség.

A fö lcseré lődés foga lm án  ilyen  so
ro k a t ke ll é r te n ü n k : „ . . . A  N o tre -  
D a m e -hoz n y ú ln i ősbűn, de  v a n n a k  
v á ro so k ,  /  A m e l y e k e t  le ro m b o ln i  
b á r k in e k  s z a b a d ”; és  ilyen  szak a
szoka t: „S ki lán d zsá t k ap v a  ló ra  
szökken, /  s szo b o rrá  v á lta n  áll a 
s trázsán , /  gondo lja  m eg: csak
G yörgy  m arad , /  és pogány  is, m e rt 
szen t a  sá rk á n y .” K ovács n em zed é
k én ek  egyik  leg in te llek tu á lisab b  köl- 
tő jek én t, gondo lati tá rsu lá s t-e g y ü tt-  
h a la d á s t igénylő, g y ak o rta  k ih ag y á- 
sos-huzatos, p rése lten  m e ta fo rik u s  
v e rsek b en  fogalm azza  reak c ió it, v á 
laszait. H a rcm o d o ra :  „ . . .  A k inek  h a - 
lo tta i é lnek, / a  h o ltak k a l m i do l
ga?  — / tö r tén e lm e  az é le t: /  tö l tö t t  
pusk a cső ,  /  s b en n e  rózsa :  1 id őz íte tt 
ö rö k m é c se s . .

A  könyv  szerkeze te  zárt, m ég k i
csit k im ó d o ltn ak  is ha t. A . . .  - k é r 
d é s  ny it, u to lsó  elő tti he lyen  a P a 
ra d ic so m i  kör  . . .  v isszafelel, hogy 
végül az  ö s s z e g z é s  következzék . A 
te rem tés tő l a v ilágvégéig  a  te ljes 
tö r té n e t se jte tőd ik . í té le tk é n t is, v é 
d ek ezésk én t is: leg a láb b  a v e rses
könyv  legyen ré s te le n  (azaz m in d en  i. 
k im ondó), h a  m á r a v ilág  szakadé-
kos.

A töm bszerű  p rózavers, am elyből 
az  1973-as H a vo n  fo rg ó  ég  m ég csak 
m u ta tó b a  ad o tt, az 1982-es Ö r d ö g la 
k a t  g azd ag ab b an  hozott, m ost m ég 
fon to sabb  szerepe t tö lt be. A Sira tó ,  
A  v é g c é l  m e sé je ,  az Ü to n -ú t ta la n -  
ság:  p illé rek . Az ö n c s e n d é le t r a j z  p e 
dig  a  je len leg i lé lek á llap o t tü k re  is. 
A  v isszahúzódás azonban  csak  v i
szonylagos, a kö rnyező  k isebb  v ilág  
n em  rekesz ti ki a nagyot. K ovács 
Is tv á n  igen te rm ék en y  k o rszak áb an  
v a n ; n éh án y  „ tú lv é se tt” verse , vagy 
a kevésbé  k ezére  álló  fo rm ák  (pé ldá
u l: J e l ) nem  ro n ta n a k  az összképen. 
L eg java  m űvei, legszebb s tró fá i — 
m ik én t a B aka Is tv án tó l, K iss B ene
dek tő l va ló k  is — sa já tság o s m em o
r i te r r é  v á ln a k : nem  k ívü lrő l, de  b e 
lü lrő l  tu d ju k  őket.

Érdeklődés és hitel
E gyre  n y ilv án v a ló b b á  v á lik , hogy 

a te lev íz ió b an  m enny ivel o tth o n o 
sabb  a valóság  k ö zv e tlen  m e g m u ta 
tása , m in t m űvész i áb rázo lása . S 
m ost n em  is a r r a  u ta ln é k  e lsősor
ban , hogy p é ld áu l a  S tú d ió  m en y 
nyivel jobb , é rd ek eseb b  tu d  lenn i, 
am ik o r a  k u l tú ra  in tézm én y ren d sze 
rével, anyag i, tá rsa d a lm i és egyéb 
fe lté te le iv e l fog lalkozik , m in t  a m i
k o r — és sa jnos m ű so rid e jé n e k  
többségé t ez teszi k i — a  m ű v észe 
tekke l. É rzésem  sze rin t m á r  vagy  
fél év tizedes fe n n á llá sa  a la t t  sem  
ta lá lta  m eg  a m ó d já t an n a k , hogy  
m iképpen  leh e tn e  é rd em b en  szólni 
a  k o r tá rs  m ű v é sz e ti je len ségek rő l, 
fo ly am ato k ró l. E llen b en  igen  kö
rü lte k in tő , u g y an ak k o r a  súlyos 
p ro b lé m á k a t d rá m a ia n  exponáló  r i 
p o rto k b an  tu d  szólni ez a  m agaz in  
kö n y v - és k ö n y v tá rü g y ek rő l, az 
egye tem ek  ép ü le tg o n d ja iró l vagy  — 
m in t legu tóbb  — az  o lv a sá s tan ítá s  
he lyze térő l.

Igaz, ez u tó b b i ese tben  az  a já n lo tt 
m ódszert a n n y ia n  és n é h á n y a n  oly 
sab lonosán  tám o g a tták , hogy n éha  
egy h a jd a n i sz ta h a n o v is ta r ip o rt k ö 
zegében  é rez tem  m ag am . B izonyára  
elegendő, ső t m eggyőzőbb is le t t  
vo lna , h a  csak  az e red m én y ek e t 
tá rg y sze rű en  közlő n y ila tk o za to k a t 
lá th a tju k -h a l lh a t ju k . M ásfe lő l p e 

dig n incs ugyan  k é tség em  a  r ip o r t
b a n  em leg e te tt m ó d sze r h a ték o n y 
sága  felő l, ső t az t is k ész  vagyok  e l
h in n i, hogy jobb  m in d e n  m ás m ód
sze rn é l, m égsem  gondolom , hogy az 
o lv a sá s ta n ítá s  k u d a rc á n a k  csak  m ó d 
sz e r ta n i o k a i len n én ek . Úgy é rzem , 
h a  a z  első  o sz tá lyban  a  ta n ító  nén i 
azzal kezd i a z  e lső  szü lő i é rte k e z le 
te t, hogy a  kedves szü lők  a d ja n a k  
össze söp rű t, la p á to t és fe lm o só ro n 
gyot, to v áb b á  a k i tu d , hozzon n é 
h á n y  m é te r  vékony  lécet, hogy a 
szem lé lte tő  á b rá k a t fe l tu d ja  fü g 
g eszten i a  fa lra , s u g y an ak k o r a  fe l
a d a ta it  a z  e lőbb iek  sz e r in t a ligha  
m ag as sz in ten  e llá tó  gondnokság  
s ű rű  lám p ao lto g a tásáv a l sz é tk e rg e t
h e ti a  do lgavégezetlen  szülői é r te 
kezle te t, szóval, h a  m o n d ju k , így 
kezd ő d ik  egy ta n é v  va laho l, s eg y á l
ta lán , h a  m o n d ju k  egy isk o la  úgy 
néz  k i, m in t egy  e llenséges ágyú tűz  
k ö zep e tte  seb tib en  k iü r íte t t  k a sz á r
nya, a k k o r  ebben  a z  isk o láb an  n incs 
az  a  m ódszertan , a m i lehango ló  k ö 
rü lm ények , d e k o n c e n trá lt tan ító k  és 
d iák o k  közö tt v a ló b a n  e redm ényes 
m u n k á t te n n e  lehetővé . T udom , az  
o k ta tá s  an y ag i fe lté te le i m ás r ip o rto t 
igényelnének . N em  h iszem  azonban , 
hogy  ezek e t a z  a la p k é rd é se k e t m e l
lőzve b á rm ily en  isko la i, o k ta tási, 
n evelési p ro b lém áró l á lta lán o san  é r 

vényes, re á lis  kép e t leh e tn e  adn i. 
A z ilyen e lm érg esed e tt h e lyze teke t 
e lem ző r ip o r t azo n b an  nem  tu d  
o lyan  h iányos és fe lsz ínes lenni, 
hogy ne k e ltsen  é rd ek lő d ést, izgal
m at, s végül, ha  közv e te tten  is, ne 
u ta ln a  a la p v e tő  dolgokra.

A m ű a lk o táso k k a l azo n b an  a  S tú 
dió egy á lta lán  n incs így. S m ost nem  
N á d le r  I s tv á n  k ép e ire  gondolok, 
am elyekrő l H e g y i  L o rá n d  m ag y a rá 
za ta i nyom án sem  tu d tam  m eg 
többet, m in t hogy n ém ely ik ü k  igen 
d ek o ra tív , és hogy a lk o tó ju k  ig en 
csak  fü rg én  igyekszik  k ö v e tn i a 
m indig  le g ú ja b b n a k  tu d o tt d iva to t. 
H anem  A  v i lá g í tó h a jó  c ím ű  tév é - 
film re . V a lah a  az e rk ö lc s i-m a g a ta r
tá s i p é ld áza t is iro d a lm i d iv a t volt. 
A S ie g fr ie d  L en z  m űvéből k észü lt 
te lev íz iós p rodukc ió  nyom án  is 
o lyasm ik rő l illene  m ed itá ln i, hogy 
helyes-e  m eg a lk u d n i a gonosszal, 
m edd ig  leh e t h a lo g a tn i a  cselekvést, 
s egy á lta lán  k o ck áza to sán  vagy  b iz 
to n ság ra  tö rek ed v e  é ljü n k .

S o lvasva  ta lá n  el is képzelhető , 
hogy egy h a jó n  h é t fe ln ő tt fé rfit , 
rá a d á s u l tengerészeke t, sak k b an  
ta r tso n  k é t fegyveres — ak ik  közül 
az eg y ik  id ió ta , a  m ás ik  idegbeteg  
— és egy fegyverte len , ám d e  in te l
ligens b an d ita . O lvasva  ta lá n  h a j la 
m o sab b ak  v ag y u n k  beleé ln i m ag u n 
k a t  abba , hogy p é ld á z a tta l és nem  
valósággal v an  do lgunk , o lvasva  ta 
lá n  a k a p itá n y  re to rik u s  k ije le n té 
se in ek  is nagyobb  a  h ite lü k  a rró l, 
hogy nem  é rd em es fe jje l m en n i a 
fa ln ak , fegyverekke l szem ben n e m 

igen  le h e t te n n i sem m it. A  te lev í
z ióban  nézve azonban , am ik o r e lk e 
rü lh e te tlen , hogy sok  m in d en t lá s
sunk , am it nem  fe lté tle n  kell e lk ép 
ze ln ü n k  egy regény  szövege nyo
m án , b izony  nehéz m eg érten ü n k , 
hogy a  h á ro m  rab ló t m ié r t  nem  ü tik  
le az első ad andó  a lka lom m al. íg y  
m eg sp ó ro lh a tn án ak  m ásfé l h a lo t
ta t  (a k a p itá n y ró l ugyan is nem  le 
h e t tu dn i a végén, é l-e , ha l-e). A 
tö r té n e t tö b b i hézaga sz in te  szóra 
sem  érdem es eh h ez  képest.

N em  tudom , H o rv á th  Z. G e rg e ly ,  
am ik o r te lev íz ió ra  í r ta  és m e g re n 
dezte  ez t a m ű v e t, p é ld áz a tn ak  
vagy  k rim in ek  fo g ta -e  fel. A kép i 
m egvalósítás azonban  a rra  vall, 
hogy egy iknek  sem , h an em  rea lisz 
tik u s  erkö lcsi d rám án ak . S a lig h a 
nem  ezé rt is h a t az e red m én y  egé
szen kép te len n ek , ir re á lisn ak . A 
k r im in e k  is m eg v an n a k  a  m aga j á 
ték szab á ly a i, m eg a p é ld áz a tn ak  is, 
am elyeke t a néző, h a  bizonyos fo r
m ai jegyek  k e llően  in s tru á l já k  e r 
rő l, h a jlan d ó  tu d o m ásu l venn i. A 
rea lisz tik u s  m ű n ek  v iszon t a  v a ló 
szerűség  szab ja  m eg  a szabályait. 
Egy m ű a lk o tásb an  m in d en fé le  k é p 
te lenség  e lő fo rdu lha t, h a  összhang 
b an  v an  a  m ű  szellem ével, s t ru k tú 
rá já v a l, s tílu sáv a l. D e egyetlen  k é p 
te lenség  is elveszi az  a lk o tás  h ite lé t, 
h a  az t lehe tő  v a ló ság n ak  a k a r já k  
fe ltü n te tn i. S a  televízió , aho l egy
rész t m in d en t lá tu n k , m ásrész t csak  
az  van , a m it lá tu n k , kü lönösen  é r 
zékeny  erre .

Zappe László

KULTURÁLIS HÍREK

•  K épeskönyv  c ím m el je le n te ti m eg 
az id én  a M úzsák K özm űvelődési 
K iadó  a  K ós K áro ly  ép ítésze ti és 
képzőm űvészeti te rv e it, a lk o tá sa it 
b em u ta tó  a lb u m o t.

O  E csed i  I s tv á n  n é p r a j z k u ta tó  s z ü 
le té s é n e k  100. é v fo r d u ló ja  a lk a lm á 
ból s z e p t e m b e r  26 -án  és 2 7 -én  e m 
lé k ü lé s t  r e n d e z n e k  D e b re c e n b e n ,  a 
D é ri  M ú ze u m  d ís z te r m é b e n .

■ B ach Já n o s -p a ss ió já t a  B artók  
B éla Z enem űvészeti Szakközép is
ko la  é n e k k a ra  és sz im fon ikus ze
n e k a ra  a d ja  elő, Szabó T ibo r v e 
zény le tével, szep tem ber 27-én, 
p én tek en  a Z eneakadém ián .

□  K e c s e t i  G a b r ie l la  k o lo z sv á r i  ip a r 
m ű v é s z  ru s z t ik u s  s z é p sé g ű  ru h á i
ból ö s s z e á l l í to t t  k a m a ra k iá l l í tá s  
lá th a tó  a M a g y a r  S a j tó  H á zá b a n  
s z e p t e m b e r  27-ig.

A  G om bos K a ti és S inkov its  Im re  
H aza a m agasban  cím ű önálló  m ű 
so rá t szep tem b er 20-án m u ta tja  be 
a B a rtó k  B éla E m lékházban . Z on
g o rán  közrem ű k ö d ik  O ravecz 
G yörgy, a  Z enem űvészeti Fő isko
la növendéke.

A  F öldér t ,  k e n y é r é r t  c ím m e l  d o k u 
m e n tu m k iá l l í tá s  n y í l t  m e g  h é tfő n  
a K e s z th e l y i  A g r á r tu d o m á n y i  
E g y e te m e n .  A  tá r la to n  a m a g y a r  
p a ra s z tsá g  é le té n e k  k ie m e lk e d ő  
t ö r té n e lm i  e s e m é n y é t ,  a fö ld o s z 
tást ,  a fa lu  fe ls za b a d u lá s  u tá n i  új  
é le té t  tá r já k  a  k ö zö n ség  e lé  a n a g y 
m é r e tű  fo tó k .


