
az 1956-os esztendőről. Ily módon a Stációk leginkább „az' ötvenes éveket” idéző művek 
mennyiségileg egyre gyarapodó tipológiai csoportjába állítható. Csoporton belüli helyét 
azzal az értékjelzéssel jelölhetjük ki, hogy vannak egyedi jellegzetességei és bizonyos 
kvalitásai, amelyek révén elérheti az eddigi regénytermés átlagának minőségszintjét.

Szókimondó elbeszélői magatartás s őszinteségigény ad fedezetet az epikai fel
idézésnek, amelyet a maga mérsékelt stilizáltságában a tényszerűség fokán hitelesnek érez
hetünk. Egy-két esemény, fordulat, helyzet, élménymozzanat, egyik-másik epizód- 
szereplő ábrázolása viszonylag gazdagon és hatásosan sikerült, jobban megmarad az 
olvasói emlékezetben. Akadnak tehát a műben jól kidolgozott szegmentumok. Ugyan
akkor arról is szólni kell, hogy a Stációk olvasásakor nem alakul ki bennünk a nagy erejű 
és nagy jelentőségű műalkotások által megteremthető esztétikai alapélmény és érték
képzet. A hiány első okát abban kereshetjük, hogy egészként művészileg az epikus vállal
kozás és feladat nincs elég magas színvonalon végrehajtva, megoldva. Ennek az»alap- 
bajnak a megjelenésmódjait épp csak érinthetjük itt, néhány gyengeségre utalva.

Az egyéni élettörténetet is magába foglaló történeti időkre visszatekintő író -  olvas
hatjuk a keretrajzi epilógus fejezetben -  „követte az eseményeket, de tudta, hogy mivel 
nem krónikás, rá csak az tartozik, aminek szimbólumértéke van, a belső történés. . . ” 
Ezt a deklarált elbeszélői elvet nem tudja következetesen érvényesíteni a Stációk narrá
tora, s így számos részletben fölcseréli mintegy a lényeg megelevenítésére szorítkozó 
elbeszélő nehéz szerepét a jóval könnyebb eseményrekonstruáló krónikáséval, vagyis 
a szimbólumértékűnek mondott „belső történés” helyett a figyelem jó néhányszor épp 
az eseményes külsőre terelődik, s ilyenkor a személyiségrajzi nézőpontú átlényegítő 
narráció átvált külsőlegesen krónikaszerű dokumentálásba. Ez a nem fikciós epikai réteg, 
ez a számos egységben úgyszólván riportváltozatban tényregényszerű epikum, mely 
újra és újra visszaszorítja a legbelső érzelmi és gondolati övezetek átvilágítására alapoz
ható mély értelmű személyiségelemzést, ráadásul nagyrészt inkább már ismerhető és több
nyire nem is igazán lényegi információt közöl a mélystruktúrájában ma is oly talányo
sán drámai „ötvenes évek”-ről.

Láthatjuk tehát Gergely Ágnes regényében a kárváriajáró embert, elénk vetítődnek 
történeti eseménysorok is, ám a kétfajta „látvány” külön-külön, önmagában véve sem 
hat a megkívánható epikai erővel, és ez a hatóerő az egymásra vonatkoztatás, az együtt 
vetítés révén sem növekszik meg eléggé. Az ábrázolási fogyatékosságok egyúttal arra 
is nyomatékosan figyelmeztetnek, hogy a szerkezeti szakadozottságtól és töredezett
ségtől sem mentes regényből hiányzik az a jelentési gazdagság s elmélyítettség, ami a ki
emelkedő regényérték megvalósulásának magas követelménye volna. A Stációk végül is 
nem tudja kielégíteni az esztétikailag kifogástalan és valóban jelentékeny regényminőség 
iránti igényt, bárha szellemében rokonszenves munka, részértékei alapján megbecsülést 
érdemlő epikai kísérlet. (Szépirodalmi)

FÜLÖP LÁSZLÓ

Baka István: S^eks^árdi mise
A magyar próza korszakváltásának, megújulásának idejét éljük. Lobog a kísér

letezőkedv, elavult formák törnek össze, és új formák keletkeznek. Az értékek átrende
ződésének állapotában néha fontosabb a módszerbeli lelemény, a kifejezést és ábrázolást 
korszerűsítő ötlet, mint az eszme, amelyet a mű közvetít. Az irónia, miközben mértéket 
vésztőn a relativizmusnak bont zászlót, közel kerül ahhoz, hogy önmagát is eljelentékte- 
lenítse. A játékosság egy bizonyos határon túl -  üres malomként önmagát őrölvén -



önnön létét is megkérdőjelezi. Vagyis nemcsak a teremtő pezsgést, de ártalmas kísérő
jelenségeit is tapasztalhatjuk: a tematikai szegényedést, a gondolati elbagatellizálódást, 
a magatartásbeli önlefokozást. Baka István, aki költői pályája szükséges intermezzója- 
ként most első prózakötetével jelentkezik, érzi e veszélyt, s nem sodródik az öncélú 
mutatványosság divatjával. Azok közé az alkotók közé tartozik, akik tudatában vannak 
az intellektuális könnyedség és felfedező mámor igazi értelmének, s őrzik benne az 
irodalom komolyságát. A mű teherbíró képességét nem fart pour fart kedvtelésből 
növelik, hanem hogy hordozója lehessen egy bonyolultabb kritikai szemléletnek s az 
igazságkeresés szenvedélyének. Az üzenet éppoly jelentős benne, mint amilyen rugalmas 
a struktúra, amely tolmácsolja. Irodalom, mely a világ kommercializálódásában se mond 
le méltóságáról.

A Szekszárdi mise egy érett költő prózaírói útkeresése. Termékenyítő műfajváltás, 
amely a lírai ihlet új forrásait kutatja. A csongori útkereszten három irányba is elindul, 
anélkül azonban, hogy alkotói ösztönében a költőt megtagadná. Van, ahol hangulatot 
tárgyiasít epikává, másutt a drámai sokszólamúság szimbolikájával kísérletezik, aztán 
személyes érdekű eszmét rejt sorsképekbe. Fogyatékossága volna e lírai telítettség? 
Olyan -  szubjektív mag körül szerveződő -  életművek példája után, mint amilyen Né
meth Lászlóé vagy Déry Tiboré, okkal tűnik komolytalan állításnak. Baka elbeszélés- 
kötete költő prózája ugyan, ám nem költői próza. Más koordináta-rendszerben készül, 
mint a vers: a líra csupán dúsító energia benne, nem pedig formanyelv.

A Vasárnap délután különnemű elemek: hangulatrajz, mitikus ábrázolás és epikus 
építkezés koherenciáját valósítja meg. Filozofikus próza, mely az elbeszélés három
-  lírai, társadalmi és transzcendens -  tere közt létesít analógiás kapcsolatot. A cselekmény
ben tulajdonképp a diák életérzése (egzisztenciális undora, csömöre és szorongása) 
objektiválódik: szerelme onániává fajul, és képzelgéssé fakul, a Csodaszarvast (a nem
zeti identitásnak és a létezés ünnepigényének jelképeként) vadászok űzik és lövik le. 
Közben a földi létet minősítőn a túlvilág drámája is profanizálódik: Isten nem a rend
kívüli pillanat Ady Endre-i ajándékaként jelenik meg a színen, nem is a paraszti böl
csesség Sánta Ferenc-i egyszerűségével, hanem egy iszákos, csavargó öregember 
alakjában, a dezillúzió aurájával. Isten „meghal”, de nem Nietzsche és Bulgakov tragikus 
fenségével, hanem a Sátánnal folytatott kicsinyes perpatvar szánalmas áldozataként. 
Az ábrázolás a parabola felé közelít: a naturalisztikus képek gondolati szimbólumokkal 
ötvöződnek, ám az absztrakciók halmozódása zsúfolttá teszi a kompozíciót, a stílust pe
dig itt-ott keresetté.

A Transzcendens etűd és a belőle írott játék, A  völgy felett lebegő lány -  Baka írói vállal
kozásának másik lehetőségét valóra váltva -  a platóni dialógusok és traktátusok nyom
vonalán halad. Versbe is szedhető próza, bölcseleti hajlamú drámai költemény, eszmék 
és hitek színpada. Többféle hagyományt is folytat és összegez: a középkori moralitás és 
a vallásos misztérium elvontságát (Mária Magdolna jelenetében), aztán a romantikus 
mesejátékok könnyed szépségét és vaskosságát (az Idegen álmában és a kocsma desz
káján), továbbá a modern -  Weöresre és Pilinszkyre emlékeztető -  szimbolista tudat
drámát (a Léggömbárus jelképes rébuszaival). A szerzőnek van érzéke a műfaj belső 
változatosságához: a gondolat színezéséhez, a groteszk helyzetek és alakok, illetve az 
éteri tisztaságú zene váltásaihoz, a sejtelmes és találékony bonyolításhoz. Tán- csak a 
centrumképzéssel van problémája, a kitűnő epizódok nehéz szervülésével.

A mesei hármas úton a „középső” célra vezetőt a címadó elbeszélés reprezentálja- 
Ez is ötvözet: a biográfiai érdekű dokumentum és a vizionált haláltánc műfaji szövődése
-  de már a varratok felismerhetetlenségével, teljesen egységes hatást keltőn. Az elbeszé- j 
lés mindkét tendenciáját: a millenniumi pillanatképet históriai tablóvá tágító vissza
emlékezést éppúgy, mint a történetet a plutarkhoszi párhuzamos életrajzok tanulság-



kereső elvi szintjére emelő, a valóságot fikcióval meghosszabbító látomást -  epikai hitel 
igazolja, bizonyító (filológiai) apparátus. Az író a két életutat, a nagyvilág „hírhedett 
zenészéét”, Liszt Ferencét és az ismeretlenség homályában megrekedt szekszárdi dalár- 
distáét, a hasonlóképp tehetséges Séner Jánosét azért bogozza össze, hogy választ kap
jon Ady dilemmájára, a „Mit ér az ember (a művész), ha magyar?” kérdésére. Vajon 
a személyiség felelőssé tehető-e sorsáért, avagy alakulását a környezet determinálja; a 
szellemi kibontakozás jellege (ön)választás dolga-e, avagy kívülről, a társadalom felől 
magyarázható? Liszt magyarsága teljesítmény-központú; a romantikus pátosz burká
ban csupa idegenség, a leereszkedés póza és az önáltatás pátosza. Séneré a frissen asszi- 
milálódottak otthonra lelése, a szerep részegsége, beszűkítő sorsvállalás és a szolgálat 
fegyelme. De Lisztet mint nyugtalanító-kérdező zsenit befogadná-e egyáltalán az ország, 
s kedvezőbb mérleg-e az olyanféle önfeláldozó tehetségé, mint az oktalanul halálba 
hajszolt Petőfié? Aztán Séner hűsége nem torzul-e melodrámává, ha csak szándékok és 
akarások hitelesítik, nem pedig tettek és alkotások ? Az író felelete -  a vágykép dimen
ziójában és az empíria bírálataként -  túlhalad a történelmi tapasztalat egyoldalúságain. 
A látomásban a kétféle tipológia különbözése kiegyenlítődik, az önérvényesítő képesség 
szövetségre lép a provincia szükségletei szerint fejlődővel: a Szekszárdi mise kórusát 
Séner vezényli, az orgonaszólót pedig Liszt játssza el. A mondandó nem pusztán tételes 
fogalmazás, hanem narráció, kompozíció sugallata is. Az elbeszélés -  a művészi ökonó
mia törvényét érvényre juttatón — anyag és szerkezet pontos aránya.

A három „égtáj” közül a legígéretesebb, a legszerencsésebb perspektívát kínáló 
s a legnagyobb művészi hozadékkal kecsegtető, amit a Szekszárdi mise jelöl ki. Alkotói 
felelősség és írói önismeret megnyugtató jele, hogy e kitűnő próza a kifejlődés utolsó 
stációja. Ha a kötet darabjait keletkezésük időrendjében vizsgáljuk, megbizonyosodha
tunk felőle, hogy nem véletlenszerű ráhibázás, hanem a szerves alakulás záróköve. 
Baka István könyve miatta több a tehetséges pályakezdők szokványos bemutatkozásá
nál. Lírájával (eszmei) összhangban levő, értékben vele egyenrangú teljesítmény, 
öntörvényű epika, mely várhatóan költészetére is szemléletgazdagító hatással lesz. 
( Szépirodalmi)

GREZSA FERENC

Acs Margit: Kard, korbács, 
alamizsna

Ács Margit legújabb novellás kötete ismét azt bizonyítja, hogy az írónő különösen 
fogékony a kiélezett lélektani helyzetek iránt. Már az első kötetét (Csak víz és levegő, 1977) 
úgy szerkesztette, hogy a benne szereplő novellák ugyanazt a lélektani jelenséget, a fel 
nem oldott konfliktusokkal teli megalázottság érzelmi-magatartásbeli variációit áb
rázolták. Új könyvét ehhez hasonlóan összefogja egy meghatározott, az írói analízis kö
zéppontjába állított jellegzetes emberi megnyilvánulás. Szereplői valami hatására rá
döbbennek valódi helyzetükre, életük elrontott mozzanataira. Felismerésük közös vo- 

I nása, hogy valamilyen módon morális erőtlenségük, passzivitásuk, sodródásuk, alkal
mazkodó megalkuvásuk juttatta őket pillanatnyi élethelyzetükbe. Ács Margit egy-egy 7 4  i novellában többnyire nem a teljes folyamatot vizsgálja, hanem csak valamelyik mozza
natát hozza közelebb, a pontos, részletező ábrázolással mégis utalva a teljesre is.


