ostobaktol raadasul kiginyolt latvanya (Megtaldlva); tanti lehetiink a titokban maganak né-
mi pénzt 6sszekuporgatd, szocialis otthonban elhunyt 6regember ,,0rokségén” mar-mar szor-
nyeteg modon marakodok visszautasito jelenetsoranak (A hagyaték). Latszik a teljesen egye-
diil maradtak, a magukban motyogok, a targyakhoz beszél6k, a halalkozelben tengédék old-
hatatlan maganya, a gyamolitasra szorulok dideregtet arvasaga, a megrokkantak sokféle ki-
szolgéltatottsdga. Nemcsak a végképp elmaganyosodottak viselnek megroppanto terheket, a
formailag csaladban él6k is ki vannak szolgaltatva a k6zonynek és tapintatlansagnak, a ke-
gyetlenségnek és gonoszsagnak, 6k is védtelenek.

megkinzott oregek élethelyzeteit, de nem kevesebb fogékonysaggal s hitellel tud titkroztetni
olyan eseményeket és allapotokat, amelyek valamiképp ellentétei is lehetnek a komorsagnak,
vigasztalo értelmet is nyerhetnek, a méltdsagérzet szép kifejezéseként szolgalhatnak. Koznapi
torténetek maskiilonben ezek is, a mindennapok vilagaban mutatjak meg az életrevalosag, az
emberség, a tisztasag igazold ereji s ekként némi reményérzetet is keltd példait. Eppligy érvé-
nyes ez a kérnyezet dolgaira iigyel6, az egyiittélés normainak tiszteletéért inzultusok kozepette
is szOlni bator nyugdijas postas esetére (Szot kér Borcsék Lajos), mint a nyugdijba vonultan is
a tevékeny és hasznos élet boldogité alkalmait keresd parasztemberre (Esti tizenet), a termé-
szet éledésének misztériumat atélni képes nagypapa viselkedésére (Tavasz akar lenni), vagy
épp Az él6 példa cimi ironikus hangolasu elbeszélés téesznyugdijas szereplGjére, aki a maga
természetes €letszeretetével az életidegen sémakban gondolkod¢ fiatalokra is rapirit. Fények is
gyulnak tehat a sotétségben, az életbizalmat erdsitd jelek is fel-felvillannak, az ir6i életismeret
sokoldalusaganak is bizonyitékaként, a szemléletmdd arnyaltsaga mellett tanuskodva. (Szép-
irodalmi.)

FULOP LASZLO

»Séta a tilos teriileteken”

BAKA ISTVAN: SZEKSZARDI MISE

Két verseskotet utan prozaval jelentkezett Baka Istvan. Most kotetbe gy(ijtott irdsaira az
els6 folyoirat-kozlésekkor folfigyeltiink mar ; Gjraolvasva, amit el6szér megallapithatunk: a
prozairé magabiztossaga, uralma anyaga folott, hangvételének, latdsmodjanak a kortars pro-
zéhoz viszonyitott jszertisége.

Baka Istvan nem lett hiitlen 6nmagahoz, 6nmagaban a k6ltéhoz. Kotetzaro irasa A volgy
felett lebegd ldny maga is verses jaték, de a masik hdromban is: két rovidebb és egy hosszabb
novelldjaban ott figyel a sorok mogott a koltd. A nyelvi lelemények, szoOképek, a mondatok
fegyelme és ritmusa, a szemlélet sziirrealizmusa, mind-mind a kolt6é.

In medias res: ez mégis, ez mégis igazi prdza, kortarsi prézank nyeresége, igazi kihivas;
féként a kotetet nyitd két rovidebb irast: a Vasdrnap délutint és a Transzcendens etiidot lehet
ezzel a mércével mérni. Kihivasa abban all: irodalmunk elsziirkiilése, nyelvi és szemléleti elsze-
gényedése, torténelemtbl-tarsadalomtol elfordulasa idején is, ime, lehet irni gazdag: realis ele-
mekben és sziirredlis latomasokban gazdag, életszer( prozat. Breton szavait idézve : lehet a 1¢é-
lek tilos teriiletein sétalva irni. Olyan prozat, ami Ggy korszer(i, hogy nem sivar; ugy ihletett,
hogy nem talirt.
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Verseskoteteibdl kimutathatd volt: Baka, a kolté Jeszenyin koponyegébdl bujt ki, vagy
hogy stilusosabban szoljunk, Jeszenyin sz6keségébdl, fagyos kékségébdl épitkezik ereden-
dGen. Ha ez igaz volt a kolt6re, akkor az igazsag Bakara, a prézairora: Bulgakov koponyegé-
b6l bujt el6. Bulgakov Mester és Margaritdjénak almodo és lazalmokkal terhes vilagat épiti
tovabb. Ennek motivumaibol bontja ki a maga torténeteit, e md fundamentumara épiti a ma-
ga mondanddjat. Bulgakov Mester és Margaritajar6l magyar nyelvii megjelenésekor Féja Gé-
za azt mondotta: a kor vilagirodalmanak egyik legnagyobb miive. S lathatjuk, az6ta is hatas-
sal van, 1969-es magyar nyelvii kiadasa 6ta immar tizendt éve buvopatakként tiinik el és tlinik
f6l egy-egy miben, egy-egy félsorban.

Fiatal ir6inkra is hat, jatékosan mondhatni: B-t6l E-ig. Baka vilaga bulgakovi vilag, ter-
mészetesen méginkabb Baka Istvan-i vilag; és — taldlomra — Esterhdzy Péter 1j konyvének
gyOkértelennek latszo egyik ,,szalldigéje” (Szoval az elvtars szerint Kant épesz(i?!) szintén a
Mester és Margaritabodl szallt eld.

Ezen a ponton egy kis kitér6t kell tenniink, nagykoruva kell valtanunk a kiskoru és kis-
szer(i esztétikai megegyezést. A gyerek a vilagaban koriiltekint s ugy latja, vele kezd6dott és
vele végz8dik minden, all6 jelenben é1: boldogsag ez, tiindérvilag. De esztétikai értékké avat-
ni, hogy az az igazi érték, ami teljesen Uj, ami teljesen jelenérvénydi, ami teljesen hagyomany-
talan — ez balgasag, esztétikai gyerekesség. A feln6tt tud multjarél, tud torténelmérdl, tud jo-
v3jérdl és tud a személye nélkiili jovorol is. A felndtt ird tudja, hogy miivészetének el6zménye
van és jobb esetben iizenete a jovOnek. ,,Olvasmanyaira” igy tekint. Féja Géza ezt irta a Mes-
ter és Margarita megjelenésekor: ,,Akik még Orzik az irodalom eredeti értelmét, jol tudjak,
hogy nem csupan kitin6 regény jelent meg, de dontd esemény tortént az irodalomban. Bulga-
kov miive kotelez, ezutan masként kell latnunk, mas mértékkel kell mérniink.” Ezt tudva, fel-
nétt irdként, lat, aki lat, mér, aki mér, azdta masként.

Nehéz lenne hirtelenjében Baka négy irdsanak torténetét elmondani, vildganak Osszete-
véit jelezni konnyebb. Miiveiben bulgakovi az idegen figuraja, visszatéréen a hontalan, a csa-
vargd bibliai figuraja; a hallucinacio, a szkizofrénia, a latomasok, lazalmok féldolgozésa és
megjelenitése, Ora utaldak ,,Sor, asvanyviz” bodéi, céllovoldéi, melynek lettint, malt vilaga-
bol azért a jeleniinkre is 16nek. Mi az ihlet, ki az ihletd, bulgakovi e kérdés is. S mi a tehetség,
mi a langész titka? Baka Istvan egy teljes latomassorral, térténelmi vizidval keresi rd a valaszt
groteszk, szazadfordulds vilagaban, cimado6 Szekszdrdi mise irasaban.

Ha az ihletnél tartunk, méasik nagy ihlet6je a sziirrealizmus. Kisérlete is részben ebben all:
sziirrealista prozat irni. Hiinek lenni a benniink lakozo sziirrealista k6lt6hoz, és hiinek lenni
jelen vilagunkhoz is, melynek jelenségei sokszor sziirrealista mod valdszeriitlenek vagy valo-
felettiek.

Ezért idéztem Bretont, a bretoni meghatarozast a sziirrealizmusrol : amit még magunkbol
sem ismeriink, séta a tilos teriileteken. Egyszer homok, mésszor vér folyik ki telefonalas utan
Baka h6sének telefonjabol: sziirrealista filmek vilagaban vagyunk ; Bunuel Az andaliiziai ku-
tydjanak erejét érzem. Més helyiitt megall az id8, képlékennyé, gyarhatdva valik az ora. Itt
meg Salvador Dalit gondolom. Amikor megallt Baka vilagaban az id6: Dali Az emlékezet dl-
landédsdga cimii képét, arrdl a ,,puha Orakat, az idd és a tér omlds camembert sajtjait” gondo-
lom. A sziirrealistak altal kozpontiva fogalmazott torekvés az is, hogy az ember, a szokdécse-
16 gyermek értse meg és fejtse meg a langész titkait. Mondottuk, e torekvés jegyében sziiletett
a Szekszdrdi mise cimii iras.

Baka harmadik ihlet6je mar nem annyira miivészi jellegi, inkabb tarsadalmi. Korunk
egyik tarsadalmi csapdajanak, az Gjuld dzsentrizmusnak rejtélyeit kutatja szenvedélyesen.
Verseit is megvizsgalhatnank e szemszogbdl. De prozajat is: a neodzsentrizmus ellen lazad
szenvedélyesen, amikor a nagy kartyazasok, vadaszatok, vadaszhaz-épitések, ivaszatok, hiva-
tali packazasok, a biirokratizmus, az egocentrizmus vildgat mutatja be. A kotet indito két no-
vellaja f6képp ebbdl az ihletbdl merit.

Feledhetetlen, amikor egyik hdse pihenésképpen a sajat, egy példanyban kinyomtatott
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beszédeit olvassa. Emlékezetes, amikor egyik hése, doktor Bartfay Mihaly munkavégeztével
kilép a doktor Bartfai sugarutra, elér a doktor Barthfai utcara, majd végigmegy, egész a dok-
tor Barthffay térig. Remeklés ez, jaték a nevek irasképével, jaték, jaték, de a tlint személyi
kultuszt esziinkbe idézve, komoly jaték.

A Vasdrnap délutén novella emlékezetes pillanata doktor Hunfalvy és doktor Magyary
vadaszata. Beszél6 nevek : ott munkal benniik Arany, ott a Rege a csodaszarvasrél. Hunor és
Magor mai se-rege: gyaszvitézek. A modern proza jellegzetessége, hogy ezuttal nemcsak a
névadasban van jelen Arany Janos, hanem versébdl szo szerinti idézetek is beleszovédnek, tu-
datosan és mesterien a mai alkotasba. Es még egy klasszikus idézet, érezziik : nem véletlenrdl
van sz0, hései részérdl nem egyszeri és egyszer( utalasrol és hivatkozasrol. Hanem (igy szer-
keszt az ir6, a fokozassal igy tud mivészi célt elérni): bemutatja, hogy modszeres visszaélés
ez, degradalas. Gyulai Pal Hadnagy uram cimi versét is rikoltozzak a mai, irénk altal idézd-
jelbe tett hésok, kiknek tarsadalmisaga itt-ott eltorzult formaban, mar csak a segédhajto sze-
repe egy nagyvadaszaton.

Baka Istvan Szekszdrdi mise cim 11j kétete négy iras foglalata. A cimado6 Szekszdrdi mise
kissé szétesik részleteire. A szazadfordulds vilag abrazolasara, akar a kozelgd szazadfordulo-
séra, bar a novella szinterén 1896-ban vagyunk. Liszt géniuszanak és kortarsa kisszeriiségének
rajzara: mi a kiilonbség? Mit6l is, miképp is langész a langész? Es a lelki folyamatok : 4lmo-
dasok, lazalmok, a komplexus rajzara. A volgy felett lebegd ldny cimi verses jaték jelenetei-
ben szintén széttartd. Nyelvében van az egysége, ebben siker, Baka, a kolt6 keres és teremt itt
a maga szamara egy oldottabb versbeszédet. Ennyiben szdmomra: beszédpréoba.

De a Vasdrnap délutén és a Transzcendens etiid fenntartasok nélkiil idvozolhet6 remek-
lés: egységesek, s6t nyelvi, szemléleti sziklatombok. Jeleztem mar, talan prozank egészére is
hato kihivasok. S6t: a ,,valtoztatsd meg életedet” elve szerint egész személyiségiinkre is hatd
kihivasok. (Szépirodalmi.)

PINTER LAJOS
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