
I R O D A L O M - M Ű V É S Z E T

Botár A t t i la  versei:

Sejtelmen túl, 
bizonyon innen
T o ló s u g a r a k  s z ő k e s é g é t  
k in e k  á lm á b a n  é b r e d e m ?
N e m  é r d e k e l  a  v íz , h a  N a p  le s z  

s e l i t é i t ,  e l i t é i t  -  v e le m .

S z t a n io l  p i l lé k  v a d í t já k  
s e j te lm e n  tú l ,  b iz o n y o n  in n e n  
s p  m á r  n e u t r o n t is z ia  h in t á k  
le n g n e k  k ö l t ő t le n  s g y e re k te le n .

M a r a d  e g y  n a p  a  N a p r a  m in d e n :  

a  b o m lo t t  v iz  se  sós, s e  é d e s  -  
e m b e r  u t á n i  s z é l z iz e g t e t  
e g y  tö r t é n e le m  k ö n y v e t  k ik é rd e z .

Szállás a zöldben
N e m  a l s z o m  e l .
N e m  v a g y o k  é h e s .
R o v á s t  n e m  f a r a g o k  a  m a i  n a p r a .  
F e c s k e  és v í z  s z á l l ,  r ő t  r o z s d a p o r  

v e g y ü l  h a j a m b a .

L e h e t n é k  b o l d o g ,  

s z o r g o s  l e g a l á b b .
V a l a k i ,  n e m  á r n y é k o m n a k  a z  á r n y a :  
f e l h ő k  f ö l ö t t  s ö r ö z ő  u t a s ,
E u r ó p á t
n y a r a n t a  f ö l e v ő  s á s k a .

E l t é v e d n e  a k i  m o s t  v a g y o k .

F á r a d t  f á k r a  k é p z e l n e  f é s z k e t .
D e  h a n g r o b b a n á s ,  b é l y e g z ő  v a s a k  

s e g y  t ű z  s z é l é r e  v e z e t e t t  v i l á g  

ó v ó h e l y e t  á s a t  a  r e m é n y n e k .

É b r e n  v a g y o k .  F a r a g o k  v i l l á s  á g a t .  

C s ú z l i s  k o r o m  s e t t e n k e d i k  a  d o m b o n .  

A b l a k ü v e g e k  g y i l k o s a ,  g y e r e !  

f é r e g  l é g y ,  e m b e r  v a g y  v i r á g  -  

s z á l l á s o k o n  s ö t é t  k i r á l y o k  j á r n a k  

s a  P á s z t o r i s t e n  h ű l t  t e s t é b e n  ó l o m .

Emlékszem ébren
Z ö l d e n  z ü m m ö g  a  m á j u s .  A l s z o l .

K a v i c s  is l e h e t  e z  la p e r c ,  h a l á n t é k o n  ü t ő  
p i c i n y  h a l á l o m  v á r j  m é g ,  n e m  i n d u l o k .

K a s z á l t  f ű  i l l a t á t  á l m o d o m  á l m a i d b a  

t a l p r a  u g r ó  e m l é k e i m n é l ,  

l e v á l t o t t  i n g e k ,  

l e v á l t o t t  o t t h o n o k ,  

l e v á l t o t t  ö r ö k l é t e k  u t á n  

e m l é k s z e m  é b r e n ,  

h o g y  í g é r t é k  a  g y e r e k n e k ,  

a m i t  m o s t  f é r f i k é n t  v á r
f é l s z e g e n  e g y  f ö l k e l ő  c s i l l a g b a  n é z v e  

a  m e d v é t ,  a k i  m a j d  e l j ö n

é s

h á t r a  k ö t i  a  s a r k a m  —
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K o s s u t h Kő Pál szobra

Könyvespolc

Baka István:

Tűzbe vetett evangélium
Legutóbb a Gazdátlan hajók 

c. antológia mutatta meg, 
hogy milyen markáns tehetsé­
gek igyekszenek Szegedről, egy 
sajátos szellemi közegből a 
magyar irodalomba. De Baka 
István felfedezése jóval előbb­
re tehető: már a hetvenes
évek közepén megjelent első 
könyve, a Magdolna-zápor, Ám 
azok, akik akkor joggal felfi­
gyeltek a fiatal költőre, most 
alighanem csalódottan olvas­
sák a Tűzbe vetett evangéliu­
mot.

Feltűnően kevés verset tartal­
maz ez a kötet: mindössze hu­
szonegyet és a Háborús téli éj­
szaka c. összetett kompozíciót. 
És még ezt a keveset is öt, 
egymással ugyan érintkező, de 
mégiscsak különválasztott te­
matikai részre tagolja a költő 
s ez is jócskán közrejátszik a: 
olvasó kielégítetlenségében: bi­
zony sokkal izmosabb darabo­
kat kellett volna választani, 
hogy az összkép hihetőbb le­
gyen. Mindössze négy versből 
áll például az első ciklus, a 
Jantrö hídján. Igen tisztelet­
reméltó a problémavállalás, 
néhány sajátos népcsoport 
megmaradásának mélyen tör­
ténelembe ágyazott kérdése, a 
Bakára oly jellemző klasszikus 
forma is jól harmonizál a 
mondandóval, a képalkotó 
fantázia is erőteljes: „Asszo­
nyaink párnára, ingre / mentik 
a szűkölő hazát" -  ilyen szép 
művészi sűrítésekkel találkoz­
hatunk. És mégis, a téma ki­
dolgozása nem tűnik egésznek, 
alig lép túl a jelzés, a vázlat 
szintjén. A múltból merít a 
második, címadó ciklus is, ám 
a költő elődökkel való példá- 
lózás helyenként már bántóan 
patetikussá válik. Egy elég ro­
mantikusnak ható ideát pró­
bálná felvázolni a költő-létről, 
ám eközben a versek igazság­
fedezetét, esztétikai frisseségét 
erősen koptatják a sokadszorra 
visszaköszönő motívumok, „pa­
pír, papír — Isten nevét nem / 
irom reád többé soha." -  írja, 
de kijelentése ellenére aligha 
van a kötetben gyakrabban 
ismételt szó, mint az Isten. A 
kötetzáró, Ady emlékére íródott 
költemény révén pedig akarat­
lanul felidéződik bennünk a

szimbolista előd mágikus is­
tensége.

A sajátos motívumkincs fel­
frissül szép szerelmes versei­
ben. „Gyönyörű oltalmam, a 
holdfény /  dárdája téged nem 
sebez meg, /  mellbimbóid — 
hegyekre épült végvárai a sze­
relemnek.” Egy igazán kiemel­
kedő költeménnyel is találkoz­
hatunk ebben a ciklusban: a 
Balladának, címéhez méltóan, 
modern hangszerelésben, való­
ban sikerül balladisztikus han­
gulatot teremtenie.

Egyéni problémák feleselnek 
egyetemes kérdésekkel a Miért 
hallgatsz, tavaszi erdő c. rész­
ben. Főleg a kisebb versekben 
érvényesül képalkotói ereje: 
„Testünk elbukott, forradalma, 
/vérizű lett minden fa la t: /tö ­
rékeny nyakcsigolyád roppan / 
guillotin fogsorunk alatt." A 
hosszabbakat már helyenként 
széttagolják a képzuhatag 
önállósulni törekvő elemei. 
Azonkívül itt már szinte köz­
helyként hatnak az örökös fo­
hászok Isten-szólításai. Meg­
említendő viszont a Gustav 
Mahler emlékére született Tra­
uermarsch, ami nem esik szét 
darabjaira, igazi sodrása van. 
Több ilyen vers erősíthette vol­
na a kötetet.

Kiemelkedő darab a Hábo­
rús téli éjszaka. Felépítése va­
lóban mesteri. A kötött forma 
szabadverssel váltakozik, s ez 
is sajátos ritmust biztosít a köl­
teménynek. Valódi közhangula­
tot idéz meg Ady ürügyén, kér­
dései pedig a kortól elválaszt­
va is értelmezhetők, sőt -  ér-' 
telmezendők. Tulajdonképpen 
kimondható: ez a vers menti 
meg a kötetet.

Az a paradox helyzet állt 
elő tehát, hogy egy vitathatat­
lanul tehetséges költő rosszul 
szerkesztett, nem elég erőteljes 
kötetét tartjuk kezünkben. A ki­
emelkedő versek -  amikből 
sajnos kevés van — bizonyítják, 
hogy a továbblépés kulcsa 
máris ott van Baka kezében. 
Csak a felismerésig kell eljut­
nia.
Szépirodalmi, 1981.

Bezzeg János

Borsos Miklós köszöntése
A gyönge egyéniség a ránehezedő idő alatt áll, mint valami 

vilhartépte, kidőlni készülő fa, az erős az alatta elsuhanó időben, 
szinte jelképpé válva létezik tovább. A fontosat alkotó, tevékeny 
ember alig veszi észre az idő múlását. Borsos Miklós meglepődve 
hallja, hogy már 75 éves. Bennünket, barátait is meglep ezzel a 
hírrel, hiszen olyannak ismerjük őt, mint aki fiatalos hévvel és lel­
kesedéssel folytatja alig nemrég — hat évtizeddel ezelőtt — meg­
kezdett, elindított munkáját.

Hazugság volna azt állítani, hogy az embert nem változtatja 
meg az idő múlása. Fogaink kihullanak, hajunk gyérül, s megfehé- 
redik, bőrünk meg ráncosodik, tagjaink gyöngülnek, de ezt a mar­
káns egyéniséggé növekedett művészt figyelve, egyre inkább vilá­
gossá válik előttem, hogy sokkalta inkább az idő, azaz a körülöt­
tünk ténfergő, hányódó világ változik meg, mint az ember. Pedig 
mekkora utat járt be ő, s miként! Vándorló inasként kezdte s járta 
végig a művészet egyébként kalandos útját úgy, hogy közben nem 
tévelyedett el, nem is kacsintgatott félre soha. Talán éppen ezért, 
emiatt lett korunk legfontosabb magyar szobrásza, képzőművésze. 
Valóban kevés olyan művészünk van, aki hozzá mérhető módon 
és fokon, ennyire beépítette volna magát a közönség, a művésze­
tekre figyelő „köznapibb” emberek tudatába. Tette ezt úgy, hogy 
az úgynevezett közélettől valójában félrehúzódott, zárkózott, ma­
gányára vigyázó ember maradt.

Műveinek — néhány év óta — állandó kiállítása, saját múzeu­
ma van Győr városában. Szinte életmű teljességű anyagát a mű­
vész további adományokkal egyre gyarapítja. Szobrai ott állnak 
a főváros s az ország majd minden nagyobb városának terein, 
parkjaiban. Érmeinek egy részét emlékveretként, díjaikként ado­
mányozzák, ajándékozzák évről évre a nemzet legkiválóbb férfiai- 
nak s asszonyainak. Rajzai, metszetei hivatalok s magánlakások 
szobáinak százaiban, ezreiben díszlenek. Két több tízezres pél­
dányban kiadott könyve olvasói kezekben kopnak, polcok díszhe­
lyein őriződnek. S hányszor szólalt meg hangja a rádióban, jelent 
meg alakja a televízióban, mindig figyelmet keltve izgalmas, a 
legfontosabb szempontokra irányuló kijelentéseivel, megjegyzései­
vel. Nem túlzás: művészeti életünkben nincs vagy alig akad hoz­
zá mérhetően fontos személy.

Milyen is ez a most hetvenöt esztendős korba emelkedett ember, 
kinek jelentőségét, munkásságát máir-ímá-r csak a legnagyobb, leg­
jelentősebb művészeti korszakokhoz és jelenségekhez illő és mél­
tó mérni: a görög, a firenzei vagy a modem művészet nagy klasz- 
szikusaihoz. Egyénisége műveiben tükröződik igazán. Szinte min­
den művére, a legkisebb lemezdomborítására, vagy gyorsan ké­
szülő tusrajzainak bármelyikére el lehet mondani, hogy nemes ve­
retű, tiszta munka. A vértől'épp úgy undorodik, mint a piszoktól, 
a szennytől. Nem ismerek olyan művet tőle, mely ilyesmit ábrá­
zolna. Ha (bárkiben, (bárhol ilyent lát, ez a különben nyugodt em­
ber türelmetlenül és utálattal fordul el a borzalmaktól. Keresi az 
ősi formákat, hogy a legegyszerűbbet, legtisztábbat, legfontosab­
bat, a lényeget varázsolja újra elénk. Ezért sohasem ferde és torz. 
Portréi — melyek a realista szobrászat kiváló munkái — a legna­
gyobb szobrász elődök, köztük a magyar Medgyesi és Ferenczy 
műveit folytatják.

Konzervatív — folytató művészet — tehát az övé? Az, de úgy, 
hogy műveit szemlélve megváltoztatjuk a plasztikáról alkotott ed­
digi fogalmainkat. Éri ezt el ő azzal, hogy a művesség, a meg­
munkálás oldalára helyezte a hangsúlyt.

Újító mesterrel van dolgunk? Azzal, de olyannal, aki „csak” 
annyira változtat, hogy nem felejtkezik el az örök törvényekről: az 
anyagban és a mesterségében élő lehetőségekről. Ezért figyel 
mindig a  legfontosabbra: a lényeg kibontásához vezető út meg­
találására.

Ezért nincsenek életművében félresiklások sem.
Ne vezessen minket se félre az Idő!
'Ne írjunk múlt időben -róla, aki elevenen és frissen alkot, s hoz 

létre nagyszerű műveket még.
Tisztelettel és szeretettel köszöntjük, művészetünknek, magyar 

kultúránknak egyik féltett kincsét. Ha valakiről, róla elmondhat­
juk igazán: olyasvalakit ünnepiünk ima, akiben önmagunkat: az 
embert köszöntjük!

Bodosi György

Gézánk levelei
Nem tudom, hogyan jutottak 

hozzám. Anyám (hétpecsétes la­
kat alatt őrizte őket, halála 
után Annus nővéremhez kerül­
tek. Amikor ő is elment, Vil­
imánkra hagyományozódtak, és 
most itt vannak nálam.

Évekig készültem rá, hogy a 
nyilvánosság elé tárom, de ed­
dig elolvasni se bírtam őket. Ha 
dolgaim közt kutatva megpil­
lantottam, lefogta kezem az ab­
szolút népi bölcsesség, hogy 
hagyjuk a holtakat nyugodni. 
Sokáig a fájdalom marasztalt, 
később az ismert nosztalgiahul- 
Jám vetett gátat szándékomnak. 
((-Némelyek addig turkáltak csa­
ládfájuk gyökerei után, amíg 
legalább egy kutyabőrre nem 
bukkantak; ez méltatlan párhu­
zam lett volna az én múltba me­
rülésemhez.) Hátráltatott neves 
történetiregény-írónk, aiki sze­
rint a szubjektivizmus a vissza­
tekintésben eleve torz képet 
eredményez, s fel -felötlött írá­
saim egyik ügyelőjének intelme, 
hogy nagyobb távolságtartással 
törekedjék az objektív valóság 
megragadására.

Etikai meggondolás ide, esz­
tétikai parancs oda, egyszer 
csak olvasni kezdtem bátyám le­
veleit. Mindössze tíz kis írás; 
világunk racionalizmusának ap­
ropójából azt mondhatnám, 
Ihogy egy tízgyerekes család 
legidősebb tagjának minden 
öröksége. Többnyire halvány­
zöld tábori levelezőlapok, tin- 
taceruzával (írva, ahogy az is­
mert nóta mondja. Hát tényleg 
csak ennyi maradt volna?

(Hogy érthetőbb legyen, el 
kell mondanom, hogy Géza bá­
tyám fináncként szolgált a 
pénzügyőrség veszprémi szaka­
szán. Már-imár úgy látszott, 
hogy megússza a frontszolgála- 
-tot. Sajnos nem így történt. 1944 
kora őszén behívták a bajai 4- 
es utász-zászlóaljhoz, s pár na­
pos „kiképzés” után kivitték a 
frontra, a P 370. sz. alakulathoz. 
Ekkor már hazánk területén dúl­
tak a harcok, a felszabadító 
szovjet egységek Budapest felé 
közeledtek. Utolsó -sorait bá­
tyáim — némi csellel — „földmű­
vesként" írta, Kerepesről, nov.
12-én. E hó végén értesítést 
kaptunk, hogy eltűnt; évek múl­
tán egy Kis János nevű kislángi 
ember, miután hazatért, hosszú 
levélben közölte velünk, hogy 
Márkus Géza barátja, a mi leg­
idősebb testvérünk hadifogoly­
ként tífuszban meghalt.

*
Az az igazság, hogy megérez- 

tük ezt mi mind: a Géza is. 
szüleim is, a testvérek is. Ret­
tenetes volt a -hír: a -pénzügyő­
rök, rendőrök, csendőrök közül 
sokat leszerelnek, Ihogy sorkato­
nai állományba helyezve-, a 
frontra vihessék őket. A helyü­
ket „elszántab-b, harcosabb” 
személyek (tudjuk, hogy kik!) 
foglalták el.

Az utolsó éjszaka borzasztó 
volt. Senki sem aludt egyszem- 
hunyást sem, mindenki sírt. 
Amikor a bátyáim kilépett a 
házból. . .

Én szívesebben emlékszem ar­
ra, hogy amikor még otthon dol­
gozott, hazatérve a mezőről, a 
hónam alá nyúlt, és föl-földo- 
bált. Azt a viszolygó, mámorító 
érzést! Megtanított rá, hogy 
éles csádé helyett apró, szálas 
szénát kell adnom a nyulaknak. 
Egy szikrázó jaouári vasárnap 
dél útónon szánkóki ránd u lásra
indult a falu -ifjúsága. Én föi- 
kuporodtam a lovak után a sa- 
roglyára, s száguldtunk a töret­
len hóban Csigán, Vállán, órá­
kon ót. Egyszer többet ivott, a 
tragacs karfájára vetette ka­
bátját, nyakkendőjét; mámoro­
sán majdnem a trágyadombon 
éjszakázott a bátyám . . .

*

Majd vártuk-vártuk a leve­
leit. Ezeket a semmitmondó, 
„hála isten, megvagyok" és „El­
lenőrizve” — leveleket. De ímeny- 
nyi-re vártuk őket! Az egész fa­
lu elébe járult az öreg Kocsis 
Miklósnak, aki a teszéri postá­
ról hozta a küldeményeket. 
Először csak a Kányaér hídjáig 
ereszkedtünk -le, utána, kikerül­
ve a Kanárist, a füzeket, a 
kacskaringós folyó -mentén -ha­
ladtunk; elmentünk volna a vi­
lág végéig is.

Szegény Miklós bácsi, ma­
gunk helyett később már őt saj­
náltuk: hányszor kellett meg­
jönnie üres -kézzel — Hiába, 
nincsen, -mondom, nincsen — s 
tehetetlenül a kötényét rázo- 
gatta. Egész sereg -megsemmi­
sült ember, támolyogtunk fel a

faluba, az asszonyok, lányok 
bezárkóztak, sírtak, sírtak.

iNémeth Ernő, a tanítónk 
csak ennyit írt, hogy: „Élek." 
Ekkor már a korosabb (általá­
ban bukott) gyerekek „tanítot­
tak" bennünket hónapokon át. 
A Takács Imre (néphadsere­
günk nyugállományú ezredese, 
Bakonyságon él) nyírfaháncsra 
csigát rajzolt, jól -érthető szim­
bólumként.

Ők -legalább írtak. S akik ír­
tak, azok éltek.

Ekkor már fronton volt a má­
sik bátyám is, szegény Sanyink, 
tizenhatévese-n. -Csoda-e, hogy 
nem érte meg az 50 évet? "

★
-És hát igen, a levelek! Az el­

ső írás kopertáiba zárt, tintával 
van írva. Baja, szept. 6-a. „Ed­
dig finánaruhában voltam, de 
tegnap leszereltek, imajd felsze­
reltek. (Nap (mint nap tesznek át 
tőlünk a (menetbe embereket, 
de én remélem, hogy kimara­
dok ebből, lmok lettem. Riadó 
van, talán hallják a rádióból, 
m-indig mi vagyunk az elsők. 
Mór bombáztak is. . . ” S az 
összes levélből — a poko-l előtt 
— egyetlen fájdalmas utalás ráim 
s Imre bátyámra: „A kis gim­
nazistákkal mi van?”

A második levél szintén zárt, 
de már tintaceruzás, két létfor­
ma határáról. Ez a (legsötétebb 
tónusú Írás: „Délután szereltünk 
fel, menetöltözet. Kérem mind­
nyájukat, legyenek nyugodtak; 
nem én vagyok az első, de bi­
zonyosan ez lesz az utolsó me­
net . . .  Ha a sors úgy hozza, 
hogy meg kell halnom . . .  Igaz, 
hogy jó napokat még nem ér­
tem . . .  Ijesztő sorokkal kell tu-
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