
I R O D A L O M - M Ű V É S Z E T

Botár A t t i la  versei:

Sejtelmen túl, 
bizonyon innen
T o ló s u g a r a k  s z ő k e s é g é t  
k in e k  á lm á b a n  é b r e d e m ?
N e m  é r d e k e l  a  v íz , h a  N a p  le s z  

s e l i t é i t ,  e l i t é i t  -  v e le m .

S z t a n io l  p i l lé k  v a d í t já k  
s e j te lm e n  tú l ,  b iz o n y o n  in n e n  
s p  m á r  n e u t r o n t is z ia  h in t á k  
le n g n e k  k ö l t ő t le n  s g y e re k te le n .

M a r a d  e g y  n a p  a  N a p r a  m in d e n :  

a  b o m lo t t  v iz  se  sós, s e  é d e s  -  
e m b e r  u t á n i  s z é l z iz e g t e t  
e g y  tö r t é n e le m  k ö n y v e t  k ik é rd e z .

Szállás a zöldben
N e m  a l s z o m  e l .
N e m  v a g y o k  é h e s .
R o v á s t  n e m  f a r a g o k  a  m a i  n a p r a .  
F e c s k e  és v í z  s z á l l ,  r ő t  r o z s d a p o r  

v e g y ü l  h a j a m b a .

L e h e t n é k  b o l d o g ,  

s z o r g o s  l e g a l á b b .
V a l a k i ,  n e m  á r n y é k o m n a k  a z  á r n y a :  
f e l h ő k  f ö l ö t t  s ö r ö z ő  u t a s ,
E u r ó p á t
n y a r a n t a  f ö l e v ő  s á s k a .

E l t é v e d n e  a k i  m o s t  v a g y o k .

F á r a d t  f á k r a  k é p z e l n e  f é s z k e t .
D e  h a n g r o b b a n á s ,  b é l y e g z ő  v a s a k  

s e g y  t ű z  s z é l é r e  v e z e t e t t  v i l á g  

ó v ó h e l y e t  á s a t  a  r e m é n y n e k .

É b r e n  v a g y o k .  F a r a g o k  v i l l á s  á g a t .  

C s ú z l i s  k o r o m  s e t t e n k e d i k  a  d o m b o n .  

A b l a k ü v e g e k  g y i l k o s a ,  g y e r e !  

f é r e g  l é g y ,  e m b e r  v a g y  v i r á g  -  

s z á l l á s o k o n  s ö t é t  k i r á l y o k  j á r n a k  

s a  P á s z t o r i s t e n  h ű l t  t e s t é b e n  ó l o m .

Emlékszem ébren
Z ö l d e n  z ü m m ö g  a  m á j u s .  A l s z o l .

K a v i c s  is l e h e t  e z  la p e r c ,  h a l á n t é k o n  ü t ő  
p i c i n y  h a l á l o m  v á r j  m é g ,  n e m  i n d u l o k .

K a s z á l t  f ű  i l l a t á t  á l m o d o m  á l m a i d b a  

t a l p r a  u g r ó  e m l é k e i m n é l ,  

l e v á l t o t t  i n g e k ,  

l e v á l t o t t  o t t h o n o k ,  

l e v á l t o t t  ö r ö k l é t e k  u t á n  

e m l é k s z e m  é b r e n ,  

h o g y  í g é r t é k  a  g y e r e k n e k ,  

a m i t  m o s t  f é r f i k é n t  v á r
f é l s z e g e n  e g y  f ö l k e l ő  c s i l l a g b a  n é z v e  

a  m e d v é t ,  a k i  m a j d  e l j ö n

é s

h á t r a  k ö t i  a  s a r k a m  —
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K o s s u t h Kő Pál szobra

Könyvespolc

Baka István:

Tűzbe vetett evangélium
Legutóbb a Gazdátlan hajók 

c. antológia mutatta meg, 
hogy milyen markáns tehetsé
gek igyekszenek Szegedről, egy 
sajátos szellemi közegből a 
magyar irodalomba. De Baka 
István felfedezése jóval előbb
re tehető: már a hetvenes
évek közepén megjelent első 
könyve, a Magdolna-zápor, Ám 
azok, akik akkor joggal felfi
gyeltek a fiatal költőre, most 
alighanem csalódottan olvas
sák a Tűzbe vetett evangéliu
mot.

Feltűnően kevés verset tartal
maz ez a kötet: mindössze hu
szonegyet és a Háborús téli éj
szaka c. összetett kompozíciót. 
És még ezt a keveset is öt, 
egymással ugyan érintkező, de 
mégiscsak különválasztott te
matikai részre tagolja a költő 
s ez is jócskán közrejátszik a: 
olvasó kielégítetlenségében: bi
zony sokkal izmosabb darabo
kat kellett volna választani, 
hogy az összkép hihetőbb le
gyen. Mindössze négy versből 
áll például az első ciklus, a 
Jantrö hídján. Igen tisztelet
reméltó a problémavállalás, 
néhány sajátos népcsoport 
megmaradásának mélyen tör
ténelembe ágyazott kérdése, a 
Bakára oly jellemző klasszikus 
forma is jól harmonizál a 
mondandóval, a képalkotó 
fantázia is erőteljes: „Asszo
nyaink párnára, ingre / mentik 
a szűkölő hazát" -  ilyen szép 
művészi sűrítésekkel találkoz
hatunk. És mégis, a téma ki
dolgozása nem tűnik egésznek, 
alig lép túl a jelzés, a vázlat 
szintjén. A múltból merít a 
második, címadó ciklus is, ám 
a költő elődökkel való példá- 
lózás helyenként már bántóan 
patetikussá válik. Egy elég ro
mantikusnak ható ideát pró
bálná felvázolni a költő-létről, 
ám eközben a versek igazság
fedezetét, esztétikai frisseségét 
erősen koptatják a sokadszorra 
visszaköszönő motívumok, „pa
pír, papír — Isten nevét nem / 
irom reád többé soha." -  írja, 
de kijelentése ellenére aligha 
van a kötetben gyakrabban 
ismételt szó, mint az Isten. A 
kötetzáró, Ady emlékére íródott 
költemény révén pedig akarat
lanul felidéződik bennünk a

szimbolista előd mágikus is
tensége.

A sajátos motívumkincs fel
frissül szép szerelmes versei
ben. „Gyönyörű oltalmam, a 
holdfény /  dárdája téged nem 
sebez meg, /  mellbimbóid — 
hegyekre épült végvárai a sze
relemnek.” Egy igazán kiemel
kedő költeménnyel is találkoz
hatunk ebben a ciklusban: a 
Balladának, címéhez méltóan, 
modern hangszerelésben, való
ban sikerül balladisztikus han
gulatot teremtenie.

Egyéni problémák feleselnek 
egyetemes kérdésekkel a Miért 
hallgatsz, tavaszi erdő c. rész
ben. Főleg a kisebb versekben 
érvényesül képalkotói ereje: 
„Testünk elbukott, forradalma, 
/vérizű lett minden fa la t: /tö 
rékeny nyakcsigolyád roppan / 
guillotin fogsorunk alatt." A 
hosszabbakat már helyenként 
széttagolják a képzuhatag 
önállósulni törekvő elemei. 
Azonkívül itt már szinte köz
helyként hatnak az örökös fo
hászok Isten-szólításai. Meg
említendő viszont a Gustav 
Mahler emlékére született Tra
uermarsch, ami nem esik szét 
darabjaira, igazi sodrása van. 
Több ilyen vers erősíthette vol
na a kötetet.

Kiemelkedő darab a Hábo
rús téli éjszaka. Felépítése va
lóban mesteri. A kötött forma 
szabadverssel váltakozik, s ez 
is sajátos ritmust biztosít a köl
teménynek. Valódi közhangula
tot idéz meg Ady ürügyén, kér
dései pedig a kortól elválaszt
va is értelmezhetők, sőt -  ér-' 
telmezendők. Tulajdonképpen 
kimondható: ez a vers menti 
meg a kötetet.

Az a paradox helyzet állt 
elő tehát, hogy egy vitathatat
lanul tehetséges költő rosszul 
szerkesztett, nem elég erőteljes 
kötetét tartjuk kezünkben. A ki
emelkedő versek -  amikből 
sajnos kevés van — bizonyítják, 
hogy a továbblépés kulcsa 
máris ott van Baka kezében. 
Csak a felismerésig kell eljut
nia.
Szépirodalmi, 1981.

Bezzeg János

Borsos Miklós köszöntése
A gyönge egyéniség a ránehezedő idő alatt áll, mint valami 

vilhartépte, kidőlni készülő fa, az erős az alatta elsuhanó időben, 
szinte jelképpé válva létezik tovább. A fontosat alkotó, tevékeny 
ember alig veszi észre az idő múlását. Borsos Miklós meglepődve 
hallja, hogy már 75 éves. Bennünket, barátait is meglep ezzel a 
hírrel, hiszen olyannak ismerjük őt, mint aki fiatalos hévvel és lel
kesedéssel folytatja alig nemrég — hat évtizeddel ezelőtt — meg
kezdett, elindított munkáját.

Hazugság volna azt állítani, hogy az embert nem változtatja 
meg az idő múlása. Fogaink kihullanak, hajunk gyérül, s megfehé- 
redik, bőrünk meg ráncosodik, tagjaink gyöngülnek, de ezt a mar
káns egyéniséggé növekedett művészt figyelve, egyre inkább vilá
gossá válik előttem, hogy sokkalta inkább az idő, azaz a körülöt
tünk ténfergő, hányódó világ változik meg, mint az ember. Pedig 
mekkora utat járt be ő, s miként! Vándorló inasként kezdte s járta 
végig a művészet egyébként kalandos útját úgy, hogy közben nem 
tévelyedett el, nem is kacsintgatott félre soha. Talán éppen ezért, 
emiatt lett korunk legfontosabb magyar szobrásza, képzőművésze. 
Valóban kevés olyan művészünk van, aki hozzá mérhető módon 
és fokon, ennyire beépítette volna magát a közönség, a művésze
tekre figyelő „köznapibb” emberek tudatába. Tette ezt úgy, hogy 
az úgynevezett közélettől valójában félrehúzódott, zárkózott, ma
gányára vigyázó ember maradt.

Műveinek — néhány év óta — állandó kiállítása, saját múzeu
ma van Győr városában. Szinte életmű teljességű anyagát a mű
vész további adományokkal egyre gyarapítja. Szobrai ott állnak 
a főváros s az ország majd minden nagyobb városának terein, 
parkjaiban. Érmeinek egy részét emlékveretként, díjaikként ado
mányozzák, ajándékozzák évről évre a nemzet legkiválóbb férfiai- 
nak s asszonyainak. Rajzai, metszetei hivatalok s magánlakások 
szobáinak százaiban, ezreiben díszlenek. Két több tízezres pél
dányban kiadott könyve olvasói kezekben kopnak, polcok díszhe
lyein őriződnek. S hányszor szólalt meg hangja a rádióban, jelent 
meg alakja a televízióban, mindig figyelmet keltve izgalmas, a 
legfontosabb szempontokra irányuló kijelentéseivel, megjegyzései
vel. Nem túlzás: művészeti életünkben nincs vagy alig akad hoz
zá mérhetően fontos személy.

Milyen is ez a most hetvenöt esztendős korba emelkedett ember, 
kinek jelentőségét, munkásságát máir-ímá-r csak a legnagyobb, leg
jelentősebb művészeti korszakokhoz és jelenségekhez illő és mél
tó mérni: a görög, a firenzei vagy a modem művészet nagy klasz- 
szikusaihoz. Egyénisége műveiben tükröződik igazán. Szinte min
den művére, a legkisebb lemezdomborítására, vagy gyorsan ké
szülő tusrajzainak bármelyikére el lehet mondani, hogy nemes ve
retű, tiszta munka. A vértől'épp úgy undorodik, mint a piszoktól, 
a szennytől. Nem ismerek olyan művet tőle, mely ilyesmit ábrá
zolna. Ha (bárkiben, (bárhol ilyent lát, ez a különben nyugodt em
ber türelmetlenül és utálattal fordul el a borzalmaktól. Keresi az 
ősi formákat, hogy a legegyszerűbbet, legtisztábbat, legfontosab
bat, a lényeget varázsolja újra elénk. Ezért sohasem ferde és torz. 
Portréi — melyek a realista szobrászat kiváló munkái — a legna
gyobb szobrász elődök, köztük a magyar Medgyesi és Ferenczy 
műveit folytatják.

Konzervatív — folytató művészet — tehát az övé? Az, de úgy, 
hogy műveit szemlélve megváltoztatjuk a plasztikáról alkotott ed
digi fogalmainkat. Éri ezt el ő azzal, hogy a művesség, a meg
munkálás oldalára helyezte a hangsúlyt.

Újító mesterrel van dolgunk? Azzal, de olyannal, aki „csak” 
annyira változtat, hogy nem felejtkezik el az örök törvényekről: az 
anyagban és a mesterségében élő lehetőségekről. Ezért figyel 
mindig a  legfontosabbra: a lényeg kibontásához vezető út meg
találására.

Ezért nincsenek életművében félresiklások sem.
Ne vezessen minket se félre az Idő!
'Ne írjunk múlt időben -róla, aki elevenen és frissen alkot, s hoz 

létre nagyszerű műveket még.
Tisztelettel és szeretettel köszöntjük, művészetünknek, magyar 

kultúránknak egyik féltett kincsét. Ha valakiről, róla elmondhat
juk igazán: olyasvalakit ünnepiünk ima, akiben önmagunkat: az 
embert köszöntjük!

Bodosi György

Gézánk levelei
Nem tudom, hogyan jutottak 

hozzám. Anyám (hétpecsétes la
kat alatt őrizte őket, halála 
után Annus nővéremhez kerül
tek. Amikor ő is elment, Vil
imánkra hagyományozódtak, és 
most itt vannak nálam.

Évekig készültem rá, hogy a 
nyilvánosság elé tárom, de ed
dig elolvasni se bírtam őket. Ha 
dolgaim közt kutatva megpil
lantottam, lefogta kezem az ab
szolút népi bölcsesség, hogy 
hagyjuk a holtakat nyugodni. 
Sokáig a fájdalom marasztalt, 
később az ismert nosztalgiahul- 
Jám vetett gátat szándékomnak. 
((-Némelyek addig turkáltak csa
ládfájuk gyökerei után, amíg 
legalább egy kutyabőrre nem 
bukkantak; ez méltatlan párhu
zam lett volna az én múltba me
rülésemhez.) Hátráltatott neves 
történetiregény-írónk, aiki sze
rint a szubjektivizmus a vissza
tekintésben eleve torz képet 
eredményez, s fel -felötlött írá
saim egyik ügyelőjének intelme, 
hogy nagyobb távolságtartással 
törekedjék az objektív valóság 
megragadására.

Etikai meggondolás ide, esz
tétikai parancs oda, egyszer 
csak olvasni kezdtem bátyám le
veleit. Mindössze tíz kis írás; 
világunk racionalizmusának ap
ropójából azt mondhatnám, 
Ihogy egy tízgyerekes család 
legidősebb tagjának minden 
öröksége. Többnyire halvány
zöld tábori levelezőlapok, tin- 
taceruzával (írva, ahogy az is
mert nóta mondja. Hát tényleg 
csak ennyi maradt volna?

(Hogy érthetőbb legyen, el 
kell mondanom, hogy Géza bá
tyám fináncként szolgált a 
pénzügyőrség veszprémi szaka
szán. Már-imár úgy látszott, 
hogy megússza a frontszolgála- 
-tot. Sajnos nem így történt. 1944 
kora őszén behívták a bajai 4- 
es utász-zászlóaljhoz, s pár na
pos „kiképzés” után kivitték a 
frontra, a P 370. sz. alakulathoz. 
Ekkor már hazánk területén dúl
tak a harcok, a felszabadító 
szovjet egységek Budapest felé 
közeledtek. Utolsó -sorait bá
tyáim — némi csellel — „földmű
vesként" írta, Kerepesről, nov.
12-én. E hó végén értesítést 
kaptunk, hogy eltűnt; évek múl
tán egy Kis János nevű kislángi 
ember, miután hazatért, hosszú 
levélben közölte velünk, hogy 
Márkus Géza barátja, a mi leg
idősebb testvérünk hadifogoly
ként tífuszban meghalt.

*
Az az igazság, hogy megérez- 

tük ezt mi mind: a Géza is. 
szüleim is, a testvérek is. Ret
tenetes volt a -hír: a -pénzügyő
rök, rendőrök, csendőrök közül 
sokat leszerelnek, Ihogy sorkato
nai állományba helyezve-, a 
frontra vihessék őket. A helyü
ket „elszántab-b, harcosabb” 
személyek (tudjuk, hogy kik!) 
foglalták el.

Az utolsó éjszaka borzasztó 
volt. Senki sem aludt egyszem- 
hunyást sem, mindenki sírt. 
Amikor a bátyáim kilépett a 
házból. . .

Én szívesebben emlékszem ar
ra, hogy amikor még otthon dol
gozott, hazatérve a mezőről, a 
hónam alá nyúlt, és föl-földo- 
bált. Azt a viszolygó, mámorító 
érzést! Megtanított rá, hogy 
éles csádé helyett apró, szálas 
szénát kell adnom a nyulaknak. 
Egy szikrázó jaouári vasárnap 
dél útónon szánkóki ránd u lásra
indult a falu -ifjúsága. Én föi- 
kuporodtam a lovak után a sa- 
roglyára, s száguldtunk a töret
len hóban Csigán, Vállán, órá
kon ót. Egyszer többet ivott, a 
tragacs karfájára vetette ka
bátját, nyakkendőjét; mámoro
sán majdnem a trágyadombon 
éjszakázott a bátyám . . .

*

Majd vártuk-vártuk a leve
leit. Ezeket a semmitmondó, 
„hála isten, megvagyok" és „El
lenőrizve” — leveleket. De ímeny- 
nyi-re vártuk őket! Az egész fa
lu elébe járult az öreg Kocsis 
Miklósnak, aki a teszéri postá
ról hozta a küldeményeket. 
Először csak a Kányaér hídjáig 
ereszkedtünk -le, utána, kikerül
ve a Kanárist, a füzeket, a 
kacskaringós folyó -mentén -ha
ladtunk; elmentünk volna a vi
lág végéig is.

Szegény Miklós bácsi, ma
gunk helyett később már őt saj
náltuk: hányszor kellett meg
jönnie üres -kézzel — Hiába, 
nincsen, -mondom, nincsen — s 
tehetetlenül a kötényét rázo- 
gatta. Egész sereg -megsemmi
sült ember, támolyogtunk fel a

faluba, az asszonyok, lányok 
bezárkóztak, sírtak, sírtak.

iNémeth Ernő, a tanítónk 
csak ennyit írt, hogy: „Élek." 
Ekkor már a korosabb (általá
ban bukott) gyerekek „tanítot
tak" bennünket hónapokon át. 
A Takács Imre (néphadsere
günk nyugállományú ezredese, 
Bakonyságon él) nyírfaháncsra 
csigát rajzolt, jól -érthető szim
bólumként.

Ők -legalább írtak. S akik ír
tak, azok éltek.

Ekkor már fronton volt a má
sik bátyám is, szegény Sanyink, 
tizenhatévese-n. -Csoda-e, hogy 
nem érte meg az 50 évet? "

★
-És hát igen, a levelek! Az el

ső írás kopertáiba zárt, tintával 
van írva. Baja, szept. 6-a. „Ed
dig finánaruhában voltam, de 
tegnap leszereltek, imajd felsze
reltek. (Nap (mint nap tesznek át 
tőlünk a (menetbe embereket, 
de én remélem, hogy kimara
dok ebből, lmok lettem. Riadó 
van, talán hallják a rádióból, 
m-indig mi vagyunk az elsők. 
Mór bombáztak is. . . ” S az 
összes levélből — a poko-l előtt 
— egyetlen fájdalmas utalás ráim 
s Imre bátyámra: „A kis gim
nazistákkal mi van?”

A második levél szintén zárt, 
de már tintaceruzás, két létfor
ma határáról. Ez a (legsötétebb 
tónusú Írás: „Délután szereltünk 
fel, menetöltözet. Kérem mind
nyájukat, legyenek nyugodtak; 
nem én vagyok az első, de bi
zonyosan ez lesz az utolsó me
net . . .  Ha a sors úgy hozza, 
hogy meg kell halnom . . .  Igaz, 
hogy jó napokat még nem ér
tem . . .  Ijesztő sorokkal kell tu-
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