
Korlátot ácsol köré ezer kocka,
réseket harap ketrecén a gond.

Ugyanakkor azt is tudja, hogy ez a midennapi 
„kis élet” része egy teljesebb világnak, mert: 
„Őriznek a tárgyak s . . . ujjunk nyomát hordja a 
föld minden magva.”

És mit hozhat e küzdelemből, találhat-e meg
nyugtató helyet az ember számára? Az állandó 
részvételt az élet napi menetében, és e részvétel 
állandó felülvizsgálását, igényes megkérdőjelezé
sét.

Tudom, nem múlunk könnyen, nyomtalan:
naponta s újra ítélem magam.

Nehéz vállalkozás a Raffaié: hiszen az életrajz 
naponta való versbeli rögzítése fárasztóvá válna, 
érdektelen dokumentumokat produkálhatna 
csak, úgyszintén a végtelen felidézésének korlát
lan ismételgetése a szenvedélyes életigényt blöf- 
fös nagyotmondássá fokozná le, a kettőt kiegyen
lítő életreceptet pedig közhelyes okoskodássá 
színtelenítené. Ezek pedig reális veszélyek, nem
egy kortárs költészet vált érdektelenné éppen e 
buktatók okán.

Raffai kötete elkerüli ezeket a veszélyeket: 
versei élőek, frissek, a bem utatott-leírt élethely
zetek pontosak, jól kiválasztottak és ismétlés
mentesek, az ellenpontul megidézett végtelen 
valóban az ember szenvedélyes teljességigényét 
jelzi, következtetései pedig a napjai terheit vállaló 
ember komoly-derűs számvetései. Ez is a magya
rázata ritka költői megszólalásának, a tíz év alatt 
alakult és mégis egységessé összeálló kötetnek. 
Az esetenként megszülető vers ugyanis része a 
szervesen alakuló költészetnek; nemcsak egy-egy 
pillanat alkalmi rögzítése, hanem egy-egy —  szá
mára adódó — újélet helyzetfelismerésének,avele 
szemben fellázadó szenvedélynek és a megoldást 
kereső emberi igénynek a költői ítélkezésre való 
bocsátása. A N e  félts, ne fé lj kötet így folyta
tása, továbbírása a Részeg virágzás-nak, egy 
ember újabb és újabb őszinte önbemutatása, egy 
olyan emberé, aki egyszerre elégedett és elége
detlen önmagával és környezetével, és előttünk, 
velünk együtt keresi élethelyzetei megnyugtató 
megoldását, mert tudja, hogy életútja sokaké
hoz hasonló, tehát személyes eredményei pél
dává válhatnak mások számára is. De ezt a példa
jelleget sohasem hangsúlyozza, a versben mindig 
megmarad egynek a sok közül, egyedi esetnek. 
A személyes élményszerű vizsgálódás és szenve
délyes ki-kitörés marad mindig a jellemzője, ezek 
kontrasztjából teremti meg a maga személyes 
adottságaira méretezett, minden példa-jellegével 
együtt egyedi költői világát.

KABDEBÓ LÓRÁNT

BAKA ISTVÁN: 

M A G D O LN A -ZÁ PO R

Ami először megragadja az olvasót Baka István 
verseskötetében az, hogy képekben gondolko
dik. Ez a képi gondolkodás a legnemesebb hagyo
mányok folyamába való bekapcsolódását bizto
sítja. Nem véletlen, hogy maga is Vörösmartyt 
vállalja költőelődjei közül a hozzá legközelebb 
állónak.

Él az állandó motívumok lehetőségével. Talán 
néha túl gyakorinak érezzük őket, ami adódhat a 
kevés versből, de következhet a mikrovilágból 
építkező képekből is. Ilyen motívumok fiatal
korában a magányos fa, újabban a zápor és a hó
hullás. Megfigyelhetünk itt egy változást: a stati
kus elemeket / magányos fa, vadvíz), fölváltották 
a dinamikus zuhogást, valamiféle tisztulást asszo
ciáló elemek. A  változás azonban még nem páro
sult a belső világ jelentős átalakulásával, úgyhogy 
általánosításra, messzemenő következtetések 
levonására nincs módunk.

Verseinek alapélménye a szorongás, a pontos 
rajzú tájakba menekített emberi félelem, olykor 
rettegés. Ezt a fajta szorongást hiába is keresnénk 
fiatal költészetünkben. A most kötettel jelentke
zőket magányérzetükben, közösségi indíttatású 
verseikben is éppen valami magabiztosság céltu
datos bátorság jellemzi. A jelenség oka Bakánál 
útravalójában rejlik; Maga írja: „Leggyakoribb 
érzelmeim a szorongás és a felháborodás. Szeret
ném, ha az utóbbiból lenne több.”

A kötet egynegyedét történelmi tárgyú versek 
foglalják el. Dózsa-versek, ezernyolcszáznegyven
nyolcas versek, kurucnóták.

A historizálásról folyó divatos viták idején nem 
árt pár szót ejteni ezekről a versekről. Tudjuk, 
történelme nélkül gyökértelen, életre képtelen 
mind a nemzet, mind a benne élő ember. Aki te 
hát egész népéhez intézi mondanivalóját, a közös
ség hangján legkönnyebben és legérthetőbben 
akkor tud szólani, ha történelméről szól neki. 
Természetes törekvés tehát költőinknél a tö rté 
nelem felhasználása, feldolgozása.

A  történelemhez nyúlás lehet stilizálás, mint 
Szepesi Attila verseiben, lehet átélés vagy a jelen
nel vont párhuzam, minta Kilenceknél megfigyel
hető. Baka egy harmadik utat választott, ezen 
halad következetesen, mindkét iránytól elhatá
rolva magát. Ő t  az érdekli, napjaink konszoli
dált körülményei között hogyan élheti ki az em
ber őszintén és értelmesen ősi ösztönét: az iga- 
zabb tartalm akért való küzdelmet, a forradalmat, 
de egyúttal a küzdelem hiábavalóságát is, sőt, 
néha magát a bukást sem elkerülve. Ezért versei
ben a magatartásmodell lesz a legfontosabb.

Személyes lírájának legszebb darabjaiban is a 
szorongás, a félelem motívum kerül előtérbe. 
Meggazdagodván azonban egy új jelenséggel: a 
reménnyel, a vágyakozás reménységével. A Sza
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kadj, Magdolna-zápor, a Gyóntató fehérség a, 
Szerelmesvers és az Ima már ezzel a többlettel 
íródtak, s ezzel a többlettel mutatnak egy telje
sebb költői világ, cselekvöbb magatartás felé. 
Ennek reményében tekinthetjük szimbolikus ér
tékűnek, hogy az Éjszaka, fekete ménes című vers 
zárja a kötetet. Az eddig szorongó, a veszedelme
ket megérző, reményét elveszítő-megtaláló költő 
ebben a versében szövetségesre lel, ki akar lépni 
magányából, az éjszakából. Rádöbben, hogy sor
sának nem csak elszenvedője, hanem irányítója 
is lehet. Elemi erővel zendül meg benne a tájjal 
szövetkező ember cselekvő reménye:

Én erdőkkel, tornyokkal mégis
szétszaggatom hóhérpalástod.

Határozott hangú, elsőköteteink közül érett
ségével és tisztaságával kiugró könyv a Magdolna- 
zápor. Szerzőjét már rég nem az elsőkötetesek 
között kellene tárgyalnunk —  igaz, kötete ez- 
idáig csak egy jelent meg. (Magvető, 1975)

ZALÁN TIBOR

TAKÁTS GYULA:

SZÁZ NAP A HEGYEN
Az átmeneti és a részleges rajtunk kérész* 

tül, élményünkké válva torkollik az egészbe’ 
a teljességbe —  ezt sugalmazza Takáts Gyula 
Sós forrás című, 1973-ban megjelent kötete. 
S mintha a költő pályájának utóbbi szakasza is 
valami hasonlót reprezentálna: hogyan lényegül 
át egy ember és adott környezetének intim kap
csolata az ember és a világ ellentétes egységének, 
létkérdéseinek személyes átélésévé. A Száz nap 
a hegyen, Takáts Gyula legújabb kötete kibon
takoztat olyan tendenciákat, amelyek —  rejtetten 
vagy nyíltan —  jelen voltak a korábbi versgyűjte
ményekben is.

A kötetnek mintegy a felét egyetlen nagy vers
ciklus alkotja: A  H eszperidák  kertjén  innen.
A világ szegélyéhez, a végső állomáshoz (a Hesz
peridák kertjéhez) még el nem érkezve, de már az 
örökös homály felé tartva, vívódón, mégis önkén
tes sorsvállalással készül a költő az egybeolva
dásra a holt anyaggal, heggyel-fényekkel-növé- 
nyekkel. Gondolatainak e naplójában föl-föltűn- 
nek a táj konkrét elemei: a karsztos hegy, a 
mészkőre hajló molyhos-tölgy, a zöld tőkék, a 
nádasok sora, a zöld gyík, és maga a meszelt cella, 
a pogány remeteség színhelye. Ám ezek mind 
szinte elvesztik önálló jelentőségüket, beleolvad
nak a nagy Egészbe; a lét formáinak változatossá
ga a közös törvényre utal. „így fogjuk Egésszé a 
teret! / Általuk és általunk / így teljesebb / az

idő . . .  és a világ. / Élőbb az é le t . . . ” A világ kül
ső pompája, szépsége mögött a törvényt, a nagy 
összefüggéseket igyekszik a költő érzékelni és 
érzékeltetni.

Ezt az egységet jelenidejű, sőt időtlen valóság
ként éli meg Takáts Gyula. Csak mi, emberek  
tartjuk szívünkben az időt; „Szívünk nélkül 
még halál sincs. / Teremtői is mi vagyunk . . .”  
A hegy pattogó meszében „kozmikus óra ke
tyeg” . Emberi lényünk és a természet élő vagy 
élettelen világa között bensőséges kapcsolat 
megfelelés áll fenn: „Hogy teljes légy te is, / e 
száraz mészen zizegő / levelek teszik.” Ö sztönö
sen átélt materializmus! Inkább a klasszikus, óko
ri természetszemlélet és világszemlélet modern 
változata. Mert viszonosságként a költő a bennün
ket átfogó világegyetembe is sokat belevetít az 
ember tudatából, gondolati-érzelmi életéből: a 
fű, a virág, a lomb, a világ „nem más szavával / és 
ködével, a maga szavaival / és lényegével fe 
lel . . .” ; a természet is átlelkesül, és olykor jel- 
képszerűen megkettőzi az emberi életet, máskor 
pedig az emberiét keretévé, az emberi dráma 
arénájává válik. Ebben a felfogásban term észete
sen hatnak az ókori és más pogány allúziók (már 
a ciklus címe is ilyet rejt magában), Echo és 
Apolló emlegetése, s harmonikusan simulnak 
ebbe a költői világba a népi babonák, halászok és 
vincellérek naiv, keresztény utalásokkal vegyülő, 
rettegésből fakadt hiedelmei.

Takáts Gyula tehát olyan versciklust és olyan 
kötetet hozott létre, amely sajátos szemléleti 
egységet hordoz, szuverén módon fejleszti to 
vább költészetének régebbi sajátosságait. Mégsem 
tekinthetjük a fejlődést egyértelműen szerencsés
nek. S kifogásainkat elsősorban a versciklus fo r
mai megvalósítására alapozzuk. Úgy tűnik, prog
ramszerűen törekedett a költő a töredékességre, 
a gondolatok egy részének elhallgatására, és ezt 
a tematika indokolhatná is. Hiszen meditáció köz
ben ritkán fogalmazunk kerek mondatokban. 
Ezúttal azonban a bizonytalansági tényező na
gyobb súlyt kap a kelleténél. Takáts Gyulának 
ugyanis gyakori versalkotó módszere az, hogy —  
számos más költőhöz hasonlóan —  rendszerint 
valami konkrét látvány, egyszeri történés, várat
lanul felbukkanó tárgy sugalmazó ereje indítja 
útjára a gondolatokat. Korábbi köteteiből is 
tömegével idézhetnénk erre példákat. A  jelen 
ciklus egyes tagjainak nyitó mondataiban is szá
mos konkrét körülményre utaló határozószó ta 
lálható (o t t ,  m ár, m ost, körben, inn en , 
ed d ig ), még több az indító kötőszó (és , vagy, 
d e) és a rámutatószó (ez , e z é r t ) . A költő ezzel 
hangsúlyozza a ciklus egységét, érzékelteti a köl
temények folytonosságát, egymásból-eredését. 
Ha azonban tovább vizsgáljuk a versindító monda
tokat, akkor azt tapasztaljuk, hogy azok igen 
nagy része hiányos mondat. A ciklus 40 darabjá
ból 13 kezdődik így, a legtöbbször az alany hiány
zik. További 6— 8 esetben a mondat grammatikai- 
lag teljesen megformált, tartalma mégis hiány
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