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Életérdekű
halottsiratók
Ratkó József: Törvénytelen halottaim

A  halottak sérthetetlenek. Ha 
ártatlanul éltek, ha hősök 
vagy áldozatokként pusz­

tultak el, legyőzhetetlenek is. A 
szellem fórumain hivatlanul is 
jelen vannak, velük nem pac­
kázhat szerkesztő, csoport-indu­
lat, rágalom rajtuk nem fog már. 
Némán is megszégyeníthetik a 
hitványságot, a védtelen utódot 
fedezettel látják el. hozzáhajol- 
nak a bajban. A méltó utódhoz. 
A tőlük örökölt hatalom termé­
szetesen csak virtuális, de a szö­
vetség valóságos, ha az örökös az 
utódlás jogát igazolni tudja.

Az aspiráns persze mindig 
több, mint az igazolható rokon, 
de hogy kötetnyi vers forrásává 
lehessen valamely vállalás, ahhoz 
a sorsba gyökerező bensőséges 
azonosulás kívántatik. S túl ezen 
valami heveny és friss indíttatás 
is. Talán gyakori temetéseink 
eszméltethették a meszi kisváros­
ból ilyenkor hozzánk érkező köl­
tőt arra, hogy mennyien is va­
gyunk, azaz lehetnénk együtt, 
ha lehetnénk. A magány tehát? 
Én inkább árvaságnak monda­
nám, mert az árvaság nyílt álla­
pot és kényszerű. Az árvák a 
testvériség született partizánjai. 
Álmukban seregük őrtüzeit lát­
ják. Ratkó is sereget verbuvál 
ezekkel a halottsiratókkal a kö­
zösségért való felelősség, az em­
berség és az áldozatosság tépett 
zászlói alá. S mert tudja, hogy az 
élők felől nem nagy a tolongás, 
ő tüntetve mutatja fél a halot­
takhoz fűződő rokonság legsúlyo­
sabb tartalmait, azt, hogy ő az 
örökség lényegét akarja és tudja 
vállalni, s ennek feltámasztására 
nagyon rá is vagyunk utalva.

Kötetének alapszava a hűség, 
s tehetségét arra összpontosítja, 
hogy ez a szövetségalkotás egy­
szersmind művészi meglepetés is 
legyen. Kötetének mottója, mely 
a hatottak elsiratásának jogát 
védi, könnyen félrevezethet, mert 
Ratkó nem sirat, hanem mozgó­
sít. S ezt gyászában is a lehető­
ségeket fürkésző képzelet találé­
konyságával teszi.

Már előző (a harmadik) köteté­
ben is feltűnt, hogy a katonate­
metők, a krematóriumok halott­
jai, testvéröccse, önmaga, Dózsa 
és Kossuth halála eddig nem is­
mert gyökérzeten át kényszerítik 
és képesítik őt az áldozatos élet­
re: tartják a földet, „hogy aki él, 
bátrabban élhessen ezen a resz­
kető világon”. Űj kötetének nyi­
tó verse, az Illyés Gyulának 
ajánlott Mégiscsak ők, ezt a köl­
tői gondolatot bontja tovább 
olyan paradoxonok élein, olyan 
keserű képekben, melyek halot- 
tainkról szólva is a mi gyöngesé- 
günkre eszmélteinek.

M é g is c sa k  ő k  t a r t j á k  a  fö ld e t ,  
d r á g a  h a lo t ta to k .
C so n t tö r ik ,  iz o m  k é k ü l ,  fo s z lik  
r a j t u k  a  h ú s ,  a z  in g .

S z é p  s z e m ü k  b e h o r p a d ,  p e d ig  
v a n n a k  m á r  a n n y ia n ,  
m in t  a z  é g e n  a  c s il la g , a n n y i  
s z ü le in ,  lá n y o m , f ia m .

K ö z ö ttü k  k ö s z k ö d ik , fe s z ü l 
e ls ő s z ü lö tt  a n y á m .
T a p o s s u k  á g y é k á t ,  g e r in c é t ,  
j á r u n k  a  d e re k á n .

H á z  é p ü l  r a j t u k ;  t a r t a n a k  
f a la t ,  f a lu t ,  h a z á t .
S jö v ő n k , h a  v a n ,  ő k  c ip e lik  
m é g  e z e r  é v e n  á t .

M e r t  m in d e n t  e lb í r n a k ,  h is z e n  
m i v a g y u n k  a  te h e r .
V a g y u n k  m i o ly a n  g y ö n g é k , áx v ák , 
m in k e t  is  v in n i  k e ll .

H a la n d ó  — e g y e n r a n g ú  v e lü k  
c s a k  az  le h e t,  a k i  
o ly  k em én y j, le g a lá b b  m a g á t  
m e g  tu d ja  ta r t a n i .

A beállítás, melyben a mi 
könnyűségünk elődeink teherbí­
rása felől, a mi felelősségünk 
elődeink gyötrelmes helytállása 
felől, s egymással okszerű kap­
csolatban rajzolódik ki, annyira 
erederti és mai, a konzekvencia 
annyira a felsebzett érzékek ani- 
mális élményeiből fejlik, hogy a 
„régi dicsőségére apelláló fenn- 
költ buzdításokkal már semmi ro­
konságot nem tart. Az önbizalom 
törékenyebb itt, a veszély-érzés 
föMközelibb, a szerkezet azonban 
a viszonylatok képtelen megfor­
dításával, a halottak történelmi 
arányú aktivitásával, majd a 
jelentés, a konzekvencia direkt 
közlésével minden részletnek ki­
hívó, talányos feszültséget bizto­
sít, egészében pedig a döbbenet­
től a magatartás-parancsig a 
„Mégiscsak” bizonyítását fokról 
fokra haladva, új és új vonatko­
zásokat létesítve valósítja meg. 
Bonyolultan, s mégis természete­
sen. Mikor a tetőpontra ér, ahol 
a magatartás-törvényt megfogal­
mazza, s már-már retorikába bil­
len, a szigorú helyzet-tudat jó­
zanságra kényszerítve óvja meg 
a hitelességet. S ezzel a versen 
végigvonuló alapviszony — a ha­
lottak és élők között— az utolsó

sorban is ‘kifejezésre jut. Ha 
előbb nem vettük volna észre, 
itt. a „legalább” határozószóban 
megrezzenő (megránduló?) fájda­
lom láttán mindenki észreveheti, 
hogy ez a „prédikáló” vers mi­
lyen finom és remegő íven feszíti 
ki a helytállás transzparensét.

S ez a példa nem elszigetelt. 
Az Öregek ámulásra késztő élet­
teljessége is a földet aláfekve 
szerelő öregek gyönyörű szor­
galmának eredménye: ebből az 
alap-ötletből bomlik ki („Szere­
lik aláfekve a földet”), s  ez az 
ihlet-típus voltaiképpen ilyenkor 
van elemében, mikor az élet, a 
közösség cselekvő, megtartó erői­
ként idézheti meg a halottakat. 
Jőllemző, hogy a nagy igényű 
címadó vers, a Törvénytelen ha­
lottaim is ott igazán erőteljes, 
ahol a mai világot népesíti be 
halottaival a költő

S z e m ü k :  ő rh a lo m . B o g á r  á ll  r a j t a
m o s t.

G e r in c ü k  g y a lo g ú t  B u d á ig .

V irá g o k  b á r s o n y -a g y á b a n ,  
a  c s a lá n  id e g e ib e n , 
n a p o z ó  n a p ra fo rg ó k  a r c á r a

ra jz o ló d v a ,
e m lé k e z e té b e n  a  rö g n e k , 
a  fö ld ö n fu tó  k ő n e k , 
a  szé l tö m é rd e k  to r n y á b a

b e fa la z v a ,
h ú s o m b a  é s  s z ív e m b e  b e fa la z v a  — 
m e g la k n a k  m in d e n t .  Á ts e jle n e k  
a  b o k ro k  rö n tg e n k é p e in .

De ahol siratja őket, ahol pe­
rel értük, bizony zihálva kapkod, 
hogy a nekrológ-szólamokból ki­
vergődjön. Vannak ugyan ennek 
a siratásnak megrázó sorai is. 
„Kikapart méhek az odúk / la­
katlan kismama hasak” — írja a 
Halott halottaim-ban, de ez a 
súlyos nemzeti gond is akkor vá­
lik képteremtő erővé, mikor a 
költő állandóbb és mélyebb ösz­
töne: a melegebb közösség utáni 
vágy vele összeforrtan pöröl, s 
nevezi meg ellentétét: az álcá­
zott elidegenedést:

T ü n d ö k l ik  ez a  té l ,  s z ív e m e t
m e g é r in t i ,

h ó h á r ty á s  ta lp p a l  m e g ta p o s s a , 
p o m p á z ik , k é n y e s k e d v e  s é tá l. 
P á v á s k o d ó , h a lá lo s  é v sz a k i 
b ö g y é h e n  a  h o l ta k  k ih ű ln e k .
A z ég  d e re n g ő  in k u b á to r ,  
fe l tö l tv e  fü s t te l ,  s to n c iu m m a l.

Ratkó siratóiban tehát éppen 
nem az élsiratás programja, ha­
nem a részletekben megfészkelő 
gyöngédség, az életbeavatkozás 
látványa, s a történelem felé 
nyilalló utalások az értékesek. Ez 
a halottakat törvényesítő kötet 
tehát sem jellegében, sem szín­
vonalban nem egységes, s  ez most 
inkább szerencse, mint baj. Sze­
rencse, hogy a kapcsolatteremtő 
érzékenység, s a hazárdságra is 
képes képfanitázia a Dévavár- 
jelkép, vagyis a Kőmíves Kele­
menné misszió erős vonzásában 
is rugalmas tud maradni. Az egy­
irányú fekete stilizáció pórázát a 
tehetség semmilyen okon nem 
tűri, s ezzel ügyei is csak nyer­
nek. A nagypénteki siratót hús­
véti zsoltárhoz igazított szájjal 
énekli Ratkó, a halálról most is 
az élettel cinkos szegénylegény 
akcentusával beszél.

Ez az akcentus néha alig több 
egy-egy szellemes ötletnél. Bot 
nélkül c. versében például, mi­
kor a temetőt, s a halált „örök­
be fogadott ellenfelem”-nek ne­
vezi, a halál-tudatnak oly nagy 
szerepet tulajdonító filozófiákat 
is felülmúló sejtelmeket ébreszt. 
Mikor azt írja: „Magam megyek, 
írmagja önmagámnak” (t. i. a 
halál elé. K. F.), egy kiveszőben 
levő magatartás képviseletének 
szomorú pátoszát tudja a képte­
lenséggel határos: a magárautalt- 
ságot, a küzdelem sorsdöntő vol­
tát is magába foglaló képletbe sű­
ríteni. — De ami közben van: 
„öltözöm talpig fénybe . . ;  „ar­
comra veretek mosolyt” és a töb­
bi — arról jobb nem beszélni. S 
nem is fontos, mert a szomszéd­
ságukból átüzenő szép sorok és 
kimunkált versek nálunknál szi­
gorúbban intézhetik el a megro­
vást. Szinte hallom is, hogy a 
Csak én első három sora milyen 
ingerült szemrehányást tesz a 
negyediknek, amiért a stafétabot­
tal épp a cél előtt hever a porba:

I
N e m  tu d o m  az  is te n t  b e m é rn i ,  
n e m  a d  je le t .
C sa li é n  s u g á rz ó k . A  c s il la g o k  
ü r e s e n  f é n y le n e k .

Az utolsó mondat egy gyön­
gébb költő bőbeszédű versében 
(mennyi van ilyen!) jód „elmen­
ne”, itt azonban szikrázóbb, ere­
detibb, magvasabb záradékra 
lenne szükség. Még fájdalmasabb 
a teljesebb befejezés hiánya, ahol 
súlyosabb anyagból fokról fokra 
növeli fel a verset, mint pl. a 
Majd hazajönnek esetében.

Tudom, nem könnyű a dolga, 
mert kapcsolatát az olvasóval 
mindenütt őrzi, közérdekű gon­
dokról beszél, merész megoldá­

saiban is világosan, tehát ellen­
őrizhető. Túlságosan erős a nagy 
mesterek vonzása is, hiszen ügye­
ik közösek, rokonságuk szoros. 
Bizony, meg kell itt feszülni a 
tehetségnek, ha hibátlan és min­
den ízében eredeti verset akar 
írni. Ratkó új kötete küzdelem 
ezért a célért. Rá vall, hogy egy 
közösségi természetű ihletet, az 
elődöket erőforrássá avató szán­
dékot szervezi kötet-betöltő vál­
lalkozássá. A hatottakat „örök- 
befogadó”, törvényesítő aktusok 
folyamattá állnak össze, egy szel­
lemi szövetkezés drámájává. A 
véletlen kegyeinek kiszolgáltatott 
alkotókedv fölzaklató erőtérbe 
került így, s  ebben új tulajdon­
ságaikat fedhetik fel a jelensé­
gek is.

Nem kétséges, Ratkó érzi, hogy 
gazdag érre lelt, de olyan hévvel 
állt neki a fejtésnek, hogy alko­
tó szigorát, hajlamát a játékos 
mívességre, nem tudja elég ha­
tékonyan érvényesíteni. Pedig 
biztos, hogy nem a bőség az ő 
ereje. Akkor ír jó verset, ha bal- 
ladás mondandóit medáliás fény­
törésben és aforisztikus szerke­
zetben tudja közölni.
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Gondolkodó
szűk­
szavúság
Baka István: 
Magdolna-zápor

A mennyiség nem esztétikai 
kategória. A sokra és a ke­
vésre mégis odafigyelünk, 

mert ha -nem is ezek mutatják 
az értéket, a minősítéshez szem­
pontokat adnak. Például azt, 
mennyire érleli, hitelesíti az alko­
tó műveit közösségi hangon szó­
lal-e meg, a harmóniát vagy a 
szépség rendjének bomlását ész­
leli elsődlegesen, hogyan kötődik 
a konkrétumokhoz. A sort még 
lehetne folytatni. . .  Ehelyett néz­
zük meg ezek érvényességét Ba­
ka István: Magdolna-zápor című 
kis kötetében.

Az aritmetika fogalmakat nem 
véletlenül említettem, hiszen a 
pályakezdő, első kötetes költők 
verstermése általában mennyisé­
gileg körülhatárolt. De, még eb­
ben a relációban is az állapítható 
meg, hogy Baka István szűksza­
vú alkotó. 1969 februárjában, kö­
zölte verseit a Tiszatáj, s három 
év után a Kortárs is bemutatta. 
Baka arcvonása abban is jelent­
kezett, hogy jószerivel nem is 
vágyott több fórumra, pontosab­
ban, sok lap igénye számára in­
kább terhet jelentett volna. 
Könyvecskéjében 35 vers van, s 
mint megtudjuk ez hat év ered­
ménye. összevetve a Magdolna- 
zápor anyagát a folyóiratokban 
megjelentekkel, nem nagy elté­
rést tapasztalunk; azt, hogy az 
eddigi termés nem sokkal több 
félszáz versnél.

önmagában az, hogy évi 9—10 
alkotást ad ki kezei közül, kö­
zömbös tény. Akkor válik lénye­
gessé, ha a kötet egyes darabjai­
nak tartalmát nézzük. Baka szán­
dékai szerint csak az ölthet lírai 
formát a világ dolgai, jelenségei 
közül, ami mindannyiunkat szo­
rongat, azok az érzelmek, élmé­
nyek, amelyek már annyira ál­
talánosak, hogy egy nagyobb kö­
zösség ismerhet magára bennük. 
Ehhez eszköze (és célja is egy­
ben) a morális önvizsgálat. A 
hatvanas évek végén indulók kö­
zös vonása volt, hogy minden­
áron tenni akartak valamit a vi­
lág mozdítására, s a jövőre fi­
gyelmeztettek. Baka is töprengett 
azon, miként lehet valaki meg­
váltó, s az eredmény: „ . . .  most 
már késő. — Nem válthatok meg 
senkit. . . ” A pontos helyzetfel­
mérés célja irányította a költői 
én alapos vizsgálatához.

„Befeléforduüás”, önnön egyé­
niségébe való „bezárkózás”, kor- 
tünet utóérzése — lehetne első 
pillantásra „címkézni” Baka kar­
csú kis könyvét. Sőt, némi fö­
lénnyel az is kideríthető, hogy a 
lírai én mélyebb vizsgálatára 
volt és van nagyszerű példa a 
magyar irodalomban. Hol van hát 
a lényeges tartalmi elem, ami 
Bakát elkülöníti? Első kötetében 
ez még nincs, nem lehet meg. De, 
csírái, a lehetőségek mutatkoz­
nak. Legelébb — bármily furcsán 
hangzik — abban, hogy nincse­
nek példaképei. Ugyanis, ennek 
követése — hamar felismerte — 
épp az önmegvalósítást és kife­
jezést akadályozná. Kötetének 
második ciklusában Petőfi, Vö­
rösmarty neve szerepel, de itt 
nem a költő elődök művészeté­
nek tanulságai fontosak, hanem 
a velük való azonosulás: „ki en­
gem megtagad, őt tagadja meg” 
(Petőfi). Csak az Emesto Che 
Guevara emlékének szentelt vers­
ből tűnik elő, hogy itt többről

van szó, nagyobb hatásról, gon- 
doükodásformálásról, mert róla 
második személyben beszél. Má­
sik jellemző vonás, szoros kap­
csolat a történelemmel. Ponto­
sabban, a múltból sorsfordulónak 
érzett időpontokkal. Az évfor­
dulónak szerepe lehetett abban, 
hogy a Dózsa-téma háromszor 
visszatér, de az én számára más­
más morális elemmel. Ezek közül 
egyikben (1514) vehető észre leg- 
világosabban, hogy Baka számá­
ra nincs éles határvonal az ob­
jektív és szubjektív között; az 
én kivetítődhet, megsokszorozód­
hat, elaprózódhat a tájban és a 
természeti jelenségekben. A zá- 
rókáp nemcsak a bujdosás kény- 
szerűségére figyelmeztet, előké­
szítve a kurucdalra írt változato­
kat, hanem a hazafiságnak ily 
módon történő (kifejeződésére is. 
Az utóbbi fogalom Baka számára 
egyike a legfontosabbaknak. Je­
llenti a 'táj, természet és történe­
lem egészével való azonosságot. 
Ez gondolatilag hagyományos mo­
tívum, de érzelmileg oly kötődést 
mutat, ami lehetetlenné teszi a 
hazától elszakadást. A szegény­
legény-állapot nehézségeit kida­
loló kuruc-vers második változa­
ta ezért végződik így: „Hazám­
ba bujdosom hazámból.” (Nem 
analógia, inkább a párhuzam 
magyarázó volta miatt utalók 
arra, hogy a hatvanas évek vé­
gén indulók közül Oláh János 
hasonló emocionális telítettséggel 
újította fel Bornemissza siralmas 
énekét: „hazámra itt rátaláltam 
hazámat itt elvesztettem.”

Az önigényb'ől következik, hogy 
a magány kelleténél jobban rá­
telepszik verseire. Nemcsak arról 
van szó, hogy itt valóságosan fel­
tűnik a „bezárkózás” veszélye. 
Arról is, hogy az egyedülvalóság 
fontosabbá válhat mindennél, 
vagyis élménykifejezés helyett 
szerepjátszássá merevül (Már 
egyre több eget, Nem vagy itt). 
A  körülírás azt is mutatja, hogy 
Baka el tudta kerülni a bukta­
tót, s közösségi mondanivalóját 
erősíti. Azzal is, hogy kislányáért 
„áldozati fűzként” ég (Könyörgés 
kislányom életéért), meg az ösz- 
szetartozás igényét erősíti (Bol­
gárok), s Az udvar fája nagysze­
rű, a szép emberi életért mon­
dott monológjával.

Kézbevéve a kötetet, néhány 
vers után világos, hogy Baka ké­
pekben gondolkozó és alkotó köl­
tő. Egy helyütt maga mondta, 
akkor tud verset írni, ha három 
dolog van együtt, indulat, sza­
bad idő, s egy olyan képi ötlet, 
amire valamit fel lehet építeni. 
Példaként nézzük az 1514 címűt. 
Az indító vizuális ötlet az arc­
képnek víztükrön történő ketté­
válása, ebből kell eljutnia a zá­
ró gondolatig, a bujdosásig. Két 
lépcsőn át vezet az út: a kószáló 
ló és a bujdosás asszociatív ösz- 
szekapcsolása, majd ebből követ­
kezően a sorsválilaló dac megnyi­
latkozása. Vagyis a költői eljá­
rás: képi ötlettől tudatos munká­
val haladni a gondolati elemig.

írásom jócskán túllépte már az 
első kötetesekre szánt terjedel­
met, de még néhány lényeges 
tartalmi és formai motívumról 
nem esett szó (pl. szerelmi ver­
sek, mondatfűzés). Dehát, Baka 
István összetett és újszerű lehe­
tőségeket felvillantó feladatmeg­
oldására vállalkozott; hogy a 
gyerekkor tiszta lapjához hasonló 
tabula rasát teremt magának fel­
nőttként, amire tervezhető és 
építhető — morális vonatkozás­
ban leginkább — a „Holnap”. Az 
önelszámoltatás sikere, az alap­
teremtés után várjuk az „építés” 
eredményeit!

(Magvető 1975.)

LACZKÓ ANDRÁS

Önarckép 
stilizál tan
Bakos Ferenc: 
C sonttollú  madarak te le

E lső kötetében igen vonzó, a 
bemutatkozáshoz különösen 
illő téma kibontását ígéri a 

folyóiratokból már ismert fiatal 
író. A rövid lélegzetvételű, frag­
mentumokra bomló, de belső lo­
gikával sikeresen összefogott no­
vellafüzér a tünékeny ifjúság 
feledhetetlen, nem fakuló élmé­
nyeinek állít ihletett hangú em­
léket — a felnőtté formálódás­
csillapodás finoman fölsejlő záró­
akkordjaival íveltetve méltó vég­
pontjára a kötetet. A választott 
téma — Bakos Ferenc híven tud­
ja ezt — kitűnő esélyeket kínál 
az eddigi életút mélyülő tapasz­
talatainak, kikristályosodott ta­
nulságainak művészi összegzésé­
re, a megszüntetve-megőrzés foly­
tonosságára is tekintő továbblé­
pés irányának távlatokat nyitó 
kijelölésére.

A több novellában is vissza­
visszatérő szereplők (Hankó Jó- 
szef, Gál Péter), s a nyomda- 
technikailag elkülönített, kurzív­
val szedett átkötő szövegek hang­
súlyozzák — a forma oldaláról
— a kötet írásainak szorosabb 
tartalmi-hangulati összetartozá­
sát. A belső fejlődésvonalat kiala­
kító, de a történetek viszonyla­
gos önállóságát megtartó, oldot­
tabb kompozíció révén az apró 
írások a kötet egészének szintjén 
nyernek mélyebb értelmet.

A novellák 'tetemes részében az 
író Hankó József életének né­
hány epizódját tárja elénk, akit 
így akár a kötet főszereplőjének 
is nevezhetünk. Sorsának alaku­
lását a jelzésszerűen fölvillan­
tott. nyomasztó élményeket sej­
tető katonai szolgálattól az egye­
temi diákéveken át az újabb élet­
kori periódus kezdetét jelölő csa­
ládalapításig követhetjük nyo­
mon. Hankó József az író hason­
mása: önéletrajzi emlékek, té­
nyek megtestesítője, de egyben 
szuverenitását őrző irodalmi alak
— erőteljes stilizálás szülötte. A 
róla készített pillanatképeket a 
szerelem primátusa, a privát 
életszféra örömeinek és gondjai­
nak középponti szerepe jellemzi. 
Az igéző szerelem élményének 
sokszínű, noha az ábrázolás mély­
ségében igen eltérő változata 
bontakozik ki e törénetekből — 
a tisztuló érzelem evolúciójának 
hív megjelenítése a kötet eré­
nyeit gyarapítja. Az ébredező, 
majd egyre lázasabbá növekvő 
vágyak feszült érzését, s a fojto­
gató magány pillanatait átélő ifjú 
elszánt szakítások, futó kalandok 
után jut el az „örök szükséges 
társ” esillapodottabb, de egyér­
telművé szilárdult, maradandó 
vállalásáig. A beteljesült, meg­
őrzött szerelem — az utolsó no­
vellában — az oltalom és vigasz, 
a létbiztonság jelképévé lényegül 
(Gránátszív). A szerelem logikus 
rendbe illeszkedő változatai mel­
lett — első pillantásra kissé 
meghökkentően — a horgászás té­
mája bukkan föl a kötet mére­
teihez képest igen gyakran (El­
kezdeni a másnapot, Kinn a mó­
lón, Horgásznovella).

Előttünk áll immár Hankó Jó­
zsef életének — erőteljesen hang­
súlyozott — két nagy területe: a 
szerelem és a 'természetközelség 
önfeledt nyugalmát sugárzó hor­
gászás. Evidencia számunkra, 
hogy az ifjúság élménykörét föl­
idéző műben teljességgel indo­
kolt a szerelem tematikájának 
kiemelt jelentősége. A kötet 
azonban a múló fiatalság emlé­
keinek újraélésével párhuzamo­
san megkísérli az íróvá érés fo­
lyamatának bemutatását is. Az 
írással kacérkodó Hankó tehát az 
átlagosnál jóval hitelesebben is­
meri a környező valóság össze­
függéseit, az embert — e széle­
sebb horizontú tájékozódást az 
írói mesterség kezdeti fázisai is 
megkövetelik. Elgondolkodtatóvá 
ezért válik a főszereplő életfor­
mája, szemlélete: Hankó látszó­
lagos eszmélkedési folyamatának 
csaknem minden pontján a sze­
relem, a magánélet körei kizáró­
lagos értékforrásként, egyedüli 
cselekvési területként jelennek 
meg. Eme nyilvánvaló, komoly 
méretű redukció láttán logiku­
sak kérdéseink: Mi lehet az in­
dítéka a bezárkózásnak? Szemé­
lyes csalódás? A társadalmi ki­
etlenség szorongató élménye? A 
közösségi cselekvés vigasztalan 
reménytelensége? Sorjázó, érzé­
sünk szerint lényeges kérdéseink­
re e novellákban az író nem ad 
választ, ezért jogosan támadhat 
bennünk a gyanú: Hankó bezár­
kózása nem jelleméből, megfon­
tolt eszméiből, nem a figura ál­
talánosabb igazságokat sugalló 
belső törvényszerűségeiből fakad, 
hanem az írói élmények szűkös­
ségéből. A kötet néhány írásá­
ban a szerző mintha az emberi 
melegségnek menedéket adó ele­
mi kis közösség, a család érde­
keit védelmezné a széthullástól, 
az üressé, tartalmatlanná válástól 
(Köpőmester, Kisgyémánt). Ezek 
a novellák is arról győznek meg 
bennünket, hogy a társadalmi 
meghatározottságú magánélet — 
egyébként valóban létező — gond­
jait sem lehet átfogóbb tenden­
ciák biztos ismerete nélkül hite­
lesen elemezni, ábrázolni.

Nyitottabb, élményekben gaz­
dagabb írói szemlélet teljesebbé 
formálhatta volna Hankó alak­
ját, az ifjúság mozaikokból össze­
álló tablóját. Mert a lényeges 
kérdésre: „Mi is vagy te?” — a 
fölsejlő intim hangulatok, a 
szinte légüres térben mozgó em­
lékek, a szerelem övezetei önma­
gukban nem adhatnak meggyőző 
választ. Bakos Ferenc további 
műveitől az írói feladatvállalás 
növekedését reméljük, s  akkor — 
jelenségek és látszatok mostani 
példái után — e fölidézett, íróvá 
érlelő ifjúság lényegéről is meg­
tudhatunk valamit.

(Szépirodalmi, 1975.)
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