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Életérdekű
halottsiratók
Ratkó József: Törvénytelen halottaim

A  halottak sérthetetlenek. Ha 
ártatlanul éltek, ha hősök 
vagy áldozatokként pusz

tultak el, legyőzhetetlenek is. A 
szellem fórumain hivatlanul is 
jelen vannak, velük nem pac
kázhat szerkesztő, csoport-indu
lat, rágalom rajtuk nem fog már. 
Némán is megszégyeníthetik a 
hitványságot, a védtelen utódot 
fedezettel látják el. hozzáhajol- 
nak a bajban. A méltó utódhoz. 
A tőlük örökölt hatalom termé
szetesen csak virtuális, de a szö
vetség valóságos, ha az örökös az 
utódlás jogát igazolni tudja.

Az aspiráns persze mindig 
több, mint az igazolható rokon, 
de hogy kötetnyi vers forrásává 
lehessen valamely vállalás, ahhoz 
a sorsba gyökerező bensőséges 
azonosulás kívántatik. S túl ezen 
valami heveny és friss indíttatás 
is. Talán gyakori temetéseink 
eszméltethették a meszi kisváros
ból ilyenkor hozzánk érkező köl
tőt arra, hogy mennyien is va
gyunk, azaz lehetnénk együtt, 
ha lehetnénk. A magány tehát? 
Én inkább árvaságnak monda
nám, mert az árvaság nyílt álla
pot és kényszerű. Az árvák a 
testvériség született partizánjai. 
Álmukban seregük őrtüzeit lát
ják. Ratkó is sereget verbuvál 
ezekkel a halottsiratókkal a kö
zösségért való felelősség, az em
berség és az áldozatosság tépett 
zászlói alá. S mert tudja, hogy az 
élők felől nem nagy a tolongás, 
ő tüntetve mutatja fél a halot
takhoz fűződő rokonság legsúlyo
sabb tartalmait, azt, hogy ő az 
örökség lényegét akarja és tudja 
vállalni, s ennek feltámasztására 
nagyon rá is vagyunk utalva.

Kötetének alapszava a hűség, 
s tehetségét arra összpontosítja, 
hogy ez a szövetségalkotás egy
szersmind művészi meglepetés is 
legyen. Kötetének mottója, mely 
a hatottak elsiratásának jogát 
védi, könnyen félrevezethet, mert 
Ratkó nem sirat, hanem mozgó
sít. S ezt gyászában is a lehető
ségeket fürkésző képzelet találé
konyságával teszi.

Már előző (a harmadik) köteté
ben is feltűnt, hogy a katonate
metők, a krematóriumok halott
jai, testvéröccse, önmaga, Dózsa 
és Kossuth halála eddig nem is
mert gyökérzeten át kényszerítik 
és képesítik őt az áldozatos élet
re: tartják a földet, „hogy aki él, 
bátrabban élhessen ezen a resz
kető világon”. Űj kötetének nyi
tó verse, az Illyés Gyulának 
ajánlott Mégiscsak ők, ezt a köl
tői gondolatot bontja tovább 
olyan paradoxonok élein, olyan 
keserű képekben, melyek halot- 
tainkról szólva is a mi gyöngesé- 
günkre eszmélteinek.

M é g is c sa k  ő k  t a r t j á k  a  fö ld e t ,  
d r á g a  h a lo t ta to k .
C so n t tö r ik ,  iz o m  k é k ü l ,  fo s z lik  
r a j t u k  a  h ú s ,  a z  in g .

S z é p  s z e m ü k  b e h o r p a d ,  p e d ig  
v a n n a k  m á r  a n n y ia n ,  
m in t  a z  é g e n  a  c s il la g , a n n y i  
s z ü le in ,  lá n y o m , f ia m .

K ö z ö ttü k  k ö s z k ö d ik , fe s z ü l 
e ls ő s z ü lö tt  a n y á m .
T a p o s s u k  á g y é k á t ,  g e r in c é t ,  
j á r u n k  a  d e re k á n .

H á z  é p ü l  r a j t u k ;  t a r t a n a k  
f a la t ,  f a lu t ,  h a z á t .
S jö v ő n k , h a  v a n ,  ő k  c ip e lik  
m é g  e z e r  é v e n  á t .

M e r t  m in d e n t  e lb í r n a k ,  h is z e n  
m i v a g y u n k  a  te h e r .
V a g y u n k  m i o ly a n  g y ö n g é k , áx v ák , 
m in k e t  is  v in n i  k e ll .

H a la n d ó  — e g y e n r a n g ú  v e lü k  
c s a k  az  le h e t,  a k i  
o ly  k em én y j, le g a lá b b  m a g á t  
m e g  tu d ja  ta r t a n i .

A beállítás, melyben a mi 
könnyűségünk elődeink teherbí
rása felől, a mi felelősségünk 
elődeink gyötrelmes helytállása 
felől, s egymással okszerű kap
csolatban rajzolódik ki, annyira 
erederti és mai, a konzekvencia 
annyira a felsebzett érzékek ani- 
mális élményeiből fejlik, hogy a 
„régi dicsőségére apelláló fenn- 
költ buzdításokkal már semmi ro
konságot nem tart. Az önbizalom 
törékenyebb itt, a veszély-érzés 
föMközelibb, a szerkezet azonban 
a viszonylatok képtelen megfor
dításával, a halottak történelmi 
arányú aktivitásával, majd a 
jelentés, a konzekvencia direkt 
közlésével minden részletnek ki
hívó, talányos feszültséget bizto
sít, egészében pedig a döbbenet
től a magatartás-parancsig a 
„Mégiscsak” bizonyítását fokról 
fokra haladva, új és új vonatko
zásokat létesítve valósítja meg. 
Bonyolultan, s mégis természete
sen. Mikor a tetőpontra ér, ahol 
a magatartás-törvényt megfogal
mazza, s már-már retorikába bil
len, a szigorú helyzet-tudat jó
zanságra kényszerítve óvja meg 
a hitelességet. S ezzel a versen 
végigvonuló alapviszony — a ha
lottak és élők között— az utolsó

sorban is ‘kifejezésre jut. Ha 
előbb nem vettük volna észre, 
itt. a „legalább” határozószóban 
megrezzenő (megránduló?) fájda
lom láttán mindenki észreveheti, 
hogy ez a „prédikáló” vers mi
lyen finom és remegő íven feszíti 
ki a helytállás transzparensét.

S ez a példa nem elszigetelt. 
Az Öregek ámulásra késztő élet
teljessége is a földet aláfekve 
szerelő öregek gyönyörű szor
galmának eredménye: ebből az 
alap-ötletből bomlik ki („Szere
lik aláfekve a földet”), s  ez az 
ihlet-típus voltaiképpen ilyenkor 
van elemében, mikor az élet, a 
közösség cselekvő, megtartó erői
ként idézheti meg a halottakat. 
Jőllemző, hogy a nagy igényű 
címadó vers, a Törvénytelen ha
lottaim is ott igazán erőteljes, 
ahol a mai világot népesíti be 
halottaival a költő

S z e m ü k :  ő rh a lo m . B o g á r  á ll  r a j t a
m o s t.

G e r in c ü k  g y a lo g ú t  B u d á ig .

V irá g o k  b á r s o n y -a g y á b a n ,  
a  c s a lá n  id e g e ib e n , 
n a p o z ó  n a p ra fo rg ó k  a r c á r a

ra jz o ló d v a ,
e m lé k e z e té b e n  a  rö g n e k , 
a  fö ld ö n fu tó  k ő n e k , 
a  szé l tö m é rd e k  to r n y á b a

b e fa la z v a ,
h ú s o m b a  é s  s z ív e m b e  b e fa la z v a  — 
m e g la k n a k  m in d e n t .  Á ts e jle n e k  
a  b o k ro k  rö n tg e n k é p e in .

De ahol siratja őket, ahol pe
rel értük, bizony zihálva kapkod, 
hogy a nekrológ-szólamokból ki
vergődjön. Vannak ugyan ennek 
a siratásnak megrázó sorai is. 
„Kikapart méhek az odúk / la
katlan kismama hasak” — írja a 
Halott halottaim-ban, de ez a 
súlyos nemzeti gond is akkor vá
lik képteremtő erővé, mikor a 
költő állandóbb és mélyebb ösz
töne: a melegebb közösség utáni 
vágy vele összeforrtan pöröl, s 
nevezi meg ellentétét: az álcá
zott elidegenedést:

T ü n d ö k l ik  ez a  té l ,  s z ív e m e t
m e g é r in t i ,

h ó h á r ty á s  ta lp p a l  m e g ta p o s s a , 
p o m p á z ik , k é n y e s k e d v e  s é tá l. 
P á v á s k o d ó , h a lá lo s  é v sz a k i 
b ö g y é h e n  a  h o l ta k  k ih ű ln e k .
A z ég  d e re n g ő  in k u b á to r ,  
fe l tö l tv e  fü s t te l ,  s to n c iu m m a l.

Ratkó siratóiban tehát éppen 
nem az élsiratás programja, ha
nem a részletekben megfészkelő 
gyöngédség, az életbeavatkozás 
látványa, s a történelem felé 
nyilalló utalások az értékesek. Ez 
a halottakat törvényesítő kötet 
tehát sem jellegében, sem szín
vonalban nem egységes, s  ez most 
inkább szerencse, mint baj. Sze
rencse, hogy a kapcsolatteremtő 
érzékenység, s a hazárdságra is 
képes képfanitázia a Dévavár- 
jelkép, vagyis a Kőmíves Kele
menné misszió erős vonzásában 
is rugalmas tud maradni. Az egy
irányú fekete stilizáció pórázát a 
tehetség semmilyen okon nem 
tűri, s ezzel ügyei is csak nyer
nek. A nagypénteki siratót hús
véti zsoltárhoz igazított szájjal 
énekli Ratkó, a halálról most is 
az élettel cinkos szegénylegény 
akcentusával beszél.

Ez az akcentus néha alig több 
egy-egy szellemes ötletnél. Bot 
nélkül c. versében például, mi
kor a temetőt, s a halált „örök
be fogadott ellenfelem”-nek ne
vezi, a halál-tudatnak oly nagy 
szerepet tulajdonító filozófiákat 
is felülmúló sejtelmeket ébreszt. 
Mikor azt írja: „Magam megyek, 
írmagja önmagámnak” (t. i. a 
halál elé. K. F.), egy kiveszőben 
levő magatartás képviseletének 
szomorú pátoszát tudja a képte
lenséggel határos: a magárautalt- 
ságot, a küzdelem sorsdöntő vol
tát is magába foglaló képletbe sű
ríteni. — De ami közben van: 
„öltözöm talpig fénybe . . ;  „ar
comra veretek mosolyt” és a töb
bi — arról jobb nem beszélni. S 
nem is fontos, mert a szomszéd
ságukból átüzenő szép sorok és 
kimunkált versek nálunknál szi
gorúbban intézhetik el a megro
vást. Szinte hallom is, hogy a 
Csak én első három sora milyen 
ingerült szemrehányást tesz a 
negyediknek, amiért a stafétabot
tal épp a cél előtt hever a porba:

I
N e m  tu d o m  az  is te n t  b e m é rn i ,  
n e m  a d  je le t .
C sa li é n  s u g á rz ó k . A  c s il la g o k  
ü r e s e n  f é n y le n e k .

Az utolsó mondat egy gyön
gébb költő bőbeszédű versében 
(mennyi van ilyen!) jód „elmen
ne”, itt azonban szikrázóbb, ere
detibb, magvasabb záradékra 
lenne szükség. Még fájdalmasabb 
a teljesebb befejezés hiánya, ahol 
súlyosabb anyagból fokról fokra 
növeli fel a verset, mint pl. a 
Majd hazajönnek esetében.

Tudom, nem könnyű a dolga, 
mert kapcsolatát az olvasóval 
mindenütt őrzi, közérdekű gon
dokról beszél, merész megoldá

saiban is világosan, tehát ellen
őrizhető. Túlságosan erős a nagy 
mesterek vonzása is, hiszen ügye
ik közösek, rokonságuk szoros. 
Bizony, meg kell itt feszülni a 
tehetségnek, ha hibátlan és min
den ízében eredeti verset akar 
írni. Ratkó új kötete küzdelem 
ezért a célért. Rá vall, hogy egy 
közösségi természetű ihletet, az 
elődöket erőforrássá avató szán
dékot szervezi kötet-betöltő vál
lalkozássá. A hatottakat „örök- 
befogadó”, törvényesítő aktusok 
folyamattá állnak össze, egy szel
lemi szövetkezés drámájává. A 
véletlen kegyeinek kiszolgáltatott 
alkotókedv fölzaklató erőtérbe 
került így, s  ebben új tulajdon
ságaikat fedhetik fel a jelensé
gek is.

Nem kétséges, Ratkó érzi, hogy 
gazdag érre lelt, de olyan hévvel 
állt neki a fejtésnek, hogy alko
tó szigorát, hajlamát a játékos 
mívességre, nem tudja elég ha
tékonyan érvényesíteni. Pedig 
biztos, hogy nem a bőség az ő 
ereje. Akkor ír jó verset, ha bal- 
ladás mondandóit medáliás fény
törésben és aforisztikus szerke
zetben tudja közölni.

KISS FERENC

Gondolkodó
szűk
szavúság
Baka István: 
Magdolna-zápor

A mennyiség nem esztétikai 
kategória. A sokra és a ke
vésre mégis odafigyelünk, 

mert ha -nem is ezek mutatják 
az értéket, a minősítéshez szem
pontokat adnak. Például azt, 
mennyire érleli, hitelesíti az alko
tó műveit közösségi hangon szó
lal-e meg, a harmóniát vagy a 
szépség rendjének bomlását ész
leli elsődlegesen, hogyan kötődik 
a konkrétumokhoz. A sort még 
lehetne folytatni. . .  Ehelyett néz
zük meg ezek érvényességét Ba
ka István: Magdolna-zápor című 
kis kötetében.

Az aritmetika fogalmakat nem 
véletlenül említettem, hiszen a 
pályakezdő, első kötetes költők 
verstermése általában mennyisé
gileg körülhatárolt. De, még eb
ben a relációban is az állapítható 
meg, hogy Baka István szűksza
vú alkotó. 1969 februárjában, kö
zölte verseit a Tiszatáj, s három 
év után a Kortárs is bemutatta. 
Baka arcvonása abban is jelent
kezett, hogy jószerivel nem is 
vágyott több fórumra, pontosab
ban, sok lap igénye számára in
kább terhet jelentett volna. 
Könyvecskéjében 35 vers van, s 
mint megtudjuk ez hat év ered
ménye. összevetve a Magdolna- 
zápor anyagát a folyóiratokban 
megjelentekkel, nem nagy elté
rést tapasztalunk; azt, hogy az 
eddigi termés nem sokkal több 
félszáz versnél.

önmagában az, hogy évi 9—10 
alkotást ad ki kezei közül, kö
zömbös tény. Akkor válik lénye
gessé, ha a kötet egyes darabjai
nak tartalmát nézzük. Baka szán
dékai szerint csak az ölthet lírai 
formát a világ dolgai, jelenségei 
közül, ami mindannyiunkat szo
rongat, azok az érzelmek, élmé
nyek, amelyek már annyira ál
talánosak, hogy egy nagyobb kö
zösség ismerhet magára bennük. 
Ehhez eszköze (és célja is egy
ben) a morális önvizsgálat. A 
hatvanas évek végén indulók kö
zös vonása volt, hogy minden
áron tenni akartak valamit a vi
lág mozdítására, s a jövőre fi
gyelmeztettek. Baka is töprengett 
azon, miként lehet valaki meg
váltó, s az eredmény: „ . . .  most 
már késő. — Nem válthatok meg 
senkit. . . ” A pontos helyzetfel
mérés célja irányította a költői 
én alapos vizsgálatához.

„Befeléforduüás”, önnön egyé
niségébe való „bezárkózás”, kor- 
tünet utóérzése — lehetne első 
pillantásra „címkézni” Baka kar
csú kis könyvét. Sőt, némi fö
lénnyel az is kideríthető, hogy a 
lírai én mélyebb vizsgálatára 
volt és van nagyszerű példa a 
magyar irodalomban. Hol van hát 
a lényeges tartalmi elem, ami 
Bakát elkülöníti? Első kötetében 
ez még nincs, nem lehet meg. De, 
csírái, a lehetőségek mutatkoz
nak. Legelébb — bármily furcsán 
hangzik — abban, hogy nincse
nek példaképei. Ugyanis, ennek 
követése — hamar felismerte — 
épp az önmegvalósítást és kife
jezést akadályozná. Kötetének 
második ciklusában Petőfi, Vö
rösmarty neve szerepel, de itt 
nem a költő elődök művészeté
nek tanulságai fontosak, hanem 
a velük való azonosulás: „ki en
gem megtagad, őt tagadja meg” 
(Petőfi). Csak az Emesto Che 
Guevara emlékének szentelt vers
ből tűnik elő, hogy itt többről

van szó, nagyobb hatásról, gon- 
doükodásformálásról, mert róla 
második személyben beszél. Má
sik jellemző vonás, szoros kap
csolat a történelemmel. Ponto
sabban, a múltból sorsfordulónak 
érzett időpontokkal. Az évfor
dulónak szerepe lehetett abban, 
hogy a Dózsa-téma háromszor 
visszatér, de az én számára más
más morális elemmel. Ezek közül 
egyikben (1514) vehető észre leg- 
világosabban, hogy Baka számá
ra nincs éles határvonal az ob
jektív és szubjektív között; az 
én kivetítődhet, megsokszorozód
hat, elaprózódhat a tájban és a 
természeti jelenségekben. A zá- 
rókáp nemcsak a bujdosás kény- 
szerűségére figyelmeztet, előké
szítve a kurucdalra írt változato
kat, hanem a hazafiságnak ily 
módon történő (kifejeződésére is. 
Az utóbbi fogalom Baka számára 
egyike a legfontosabbaknak. Je
llenti a 'táj, természet és történe
lem egészével való azonosságot. 
Ez gondolatilag hagyományos mo
tívum, de érzelmileg oly kötődést 
mutat, ami lehetetlenné teszi a 
hazától elszakadást. A szegény
legény-állapot nehézségeit kida
loló kuruc-vers második változa
ta ezért végződik így: „Hazám
ba bujdosom hazámból.” (Nem 
analógia, inkább a párhuzam 
magyarázó volta miatt utalók 
arra, hogy a hatvanas évek vé
gén indulók közül Oláh János 
hasonló emocionális telítettséggel 
újította fel Bornemissza siralmas 
énekét: „hazámra itt rátaláltam 
hazámat itt elvesztettem.”

Az önigényb'ől következik, hogy 
a magány kelleténél jobban rá
telepszik verseire. Nemcsak arról 
van szó, hogy itt valóságosan fel
tűnik a „bezárkózás” veszélye. 
Arról is, hogy az egyedülvalóság 
fontosabbá válhat mindennél, 
vagyis élménykifejezés helyett 
szerepjátszássá merevül (Már 
egyre több eget, Nem vagy itt). 
A  körülírás azt is mutatja, hogy 
Baka el tudta kerülni a bukta
tót, s közösségi mondanivalóját 
erősíti. Azzal is, hogy kislányáért 
„áldozati fűzként” ég (Könyörgés 
kislányom életéért), meg az ösz- 
szetartozás igényét erősíti (Bol
gárok), s Az udvar fája nagysze
rű, a szép emberi életért mon
dott monológjával.

Kézbevéve a kötetet, néhány 
vers után világos, hogy Baka ké
pekben gondolkozó és alkotó köl
tő. Egy helyütt maga mondta, 
akkor tud verset írni, ha három 
dolog van együtt, indulat, sza
bad idő, s egy olyan képi ötlet, 
amire valamit fel lehet építeni. 
Példaként nézzük az 1514 címűt. 
Az indító vizuális ötlet az arc
képnek víztükrön történő ketté
válása, ebből kell eljutnia a zá
ró gondolatig, a bujdosásig. Két 
lépcsőn át vezet az út: a kószáló 
ló és a bujdosás asszociatív ösz- 
szekapcsolása, majd ebből követ
kezően a sorsválilaló dac megnyi
latkozása. Vagyis a költői eljá
rás: képi ötlettől tudatos munká
val haladni a gondolati elemig.

írásom jócskán túllépte már az 
első kötetesekre szánt terjedel
met, de még néhány lényeges 
tartalmi és formai motívumról 
nem esett szó (pl. szerelmi ver
sek, mondatfűzés). Dehát, Baka 
István összetett és újszerű lehe
tőségeket felvillantó feladatmeg
oldására vállalkozott; hogy a 
gyerekkor tiszta lapjához hasonló 
tabula rasát teremt magának fel
nőttként, amire tervezhető és 
építhető — morális vonatkozás
ban leginkább — a „Holnap”. Az 
önelszámoltatás sikere, az alap
teremtés után várjuk az „építés” 
eredményeit!

(Magvető 1975.)

LACZKÓ ANDRÁS

Önarckép 
stilizál tan
Bakos Ferenc: 
C sonttollú  madarak te le

E lső kötetében igen vonzó, a 
bemutatkozáshoz különösen 
illő téma kibontását ígéri a 

folyóiratokból már ismert fiatal 
író. A rövid lélegzetvételű, frag
mentumokra bomló, de belső lo
gikával sikeresen összefogott no
vellafüzér a tünékeny ifjúság 
feledhetetlen, nem fakuló élmé
nyeinek állít ihletett hangú em
léket — a felnőtté formálódás
csillapodás finoman fölsejlő záró
akkordjaival íveltetve méltó vég
pontjára a kötetet. A választott 
téma — Bakos Ferenc híven tud
ja ezt — kitűnő esélyeket kínál 
az eddigi életút mélyülő tapasz
talatainak, kikristályosodott ta
nulságainak művészi összegzésé
re, a megszüntetve-megőrzés foly
tonosságára is tekintő továbblé
pés irányának távlatokat nyitó 
kijelölésére.

A több novellában is vissza
visszatérő szereplők (Hankó Jó- 
szef, Gál Péter), s a nyomda- 
technikailag elkülönített, kurzív
val szedett átkötő szövegek hang
súlyozzák — a forma oldaláról
— a kötet írásainak szorosabb 
tartalmi-hangulati összetartozá
sát. A belső fejlődésvonalat kiala
kító, de a történetek viszonyla
gos önállóságát megtartó, oldot
tabb kompozíció révén az apró 
írások a kötet egészének szintjén 
nyernek mélyebb értelmet.

A novellák 'tetemes részében az 
író Hankó József életének né
hány epizódját tárja elénk, akit 
így akár a kötet főszereplőjének 
is nevezhetünk. Sorsának alaku
lását a jelzésszerűen fölvillan
tott. nyomasztó élményeket sej
tető katonai szolgálattól az egye
temi diákéveken át az újabb élet
kori periódus kezdetét jelölő csa
ládalapításig követhetjük nyo
mon. Hankó József az író hason
mása: önéletrajzi emlékek, té
nyek megtestesítője, de egyben 
szuverenitását őrző irodalmi alak
— erőteljes stilizálás szülötte. A 
róla készített pillanatképeket a 
szerelem primátusa, a privát 
életszféra örömeinek és gondjai
nak középponti szerepe jellemzi. 
Az igéző szerelem élményének 
sokszínű, noha az ábrázolás mély
ségében igen eltérő változata 
bontakozik ki e törénetekből — 
a tisztuló érzelem evolúciójának 
hív megjelenítése a kötet eré
nyeit gyarapítja. Az ébredező, 
majd egyre lázasabbá növekvő 
vágyak feszült érzését, s a fojto
gató magány pillanatait átélő ifjú 
elszánt szakítások, futó kalandok 
után jut el az „örök szükséges 
társ” esillapodottabb, de egyér
telművé szilárdult, maradandó 
vállalásáig. A beteljesült, meg
őrzött szerelem — az utolsó no
vellában — az oltalom és vigasz, 
a létbiztonság jelképévé lényegül 
(Gránátszív). A szerelem logikus 
rendbe illeszkedő változatai mel
lett — első pillantásra kissé 
meghökkentően — a horgászás té
mája bukkan föl a kötet mére
teihez képest igen gyakran (El
kezdeni a másnapot, Kinn a mó
lón, Horgásznovella).

Előttünk áll immár Hankó Jó
zsef életének — erőteljesen hang
súlyozott — két nagy területe: a 
szerelem és a 'természetközelség 
önfeledt nyugalmát sugárzó hor
gászás. Evidencia számunkra, 
hogy az ifjúság élménykörét föl
idéző műben teljességgel indo
kolt a szerelem tematikájának 
kiemelt jelentősége. A kötet 
azonban a múló fiatalság emlé
keinek újraélésével párhuzamo
san megkísérli az íróvá érés fo
lyamatának bemutatását is. Az 
írással kacérkodó Hankó tehát az 
átlagosnál jóval hitelesebben is
meri a környező valóság össze
függéseit, az embert — e széle
sebb horizontú tájékozódást az 
írói mesterség kezdeti fázisai is 
megkövetelik. Elgondolkodtatóvá 
ezért válik a főszereplő életfor
mája, szemlélete: Hankó látszó
lagos eszmélkedési folyamatának 
csaknem minden pontján a sze
relem, a magánélet körei kizáró
lagos értékforrásként, egyedüli 
cselekvési területként jelennek 
meg. Eme nyilvánvaló, komoly 
méretű redukció láttán logiku
sak kérdéseink: Mi lehet az in
dítéka a bezárkózásnak? Szemé
lyes csalódás? A társadalmi ki
etlenség szorongató élménye? A 
közösségi cselekvés vigasztalan 
reménytelensége? Sorjázó, érzé
sünk szerint lényeges kérdéseink
re e novellákban az író nem ad 
választ, ezért jogosan támadhat 
bennünk a gyanú: Hankó bezár
kózása nem jelleméből, megfon
tolt eszméiből, nem a figura ál
talánosabb igazságokat sugalló 
belső törvényszerűségeiből fakad, 
hanem az írói élmények szűkös
ségéből. A kötet néhány írásá
ban a szerző mintha az emberi 
melegségnek menedéket adó ele
mi kis közösség, a család érde
keit védelmezné a széthullástól, 
az üressé, tartalmatlanná válástól 
(Köpőmester, Kisgyémánt). Ezek 
a novellák is arról győznek meg 
bennünket, hogy a társadalmi 
meghatározottságú magánélet — 
egyébként valóban létező — gond
jait sem lehet átfogóbb tenden
ciák biztos ismerete nélkül hite
lesen elemezni, ábrázolni.

Nyitottabb, élményekben gaz
dagabb írói szemlélet teljesebbé 
formálhatta volna Hankó alak
ját, az ifjúság mozaikokból össze
álló tablóját. Mert a lényeges 
kérdésre: „Mi is vagy te?” — a 
fölsejlő intim hangulatok, a 
szinte légüres térben mozgó em
lékek, a szerelem övezetei önma
gukban nem adhatnak meggyőző 
választ. Bakos Ferenc további 
műveitől az írói feladatvállalás 
növekedését reméljük, s  akkor — 
jelenségek és látszatok mostani 
példái után — e fölidézett, íróvá 
érlelő ifjúság lényegéről is meg
tudhatunk valamit.

(Szépirodalmi, 1975.)

BALOGH ERNŐ


