

---

# 1924–1925

---

1924. JANUÁR 1.

Ki megcsókolta elgyötört fejét a kornak,  
emlékszik rá majd, hű fia,  
amikor ablaka alatt a kor leroskadt  
a búza-hó buckáiba.

A kor fájó szemét, a két nagy álmos almát  
ki felnyitotta, egyre csak  
fülében hallja majd mélyről zúgó morajját  
megcsalt idők folyóinak.

Két álomtól nehéz almája kor-királynak  
s gyönyörű agyag-szája van,  
de simul dermedő kezéhez vén fiának  
haldokolva még jámboran.

Gyengül lélegzete, naponta fogy az élet,  
ideje már nem sok lehet,  
elhallgat az agyag-panasz, a vézna ének,  
szájába ólmot öntenek.

Ó agyag-élet! Ó haldoklása a kornak!  
Félek, beléd más ügyse lát,  
csak ki tudója a gyámoltalan mosolynak,  
ki elvesztette önmagát.  
Fájó szemhéjadat felemelni, a vesztett  
szót ó hogy fáj keresni csak,  
s éj fűvét szedni, míg mésszel marja a testet  
a vér, más törzs fiainak.

Korunk. Beteg fiad vérében már szilárdul  
a mésszrög. Moszkva, mint borona-házikó,  
aluszik, s nincs hová futnunk a kor-királytól...  
Almaszagú, mint hajdanán, a hó.

Otthagynám tulajdon küszöbömet, de ó jaj,  
hová? Sötét utcák, terek,  
s mintha a kövezet be volna szórva sóval,  
fehérlő lelkiismeret.

Zugokba, seregély-dúcokba búva hátha  
valahogy összeszedhetném magam,  
lovaskatona, én, széllel bélelt kabátba,  
pokrócba burkolózva, hasztalan.  
Egy utca, másik út dereng föl,  
fagyos szán almahangon csikorog,  
folyton kicsúszik megdermedt kezemből,  
nem engedelmeskedik a hurok.

Milyen láncsal, milyen vasholmival csörömpöl  
Moszkvában ez a roppant téli éj!  
Fagyott halként kopog, koncér ezüstje: gőz dől,  
a rózsaszín teás-készlet párája kél.  
Moszkvában újra hát. Köszöntlek újra,  
Moszkva!

Most már se baj, ne haragudj reám,  
kemény fagyodra és zord csuka-szigorodra  
békélten nézek már, mint hajdanán.

Patika-málna ég a havon lángolóan,  
valahol írógép kopog;  
a kocsis háta, és jó kétarasznyi hó van,  
nem ölnek meg, nem is bántanak – mi bajod?  
Gyönyörű ez a tél, a csillagokra forrva  
szétszéledt kecske-ég vakít, akár a tej,  
lószőrként a fagyos szántalpakat surolja,  
a takaró csörögve énekel.

Az út petróleum kormától feketéllik,  
elnyel havat, málnát, jeget,  
kopog a dűnnyögő szovjet szonáta nékik,  
felidézve a huszas éveket.  
S én leteszem vajon – csúf rágalomra készen –  
almaszagú megint a fagy –  
az új, a negyedik rendnek szép esküvésem,  
könny-erős fogadalmamat?

Kit fogsz megölni még? Kit dobsz magasra,  
vak kor?

Új talmi szót koholsz-e, mondd?  
Porcát-billentyűjét az írógépnek akkor  
szakítsd ki: ott a csukacsont;  
s beteg fiad vérében mind keményebb  
a mézrög, s üdvözült nevetés permetez...  
De írógép-zene a hatalmas zenének  
csupán silány árnyéka lesz.

*Lator László fordítása*

## NEM VOLTAM ÉN SOHA

Nem voltam én soha kortársa senkinek sem,  
e tisztesség nem kenyerem.  
Valahány névrokon – mind elviselhetetlen,  
nem én vagyok az: idegen.

Két álomtól nehéz almája kor-királynak  
s gyönyörű agyag-szája van,  
de simul dermedő kezéhez vén fiának  
haldokolva még jámboran.

Korommal vetve fel a két nagy álmos almát,  
fájó, beteg szemhéjamat,  
hallottam: a lobos ember-perek morajját  
zúgják a folyók egyre csak.

Száz évvel ezelőtt vánkosoktól fehérlett  
a könnyű pelyhes nyoszolya,  
s kinyújtózott furán nagy agyag-teste – véget  
ért a kor első mámora.

A csikorgó világ-hadjárat közepette  
ágyunk mily pihekönnyü volt!  
Nincs mód helyette mást koholni – mit tehetne  
az ember – élje ezt a kort.