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N. Horvath Béla
BAKA ISTVAN ES SZEKSZARD

L

Baka Istvan 1948. julius 25-én sziiletett Szekszardon. 1966-ban érettségizett a Garay
Janos Gimndziumban. 1972-ben magyar-orosz szakos kozépiskolai tandri oklevelet
szerzett a Szegedi Jozsef Attila Tudoményegyetemen. Szakkozépiskolai tandrként
dolgozott sziilévarosdban, a mai Dr. Kelemen Endre Szakkézépiskoldban. 1976-ban
visszatért Szegedre, ahol a Kincskeresé munkatdrsa, majd 1993-tdl helyettes fészer-
keszt6je. 1989-ben Jozsef Attila-dij jutalmazta koltéi teljesitményét, a kortarsai koziil
kivalé egyéni miivészi hangot képvisel6 miveit. 1995. szeptember 20-dn Szegeden
halt meg. Sirja a szekszardi alsévdrosi temetdben taldlhat6, kozel a miiveiben tobb-
szor feltling XIX. szazadi szekszardi mecénds, Auguszt baré siremlékéhez.

1L

Szekszard erds nyomokat hagyott miiveiben, elsésorban prézai munkaiban. Igy vall
errdl: ,Ami itt lényegesebb, hogy én ugyan nem paraszti kornyezetben néttem fel, de
nem is nagyvarosban hanem az akkor még otthonosan kisvérosias Szekszardon, ahol
még kirdndulni sem kellett, hogy az ember »természetet« lasson, elég volt felnézni a
dombokra (akkor még nem voltak otromba kockahdzakkal beépitve). Természetél-
ményem azonban nem is annyira Szekszardhoz, sziilévarosomhoz kapcsolédik, mint
inkdbb a tagabb tdjegységhez. Ha példdul, leirom ezt a szét: t6, akkor mindig azt a
Szekszardtdl 25 kilométerre, a dombon, hajéalloméshoz kozel talalhat6 kis, fikkal
koriilvett tavacskat latom, amely eredetileg kubikgodor volt. Erre utal, hogy kozvet-
leniil a gat mellett van. Ide jartam ugyanis kerékparral nyaranta minden héten Szek-
szardrdl, itt napoztam, fiirddtem, olvasgattam 4t egész napokat kamaszkoromban,
igy képi alapélményem nem Szekszdrd, de nem is a nagy Duna, hanem ez a kicsi,
azéta elhindrosodott té, meg a hozza vezetd ut, kiserdékkel, holtagakkal és a dom-
boknak csak egészen tavoli képével.

A vdros maga eldszor novellaban jelenik jelenik meg ndlam, mert azért Szek-
szard is alapélményem, de a vdrost sohasem tudtam versben megfogalmazni. No-
velldim viszont mind vérosi kornyezetben jatszédnak. Taldn azért is kezdtem prozat
irni, hogy ezt a varosélményt kiadjam magambol. Szegeden - kétéves megszakitédssal
— huszéves korom 6ta élek, de hiszéves koromra mar minden fontos élményt be-
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gyljtottem, igy Szeged alig tudott hatni rdm. De hogyan is vélhattam volna igazdn
szegedivé? Kezdtem volna el 6zni?”

Mir els6 kotetével (Magdolna zdpor, 1973) felhivta magdra a kritika figyelmét.
A rovid, lefojtott, metaforikus verseszmény jellegzetes torténelmi és nemzedeéki té-
mékban tiint fel. A nemzedéki élmény, az elhallgatott vagy félig elmondott igazsagok,
a nemzeti mult tragédidi az igazsagkeresés szenvedélyében mutatkoznak meg kolt6i
magatartasaban. A fiatalsdg hite - nem fiiggetleniil a kor radikdlis baloldali eszmé-
nyeitél, s az azokra valaszol¢ didkldzadasoktol, erkolcsi nonkonformizmustél - laza-
d6 indulata is jelen van korai koltészetében.

»Koriilbeliil huszonét éves koromig majd minden versem lirai h6se a »nemze-
dék« volt, s ez szdmomra nem a hasonl6 kora koltéket-irékat jelentette (alig is is-
mertem valakit), hanem a hetvenes évekre felnétt fiatalokat 4ltaldban, azokat, akik
félnek a szocialista fejlodés lassuldsatdl, attél, hogy egy hierarchikus biirokracia
fiiggvényében létezzenek. Azt sohasem hittem, hogy mi vagyunk a »tisztéke, inkabb
arra figyeltem fel elég hamar, hogy még a legjobbak felhdboroddsa is kozonséges-
sé silanyul sajat tehetetlenségiink és a végre, barmi dron jéllakni kivané tarsadalom
kozonye miatt. Egész els6 kotetem, még azok az dllitélagos »évfordulds« versek is,
nemzedéki 6nvizsgalat volt. Kudarcaink és tobbségiink konformizmusanak okat el-
sésorban beliil prébaltam megtaldlni, Gigy éreztem és érzem ma is hogy ideolégiailag
és pszichikailag egyarant felkésziiletleniil sodrédtunk bele a hetvenes évek nem ép-
pen egyértelmii valdsdgdba. Az dnvizsgdlat sordn ébredtem rd, hogy naivitdsunk és
megalkuvasaink egyik oka torténelmi tudatunk fejletlensége, s lassan ebbe az irdnyba
kezdtem tovabbmozogni. Példékat kerestem, hogyan 6rzédtek meg nélunk a tovabb
1épés lehetdségei olyan helyzetekben, amikor megallni latszott az idé. Igy jutottam el
Vorosmartyhoz és — nagy keriilékkel - Adyhoz” - olvashaté egy interjiiban.

Miifaji szempontbdl is izgalmas olvasatot kindlnak az elsé kotetek versei, me-
lyekben a dal, az 6da és az elégia valtozatai 6tvoz6dnek egymadssal. Ha dalt ir, azt
is az elégikus koltéi magatartasforma hitelesiti, ha pedig 6dat ir, akkor is legféljebb
rapszédidban szélal meg, mint induldsa egyik legjelentésebb versében, a Haboriis téli
éjszakdban. A szervesen épitkez kotet ugyanis — miifaji szempontbél - dalokon és
elégico-6dakon keresztiil vezeti el az olvasét az emlitett hossziivershez, melynek leg-
szebb darabja a Vaddszat. Mint e versérdl, egész korai koltészetérdl elmondhat6, amit
Szakolczay Lajos megfogalmazott: ,a veszteségtudatra épit, komorsaga, mely mellett
csak ritkdn mutatkozik dert, ennek tudhato be”. E veszteségtudatot érzékelteti a gya-
kori csend, a semmi motivuma verseiben. Ez a csend, s a vele inditott vershelyzet
ugyanis a torténelmi csend allapota: a vesztett forradalmak as a habort utani csendé,
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mint példaul a Balassi-énekben: ,Csend tdmadt - a feldult vidékrdl / a zivatar mar el-
vonul” Az olyan csend és semmi dllapota ez, amelyet Vorosmarty is megfogalmazott.
Baka Vorosmartyja az El6sz6 koltéje, mint ahogy az ki is deriil a kolt6el6dre utald
vers soraibol: ,Dereng a kit rancos vize: / garasra vésett unalom. / Nézek ra, mint a
semmibe, / melyen még gyfirizik dalom” (Vordsmarty). De e magatartds nemcsak
Vorosmartyé, - hanem mint Szigeti Lajos Sdndor irja - Jozsef Attiléé is. Nem véletlen,
hogy Baka egyes szdm els6 személyben az Elégia és a kései versek Jozsef Attildja ne-
vében fogalmazza meg a szamvetés kegyetlen kinjat, de a megmaradas kivetelését is.

Koteteinek hangstilyos motivuma az Istennel val6 szembenézés. Egyik nyilat-
kozatdban igy vall verseinek Isten-abrazolatarol: ,Szimomra azoknak az irraciona-
lis er6knek az 6sszessége, melyek életiinket és a torténelmet iranyitjak. Isten ezért a
végzetnek, a létezés irracionalitdsdnak a jelképe, olyan eréké, melyekkel szemben az
egyénnek - és nemcsak az egyénnek — reménytelen szembeszéllnia” Baka nemcsak
a Biblidt parafrazedlja, de az tjkori Isten-képzeteket is. A nietzschei értelmezéssel
szemben ndla nem Isten haldldval marad végérvényesen egyediil az ember, hanem
épp ellenkezoleg, az isteni kiszamithatatlansag, gonoszsag veszélyezteti értelmes 1é-
tezését. Ady latomasait idéz6en (de sokkal rezigndltabb ténussal) jeleniti meg a Nagy
Vadasz, Isten és az ember félelmetesen egyoldalu viszonyat. A zsarnok Isten nemcsak
kushadast kovetel, de afféle vasari pufogtatasként idénként kozébiik 16 az emberek-
nek, jelezve, hogy van: ,Mert dllunk mindeniitt a négy / égtdj célkeresztjén, hidba
lengiink ki jobbra-balra telibe taldlja / az utols6 szavunkat is” Hidba a fohdsz, nincs
ki meghallgassa: ,,biztositlanc-Tejut zarta az ajtét” (Dalok harmincévesen). Az isteni
kozony, a kiszolgaltatottsdg fojtogato: ,,a mélységbdl kidlték 4m az Isten csak a lélek
légszomja” (De profiundis) A hideg targyakka foszl6 vilagegyetemben (Pohdrkdszin-
t6), a ,vildg pincében” (Circumdederunt), a circus maximusban a lélekben kifakuld
embernek nincs mds lehetdsége, mint ,Isten és a Sitdn megunt bohéctréfdin gydvan
hahotdzni” (Circus Maximus). Az ember nem a sajét képre teremtett mas, csak ,,Isten
fiiszdla”. Ez a cikluscimado vers osszefogja tragikus létértelmezést. A felidézo, Jozsef
Attila-motivumokbdl épitkezd verset (inditd vershelyzet, az onmegszolitds gesztusa,
a bolond 6nmindsités stb.) nem véletleniil szentelte Baka Istvan a nagy el6d emléké-
nek. A kései Jozsef Attila-versekre rimel6 1étélmény, a hidbaval6ség tudata, (Pilinszky
szavaival élve) az esszencidlis vildghidny sajog az ,,Isten fiiszala’-érzetben.

A nyomaszton rideg vildg ellenpélusat a felnézé emberben lattatja Baka Istvan.
A személyes formakban is megbuvé stilizalt egyén nem ldzad, nem hdborog, csak
felismer. Megérti az isteni kozonyt: ,,most magamba visszahullva / nézem, hogy ko-
nyokol ki Isten / a holdra, mint homalylé kocsmapultra” (Dalok harmincévesen). Fel-
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ismeri, hogy a vilag reményteleniil széttort, mert, ki megproébalja 6sszerakni ,,0ssze- /
zagyval tiikkor- és latvanycserepet” (A tiikor széttort). Fogddzot is keresne, a hit meg-
tarto erejét, ha a logika csifonddrosan ellent nem mondana. A 1ét és nemlét, a van
és a nincs ironikus relativitdsa kizdrja azt az evidencidt, amely taplalna a hitet (7o be
or not to be). A vilaggal valé szembenézés esélyei jelennek meg a torténelmi arcké-
pekben is. Tér és id6 koordindtdjdban ugyanis mds vetiiletet kap a tett, hisz az egyén
konfliktusdnak jelentdsége tilné jelenvalésagan. Nemcsak azéltal, hogy a torténel-
mileg konkrét id6 idétleniil, hanem abban az értelemben is, hogy a torténelmileg
meghatdrozott térben vald cselekvésnek adott, a kozosségre érvényes konzekvencidi
is vannak.

Baka koltészete a 90-es évek elején elkomorul, a tragikus hang felerdsodik, s a
korabbi mivek Istennel valé perlekedése az egyik meghatdrozé tematikus motivum
lesz. Nemcsak a tdrsadalmi fordulat, a rendszervéltas felemdssaga érz6dik a kese-
rli hangvételben - koltészete mindig is tavol llt a politika aktudlisan dimenzionalt
kérdéseitél -, hanem az egyéni lét tragikus el6képei, el6érzetei is erre hangoljak. A
mindig is rettegett gyand, a borzalmas betegség 1993-ra beigazolddik. Sejtjeiben mar
nemcsak sarjad a rék, hanem daganattd is formalédik. A megalazé kezelések, az em-
ber totdlis kiszolgéltatottsiga és az azt kovetd testi nyomorusdg nemcsak kedélyét
veti vissza, hanem a lét s az alkotds értelmét is megkérddjelezi.

Ezeknek a verseknek a hangvétele a kordbbiaknal is vallomdsosabb, az én ki-
tarulkozik, a lirai stilizaci6, a szerepek kiprébalt poziciéi, témdi elmaradnak. Meg-
rendit6 a versbeszéd szintesége, a lirai én lemeztelenedése: ,Mdr évek dta csak bu-
cstizkodom / - S még mindig itt vagyok tréfalsz velem / Hogy annal jobban megalazz
Uram” (Gecsemdné). A magyar koltészet tragikus vallomdsdnak hangjén szélalnak
meg ezek a versek, idézve Balassi Istennel perlekedd lazbeszédeit, Ady, Jozsef Attila
a lét tragikumaval dtitatott személyesre hangolt konyorgéseit. Szivszoritéan 6szinték,
s a reménytelenségben is reménykedSk ezek a puritdn, mdr a nyelvet is lemeztele-
nit6 verssorok: ,,Nem kértelek s nem kérnélek ma sem / Oly félszeg voltam énveled
Istenem / Csak vartam mig aktaid tologattad / Hogy foltekints és észrevégy de nem”
(Zsoltdr). Az isteni teremtés értelmében valé kétkedés, az isteni elrendelés célszer(i-
ségének hol dertisen, hol az élet szétfoszldsanak tényeibdl sz6tt felhdboroddssal meg-
fogalmazott céfolata persze elvalaszthatatlan Bakdnak a vilagot nagyon is erdteljes
erkolcsi értékrendjével vald szembesitésétol. Ez tiikrozodik a ,kései” koltészetében
uralkodé szerepverseiben is.

A szerepvers, a maszkos vers jolismert koltdi eljards, a magyar irodalom olvasd-
janak emlékezetében mindenekel6tt Wedres Sindor Psychéje bukkan fel példaként.
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Ujabb irodalmunkbél persze tobb, mara jelképessé valt alakmds (Sarbogardi Jolan
— Parti Nagy Lajos; Lazary René Sandor - Kovdcs Andras Ferenc, Csokonai Lili - Es-
terhdzy Péter stb.) mintdzza azt a diszkurziv beszédmédot, amely nemcsak eltavolit a
szerz6i éntdl, hanem tobbféle litdismédot megengedve, szétfoszlatja a lirai személyi-
ség ompipotencidjit. Ez a modernség alapélményére épiilé — nalunk inkabb a poszt-
modernitdshoz kapcsol6d6 — miivészi eljaras Baka koltészetében is a személyesség
megrendiiléséhez, az élet evidencidjdnak megkérddjelezddéséhez kapcsolodik.

Baka - orosz szakosként - gyakran forditotta az orosz nyelvii irodalmat. Persze
nem a hivatalosat, a kotelez6t, hanem a feledésre itéltet (Ahmatovét, Cvetajavat), s a
megtlirtet vagy az emigrdnsot (Tarkovszkijt, Brodszkijt). A forditdsok eredményének
tiinhet a Sztyepdn Pehotnij versesfiizete cimii kotet, s annak szerzdje. A folyéiratbeli
kozlésekben maga az ,eredeti” mi és magyar nyelvii forditésa hitelesitette ezt a fel-
fedezett, val6jaban kredlt kolt6t. A név ugyanis tikkorforditas, jelentése: Baka Istvan.
(Baka - hasonlatosan e ,felfedezett” kolt6i sorsokhoz — azzal a fikcidval vezette be
a Pehotnij-verseket, hogy egy ismeretlen, ldgereket megjart orosz szerz8 miiveit iil-
tette 4t magyarra.) A szerep, a nyelvcsere nemcsak egy latdsmod relativizalodédsat
jelzi, hanem egy kisérletet is, egy masik kultira determinélta szemléletmddba valé
belehelyezkedés poetikai lehetdségét. Mind a Tarkovszkij-, mind a Brodszkij-versek
imitéciok is, amelyek természetesen a forditott kolt6k jellegzetességeit, verseik into-
ndcidjat is felvillantjdk, de Baka sajat versvildgat is beleszovi ezekbe a miivekbe. A
Sztyepdn Pehotnij versesfiizete cimfi ciklus orosz fogantatdsu, de gyakran magyar té-
méju verseiben a lirai kdzvetlenség a szerep attlinéseiben, metamorfézisaiban erejét
veszti, ugyanakkor az alkotds, a vildgteremtés, a fikcionéltsag poziciéja megerdsodik.
Ez a poetikai jelentdsége — és lehetdsége — Baka masik hires ,,altereg6janak” a Yorick-
versekben.

A Farkasok drdja cimi kotetben jelennek meg Yorick monolégjai. Baka felboritja
a vilagrendet, nem Hamlet tartja kezében az udvari bolond koponyéjét, s elmélke-
dik egy lettint, emberi vilagrél, hanem Yorick tudésit a Hamlet utani id6krél. Nem
a ,szegény Yorick’, az élet milandésagat példazé bohdc szélal meg, hanem a clown,
aki kiviilrél lattatja Fortinbras orszaglasat, mindazt az Oriiletet, ami a rendszervalté
»Dédnidban” bekovetkezett. Az uj hatalom a ,hivatalos krénikakban” Hamletet filos-
védnek és biskomornak lattatja, és utcékat nevez el réla, bar az utcit svédiil irja, s
az udvarban kardot rdntanak az urak, ha a Bolond a vicceket ddnul mondja. (Baka
maga is sz6l egyhelyiitt arrdl, hogy a romdniai valtozasok csalédésai is szerepet jat-
szottak a versciklus megsziiletésében, de egyébként sem kell nagy fantdzia ahhoz,
hogy az abszurd torténelmi szitudciét, a meghamisitott torténelmet, a meghéditottak
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anyanyelvét is kiirtani akaré birodalmat a magyar olvasé Erdélybe helyezze.) A Fo-
rinbras (Yorick harmadik monoldgja) nyers szavakkal, mér-mdr utcai kozonségesség-
gel mutatja be a meghéditott Danidt, s a héditokat, kiknek primitivségétdl idegenek
»huszféleképp értelmezhetd szavaink’, kopkodnek, s a fal mellé jarnak. S hogy mivé
valik egy orszdg, amelynek nyelvét is meg akarjék hoditani, ahol mér az is ellenség,
aki anyanyelvén akcentus nélkiil kiromkodik, azt a Tiz év miilva (Yorick negyedik
monoldgja) érzékelteti, a korhoz és helyzethez illé naturalisztikus kozonségességgel.
Yorick monoldgjai azonban altaldnosabb érvénytiek, az erkolcstelen hatalomrél és
az erdszakkal h6dito primitiv hatalom erkolcstelenségérdl szélnak, helytél és id6t6l
fiiggetleniil. A clown, a miivész, akit letiltanak egy hétre, ha mér nagyon elszemte-
lenedett, s aki, elkeriilendd a szilenciumot, éncenzirahoz folyamodik, néven nevezi
ezeket, mert ez a dolga. Van id6, amikor nem tehet mést: ,,Anusarct idékben from én
/ s eresztem szélnek arsch poeticimat.” A szellemes és frivol széjatékokban bévelkeds
vers (Yorick arsch poetikdja) is egy lehetséges magatartdsmédot jelol, mint ahogy a
Yorick alkonya is. Az 1j id6kben konszoliddlédott a hatalom, mas mar a mddi, a té-
ma a szerzés, a csapszékekben az adéivek svéd terminol6gidjat magyardzzék. Ugyan
mit tehet ilyenkor egy szegény, oreg bolond, ki megteremtette egykor a dan irodalmi
nyelvet? Csak néz, hallgat, ,,s az ég faldhoz mint spion fiile félhold tapad fehéren”

A Biicsti bardtaimtdl mdr nemcsak a szerep buicstja, egy koltsi poz felfiiggesz-
tése, hanem a nagyobb fiiggedelem, az élettdl val6 elszakadds 6szinte szomord meg-
valldsa: ,,Bicsizom téletek bardtaim, ti / kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet
nem mondhattatok ki / a legnagyobbat a Titoktalant”. Minden igazi koltd igazi vagya
ez: a megfoghatatlan, a kimondhatatlan kimondaésa.

I11.

A Débling cimi kotet fiilszovegén igy vall Baka a sziilévaroséhoz fiiz6d6 viszonyrdl:
»1948-ban sziilettem Szekszardon, s igazdn ma is ott élek, bar tobb mint tiz esztende-
je szegedi lakos vagyok”” Szegedi éveiben alkotni, s pihenni jart a sziil6i hazba, amint
interjiban ezt tobbszor elmondta. Novelldiban (Vasdrnap délutdn, Transzcendens
ettid) sajitos varoskép bontakozik ki: mikozben ugyszélvan topografikusan feltérké-
pezhet6 a cselekmény szintere, mégis valamiféle misztikus hangulat Gvezi ezt a vil4-
got, a létezés nehézségének, unalmanak valamifajta elvont parlata. A Szekszdrdi mise
kiemelkedik a prézai munkak koziil, Baka koltészetéhez mélté alkotds. A torténelmi
kataklizma, az 1848 és 1896 kozotti id6szaknak a megsemmisiilés és a felemelkedés,
az onfeladds és az drulds végleteivel érzékeltetett torténéseibe illeszkedik a sztori, egy
vidéki karnagy és Liszt Ferenc taldlkozasa. Liszt, akit a szekszardi voros bor tobbszor
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is Auguszt bar6 hazaba vonzott, valéban taldlkozhatott Séner Janos karnaggyal. Az
elbeszélés azonban tillép a torténeti kereten, s a szekszardi mitivész s a ,,hirhedett ze-
nésze a vilagnak” olyan vitat folytat, amelynek tétje nem a lokalitds és a helyi értéken
feliilemelkedés konfliktusabol kiboml6 igazsag, hanem a modernitds egyik alapkér-
dése: hova tartozik az ember. A két 6regember iroéniatél nem mentes abrazolasabol a
szenvedélyes igazsagkeresés érz6dik. Annak az igazsagnak a tobbszint( értelmezése,
amelynek egyik véltozatat az elbeszélés Liszt Ference igy fogalmazza meg: ,,... 6nnek
nem kell bankédnia, mert cserébe 6nnek megadatott az, ami nekem soha - az, hogy
egy nemzet fia lehetett. On otthon érezhette magat e hazaban.”

Szekszérd érzelmi kotddést és mlivészi tampontot jelentett Bakdnak, mégha ez a
kotddés a tavolsagot is feltételezi, s mintak sem az igazodds feltétlen sziikségességét
jelentették. ,Gyermek- és kamaszkorom vérosa tele volt titkokkal és alliziokkal, mint
egy szimbolista koltemény, de ezekr6l én mit se tudtam. Csak hiisz évvel késébb dob-
bentem ra, hogy az a fehérre meszelt, gangos paraszthazak koziil kirivé, neogétikus,
karcst épitmény - az Gjvarosi templom -, amely koriil nyolcévesen feles kerékpa-
rommal koroztem cserebogaras majusi estéken, az a templom, amelynek avatdsara
Liszt Ferenc a Szekszdrdi misét irta... Napkozibe menet egy furcsa - akkor még nem
tudtam, hogy torokos — famanzardos haz mellett haladtam el naponta - ebben a hdz-
ban jatszodik Mészoly Miklos Megbocsdtdsénak cselekménye. De a Bottydn-hegyen, a
52616k kozt 4116 kokereszt sem volt ismeretlen, csak azt nem tudtam, hogy Cenci néni,
Babits nagyanyja allitatta... Egyik dlmomban Liszt Ferenc kilép az Auguszt-hdzbdl,
misére megy az Ujvarosi templomba, az orgonat is szeretné kiprébalni. A kapu el6tt
Babits csatlakozik hozzd, majd valahol a még lefedetlen Séd hidjanal Mészoly Mik-
16s koszon rajuk. Egyiitt mennek tovabb, élénk — a magyarul csak zenélni tudo Liszt
kedvéért német nyelvii — beszélgetésbe meriilve...” Az idézett vallomasbol azok a fo-
g6dzok, a magyar kultiréba szervesiilt szekszdrdiak vagy a varoshoz kotddék alakjai
bontakoznak ki, akik megidéz8dnek a versekben is. A megidézés legszebb példaja a
Képeslap 1965-bél. A vers Mészoly Miklés 70. sziiletésnapjdra késziilt alkalmi vallo-
mds, s 1990-ben irédott. Magan hordja az érett koltészet tobbrétegii latdsmodjat, a
képalkotds mesteri f5lényét, s a koltéi szemlélet mind tragikusabb drnyalatat is.

A vers tobb olyan utalast hordoz, amelyek tisztdzdsa elengedhetetlen a mii ér-
telmezéséhez. Mindenekel6tt, az ajanlasban megjelolt személy: Mészoly Miklés
irodalomtorténeti helyének, szerepének felvillantdsa. A verscimben megjelolt ido-
pont (1965) a magyar irodalom ttkeresésének és megtjuldsanak — mdra klasszikus
- korszaka. A kor irodalompolitikdjanak koordinatarendszerében Mészoly a proza,
a regény megujitasaval kisérletezett, annak a modellnek az adaptdci6jval, amelyet
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akkortdjt a francia 0j regény képviselt. A Nathalie Seurrat, Michael Buttor, Robbes-
Grillet nevével fémjelezheté regénymodell gyokeresen eltért a magyar irodalom-
ban meghonosodott anekdotikus cselekményvezetéstdl és beszédmddtél. A regény
»amint {rja 6nmagat’, a szovegkozpontusag, a nyelvileg reflektalt mii olyan poetikai
elvek, amelyek Mészoly hatvanas években megjelent regényeiben (Az atléta haldla,
Saulus) nyernek formdt el6szor a magyar irodalomban. Ezt a prozai irdnyt koveti
aztén a 70-es években kibontakoz¢ fiatal regényiré nemzedék. Mészoly Miklos ilyen
Uttoré szerepét az elbeszélésmad atalakitdsdban, s egyaltaldn a korabeli preferalt esz-
tétikai normak feliilbiralatidban természetesen a kultdrpolitika nem nézte jo szem-
mel, ezért az irét hosszabb-rovidebb id6re hallgatdsra itélte. A Saulus magyar nyelvii
megjelenését (1966) az kényszeritette ki, hogy francidul mar megjelent.

A vers szekszardi fogantatdsa nemcsak az inditd vershelyzetet illetéen nyilvan-
val6, hisz a varos nevezetesebb téjrészletei is feltinnek benne. Ezek azonban nem
nehezitik meg a befogadast, hisz azontil hogy lokalizélnak, nincs szemantikai vagy
jelentéshordozé szerepiik, tehat szinte behelyettesithetdk. Ugyanakkor a mi kozép-
pontjdban 4ll6 érzelmi azonosulds (,angyalok lakdsa Szekszard”) elokészitésében
fontos szerepiik van, mint olyan varosképi elemeknek, amelyek egy lokalis kozosség
identitdsdnak szimbdlumai lehetnek. Ezek a kozosségi jelképek azonban kiegésziil-
nek egy a maganlét tartoményabdl szarmazé ugyancsak fontos jelképpel, az els sze-
relem, a nagy szerelem emlékét megtestesitd hdzzal, ,hol az a lany lakott”.

A Képeslap nemcsak Baka képteremté fantazidjanak dokumentuma, hanem a
modern koltészet poetikai eljarasainak is szemlélteté példdja. A vershelyzet a szem-
1él6dés, a komtempldcié meg nem nevezett allapota, am a feltarul6 latvanyvilag ezt
utdlag is értelmezi. A latvany pedig az a laitomdsos jelenség, ahogy az angyalok ellepik
a varost, és békébe vonjdk, megszeliditik a mindennapokat, szeretettel és megbocsa-
tassal - mint a verszdrlatban megjelené Mészoly-regény cime is vildgosan jelzi - te-
litik az emberi létet. E a szinte apokaliptikus vizi6 a naplemente nagyon is valésagos
természeti képébdl indul (,,ugy bukik a nap / mintha a vildg vége volna ott”), amint a
latvény alapja is természeti (lehet), a havazas forgatagaban kevergo stirti hopelyhek.
Baka azonban a latvanyt antromorfizalja, az angyalok emberi, humanus létet transz-
ponélnak az embertelen viligba. Alig lehet ugyanis masképp értelmezni, ahogy meg-
nemesedik a hétkoznapok rendje, ahogy a részeget segitik, a szerelmespar szobat kap
a szerelmi egyiittlétiikhoz, a bortdl rézveres orri apa szeretettel hajol gyermeke folé
stb. S ez a megbékélés szétdrad a tdjon is. A lelki rend vildga azonban torékeny, hisz
a természet havas csendjét, esti nyugalmat majd felvaltja a nappal, a emberi lét zajos
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nyugtalansaga, amibdl a vers hangsiilyos elemként emeli ki - igazan tematikus és ill
metaforizacidval: kut, katlanc, viz mélye és a felszin - az alsagot, a hazugsagot.

A versbeszéd kevésbé tlinik modernnek, hisz a ,,kései” Bakéra jellemzen ttlon-
tdl személyes, a lirai én uralja a megnevezés pozicidjat. Am épp ez a vallalt és nyil-
vanvalé vallomds a fedezete annak az dradd, a verset ugyszolvan egyetlen hatalmas
mondatba rendezé érzelemhullimnak, amely a kolto és sziilévarosa kapcsolatdban
az otthon nyugalmat, a lélek békéjét jelenti. Ez a — versben is jelzett - ritka kegyelmi
pillanat a modernség létérzésének gyszolvan sziikségszerti megnyilatkozdsa, mert
mikozben létiinket az dllandé valtoztatas, a véltozas kényszere irdnyitja, vagyunk a
nyugalom éllapotdra, az otthonlét megnyugvésara.

A vers latomésossdganak sajétos és valoban az érett koltészet tanulsdgat hordozo
megolddsmédja az idébeni tagoltsdg, a megidézddés. Mint a verscim is utal r4, egy a
multba helyezett emlék kimeritett pillanatképe (képeslap) jelenik meg a miiben. Nem
a fiatalsdg nosztalgikus megidézése ez — noha a testi félelmeitl gyotr6dd koltd igy is
idézhetné boldog 18. évét — hanem annak a lélekkel teli boldogsagnak a valdsaggé -
sziilévdrosbeli val6sdggd — transzponalt képe, amelyre vagyik az ember, s amely csak
nagyon ritkdn adatik meg. Ez a ritka élmény a pillanat egyszeri megragadhatdsagéval
szervezi azt a csoportképet, ahogy osszedllnak a ,,szekszardiak’, a magyar és egyete-
mes kultura jeles alakjai: ,,régi hazban verset ir Babits, / Liszt zongordzik Augusznal,
s szikdran / iilsz a sarokban, s hallgatod te is...”

Ez a kiilonboz6 torténelmi pillanatokbdl (XIX. szazad, XX. szdzad eleje és maso-
dik fele) egy(ivé retusalt kép is jelzi az id6 draddsanak és csak szubjektiv atélhetdségé-
nek élményét és az ezt kivetitd koltoi eljarast. Ugyanezt erdsiti fel a vers zarlata is. Ez
az utdiratként is értelmezhet6 kisebb szovegegység a maga kétértelmti kijelentésével
utal az idérétegek dsszecstiszasanak az embert megcsalé élményére, de egyben a mo-
dern poetikai eljarasra is. A ,Nem tudok rélad” ugyanis értelmezhet a jelen aspek-
tusabdl (mér rég nem kaptam hirt), de olvashaté a vers szovegébél is: akkor még nem
tudtam rélad. Kétségtelen, az akkor fiatal kolté nem tudott — nem tudhatott — féldi-
jérol, és késobbi kapcsolatukat is a ritka talalkozasok jellemezték. Mészoly — késébb
tudatosuld - irodalmi szerepét, emberi tartdsat, személyes kisugdrzdsat azonban a
mi egyrészt visszavetiti a multba, médsrészt a jelenbe oly médon, hogy azt — épp a
kései Mészoly-novellisztika egyik, utolsé remekmivének cimszerinti megidézésével
- végteleniti:

»Nem tudok rélad, félig tiltva vagy
¢s nem tudom még, hogy Te vezeted
a leforrdzott égi sereget:
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megrontott mézi mult napok hadat,
de mar el6re megmosolygod a
Megbocsatas suta érangyalat.”

Egy masfajta elemzésmddot kindl Baka masik ,,szekszardi” verse, a Hdry Jdnos bii-
csipohara. Hary Garay Janos hires kolteményének cimszerepldje, akit egy szekszéardi
obsitos katonar6l mintézott, tehat valésagos személy élettorténete keveredik a fanta-
zia tdlzdsaival, a mesemondas és egy masik folklormiifaj, a tréfasmese szokdsai alap-
jén. A Garay-miivel val6 dsszevetés a motivumelemzés médszerére épiilhet, anndl
is inkabb, hisz Baka irt még két masik Hary-verset: Hdry Janos bordala, Hdry Jdnos
csdszdala.

Az Obsitos beszédmadjat idézi Baka verse, am lathatéan 4j kontextusban. Mi-
kozben szdmos motivumot beépit ebbe a ,,mesébe’, tehat a XIX. szdzadi latds- és be-
szédmdd alapként megidéz6dik, lathatéan 1j jelentést is nyer a mesélés gesztusa. Az
intertextualizalddas olyan esetével taldlkozhatunk Baka miivében, amikor is a meg-
idézett szoveg j jelentések hordozéjava valik azdltal, hogy bonyolultabb elrendezé-
désben, siirti metaforikus utaldsokban gazdag textus jon létre.

A mesélés pillanata hasonld. Az oreg katona visszatekint fiatalkori kalandjaira,
amint a halallal (Iélekben és testben) viaskod6 koltd is visszanéz életére, azt Gsszegzi.
S alapveten ez kiilonbozteti meg a két alkotast: itt a beszéd elveszti mind anekdo-
tikus jellegét, mind a mult megszépitd fényét, s noha szovegszerten, tematikusan és
motivisztikusan az obsitos 1ét jelenik meg, lathatéan a metaforikus atértelmezédés
jeloli ki az olvasas médjat. Mindjart a nyitd versszak megadja ennek az olvasdsnak a
kulcsat:

»Ki csdszarokkal paroldztam és

A vilag végén légattam le ldbom
Most engem 16bal fejjel lefelé

A Nixt6l priisszentésnyire haldlom”

A léthez tartoz6 események, kalandok ugyanis ebbdl az aspektusbdl, a ,,Nix”, a sem-
mi 1étélményébdl nyerik el jelentésiiket. S innen - hidba tlinnek egymdsba a szo-
vegek, sztoriszer(ien is idézve a katonalét eseményeit — nem lehet mds poetikai ut,
mint a torténet atszubjektivizalasa a metaforizdcié erejével. Ebben a versbeszédben
nemcsak a tényszert utaldsok és alluziok (,A virradatot véresre vakartam / Az én
sebembdl froccsen a fény az égre”) sejtetik a beszéld testi-lelki allapotat, végzetes
kiszolgaltatottsdgat, hanem a tlz6, a valds elemeket irraciondlis dsszefiiggésbe ren-
dez§ obsitos-mese is. Aligha véletlen, hogy a férfias tett, a csata, a Napdleonnal val6
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megiitkozés idézddik szovegszertien, de a valésdgbol épiilt irraciondlis képek (elgu-
rult Nap, csontlovak, holtak csillagrendje) jelzik a végso vereséget.

Ez a vers is beleillik Baka szerepverseinek rendjébe. A lirai én itt is elszemélyte-
lenedik, mint a maszkos Yorick-vesekben, 4m a besz€6 stilizalt vallomasa mégis na-
gyon is személyes. Oly mdédon egyéni, hogy minden olvasé szdmara atélhetd, mert a
1ét ilyen tragikus torzuldsa, a végtelen humdnumban €16 személyiség és annak gyarld
testi corpusa olyan ellentmondds, amelyre minden ember el6bb vagy utébb réébred.
Baka Istvan gondolati liréja és bimulatos képiséggel épitkez versnyelve hozzésegit e
tapasztalat sajat élményi fedezet hijan valé megértéséhez is.

Baka Istvan szekszardi koltd, mégha koltészete nem is ebben a varosban élt élet-
szakaszaban teljesedett ki. A nevét visel6 versmondd egyesiilet, s az emlékére rende-
zett versmondo versenyek érzik emlékét. Amint utolsé, testamentald vesei egyikében
kérte, irta:

»J6 volna lenni még talan de
mit is tegyek ha nem lehet
a szétdradba irj be s néha
lapozz fol engem és leszek”
(Csak szavak)



