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Szigeti Lajos Sándor

AZ UTOLSÓ TÁNC:
A LEGMÉLYEBB VIGASZTALANSÁG (II.)*

Két B ak a-vers ü z e n e te

Az ember sorsa: az, hogy nincs múlt, nincs jövő kárhozat nélkül, le kell mon
danunk minden kapaszkodóról, esélyről az üdvözülésre -  ez fogalmazódik meg 
egy másik hasonló versben, a Mefisztó-keringóben is, amely a Baka-életműben nem 
csak a Halálbolerónak, de a Trauermarsdmzk is párverse, társverse. A Döbling című 
kötet Mefisztó-keringó' című ciklusának nyitóverse az utóbbi, a cikluscímadó mű 
pedig a záróvers. A két mű motivikus szempontból is szoros kapcsolatban áll egy
mással, előbbit a trombita „tratatatam”-ja tagolja különböző egységekre, utóbbit 
pedig a Sátán hegedűje motívum ismétlődése. Mint Nagy Gábor írja: „Előbbiben 
a gyászmenet válik dionüszoszi forgataggá, utóbbiban a bál kap szorongatóan sej
telmes hangulatot a hegedűs Sátán közbelépésével. S a Mefisztó-keringó harmadik 
szakaszában a bálra szinte rázúdul a Trauermarsch halál-látomása, de itt nem égi, 
hanem föld alatti szférából lép ki a halál.” (Nagy, 93.) A Gustav Mahler emlékének 
ajánlott Trauermarsch egyszerre gyászmenetvers, haláltáncvers, Monarchia-sirató 
és modern apokaliptika: „Tratatatam, tratatatam, tratatatam... /  Közeledik a 
gyászmenet, /  a réztücsökciripelésben /  nyikorognak gyászkerekek, /  s mint körfű
rész, forog a hold, /  csillagon -  görcsön -  felsikolt, /  hasad a deszka-éj, az ében, /  
szekercecsattogás -  ki épít /  ravatalt vagy vesztőhelyet? /  Trombita-csiganyálas ré
tek, /  közeledik a gyászmenet, /  gyászkancáján üget az élen / a tábornok, a hölgyek 
arcán /  gyászfátyol-napfogyatkozás, /  huszárok mentéjén a sújtás /  szögesdrót, 
zúzmaralepett, /  trombita harsan -  réztücsök, /  gyászarkangyal suhog az éjben, /  
lebeg a gyászolók fölött, /  óceánjáró-nyelv ütődik /  fogsora jéghegyeibe, /  állnak 
cselédlány-dunyha boglyák /  trombita-csiganyálezüstben, /  rulettgolyó-hold fut 
az égen, /  csillagzsetonok halmait /  söpri maga elé az Isten, /  és réztücsökciripelés
ben /  -  bakján a Sarkcsillag a lámpa -  /  úszik a gyász-Göncölszekér. /  A tavak abla
kát betörve, /  mint szétdurrant pezsgőspalack, vízmélyig gomolyog az éj.” Tulaj
donképpen hasonlóan démonikus képpel és metaforikával találkozunk a Mefisztó- 
keringóhen is, amelyben fokozatosan úszik egymásba a bál és az emberi (sátáni) 
alakot öltő temető apokaliptikus képe:

A tanulmány I. részét 2001/4. számunkban közöltük.
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És most a Sátán hegedűje 
a brácsát nagybőgőt leinti 
s a nyálzó klarinétvisítást 
a párok döbbenten megállnak 
de nem bír tiltakozni senki 
mert ólomsúlya lett a tüllnek 
s a hölgyek izzadt szirmai 
mint párzás közben megfagyott 
csigák tapadnak össze és 
belőlük mégis oly bizsergés 
fut szét a tagokba 
hogy koszorúvá borzolódik 
a hajzatuk s a férfitestek 
drótvégen lógó bábui 
szikrák kék záporába vesznek

S rákezd a Sátán hegedűje 
végigcsusszan a húrokon 
a vonó és kettérepednek 
a tükrök ablakok s a serleg 
a kézből szétszilánkozik 
bor fröccsen és brokát hasad 
függöny hullámlik mintha űri 
szél fújna arkangyalhajat 
a táncosok riadtan állnak 
de egyszercsak középre lebben 
az első pár s a szerteáradt 
zenére lassan körbering 
és mind akik e jelre vártak 
felbolydult izgatott seregben 
forogni kezd a többi mind

S húzza a Sátán hegedűje 
liheg a nagybőgő a brácsa 
a klarinét lohol nyomába 
remeg a bálterem remeg
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s vonagló kékes ajkait 
széjjelnyitja a temető 
odvas fogai sírkövek 
vacogva villannak elő 
örvénylik részegen a valcer 
míg a föld megundorodik 
és gyomortartalmát kihányja 
csontváz-szerpentin koponya
konfetti esőzik a bálra 
és örvénylik aranyfog rendjel 
a holtak fölkavart pora

S vonít a Sátán hegedűje 
nyüszít a brácsa felsikolt 
a klarinét hörög a bőgő 
élők között kering a holt 
A. Nagykövetné s B. A császár 
ébenfa mellett rőt virágszál 
a parketten száguldozik 
C. Államelnök görbe lábú 
nejét forgatva Noszferatu 
mily szép nyak elábrándozik 
s mint hattyúdöggel a kanális 
fagylaltszinű ruhákkal máris 
felhabzik forr a bálterem 
s bár túlcsordul megállni nem 
engedi a szilaj keringő

S húzza a Sátán hegedűje 
húzza de egyszercsak leinti 
a nyálzó klarinétvisítást 
a brácsát nagybőgőt megállnak 
a párok már nem járja senki 
s míg izzadt tagjaik kihűlnek 
s csak lihegésük hallani 
a Sátán meghajol kopott
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frakkját végigsimítja és 
eltűnik s ekkor új bizsergés 
fut szét az elzsibbadt karokba 
roggyant lábakba folytatódik 
a bál s a nő- és férfitestek 
drótvégen rángó bábui 
új táncok mámorába vesznek

Mint látható, a Sátán eltűntével nem nyerik vissza szabadságukat a táncolok, 
továbbra is egy náluk nagyobb hatalom mozgatja őket. Az utolsó versszak kezdése 
-  „S húzza a Sátán hegedűje /  húzza de egyszercsak leinti” -  felidézheti bennünk 
Vörösmarty Mihály Vén cigányának utolsó versszakát, amely így kezdődik: 
„Húzd, -  de mégse”; mintha ironikusan azt sugallná, hogy a vén cigány helyett 
nekünk már csak a hegedűs Sátán maradt, ezredvégi haláltáncot járó utolsó bálo- 
zóknak. Nagy Gábor jegyzi meg, hogy a verset erősen démonikus jellege a magyar 
irodalom több jelentős művével is rokonítja. Arany János a Tengeri-hántáshoz fű
zött jegyzetében maga nevezte ugyanis „daemoni”-nak a muzsikát, amit Ferkó 
hall; Az ünneprontókban a démoni zene hatására elvesztik a fejüket a táncolok: „A 
táncosok arcán vérkönyü hull: /  De a láb még egyre bokázza vadul, /  Viszi a tánc 
ördögi kedve.” S szinte a Mefisztó-keringőzárlata is lehetne: „Úgy táncol el, egy 
bősz harci zenére, /  (Mondják, a pokol tüzes fenekére) /  Az egész őrjöngő cso
port.” De említi Nagy Gábor Arany haláltánc-balladáját, a Híd-avatást is. (Vö. 
Nagy, 94.) Ady több verse is előzménye a más Baka-versben is, például a Háborús 
téli éjszakában uralkodó démonikus hangulatnak (elemzése: Szigeti, 150-177). A 
Sípja régi babonának című versben a zene és az árnyak kavargása tematikusán is ha
sonló szerepű; a Lédával a bálban befejező szakaszában a táncoló párnak olyan dé
monikus ereje van, mint a Baka-versben a hegedűs Sátánnak: „Elhal a zene s a vig 
teremben /  Téli szél zúg s elalusznak a lángok. /  Mi táncba kezdünk és sírva, dide
regve /Rebbennek szét a boldog mátka-párok.” Itt jegyzem meg, hogy maga a köl
tő, Baka István is hasonlóan nyilatkozott: „Én nem démonikus, inkább démonok
ra érzékeny, szorongásos ember vagyok. Szorongásaim növelik démonikussá a 
belső valóságot, látomásaimat.” (Darvasi, 6.) Lényeges funkciója lehet annak, 
hogy itt éppen hegedűről van szó a versben, a hegedű ugyanis, amely Apollón 
lantját helyettesítve lehet költészet-jelkép is, megjelenhet a halál attribútumaként 
is. Példa erre Peter Brueghel A halál diadala című képe, amelyen -  épp a középkori 
haláltánc motívumát idézve -  a zenélő fiatal szerelmespár mögött a csontváz ké
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pében megjelenő Halál játszik a hegedűjén. A Bakának (is) mintát jelentő Juhász 
Gyula pedig saját költészetének szimbólumaként említi Epilógus című versében: 
„Elhantolt álmaim zokognak /  A horpadt öblű hegedűn.” Mefisztó, a Sátán örök
től fogva létezik és akárhol, akárhogy is kerekednek rajta fölül az égi erők, hatalma 
van: lelkeket tart a kezében, hideg, kopottas és mégis félelmetes, megbabonázó, 
magához láncoló ereje van.

Baka verse az oly sokszor feldolgozott, szinte mítosszá terebélyesedett motí
vumot, a Sátán bálját eleveníti meg. Tobzódó, őrült agónia ez. A zene, „a Sátán 
hegedűje”: hatalom. Hangja megfojtja az öntudatot, a félelmen, a dermedtségen 
átvezeti az agyat egy tébolyult extázis felé, amelynek végén ott vár a halál. Össze
tett szimbolika jellemzi a verset, mélyen gyökerező jelképekből tűnik elő az az egy 
mondattal meghatározhatatlan determináltság, amely elvesz minden célt, mely 
előtt fejet hajt, fejet kell hajtson az ember. De ki látja előre ezt az eleve elrendelt 
sorsot? A belső üresség, a lélek helyén tátongó űr az, ami kiöli a jövőbelátás képes
ségét az emberből és pontosan ez az, ami eleve kárhozatra ítéli. Mintha csak ismét 
Bulgakov Mester és Margantájának bálján kerülnénk bele egy eksztatikus körbe, 
csakhogy itt nincsenek Maragariták, nincs, ami menthető lenne, ami érdemes vol
na a valódi újjászületésre. Ez az újjászületés valamiféle jéghideg, fekete, bénító 
esemény. A vers kezdete a Sátán belépője. Csakhogy: kivel is találkozunk? Hiszen 
a címben Mefisztó, a versben a Sátán szerepel, más-más képzetköröket is bekap
csolva a vers intertextualitásába. A Mefisztó név irodalmi alkotásokat juttathat 
eszünkbe: Marlowe Doktor Faus tusa, Goethe Faustja, Madách Tragédiájának. Luci
feré, Thomas Mann Doktor Faustusa és Klaus Mann Mefisztoja. Az eredeti név 
Mephistopheles, a Sátán egyik megjelenési formája, a hét főördög egyike, a máso
dik a bukott angyalok közül, az elnevezés valószínűleg héber elemekből áll, de ér
telme bizonytalan („romboló hazug”, „a jó elpusztítója”). A Sátán megnevezés 
egyértelműbb a keresztény hagyományban: az Ószövetségben e név ellenfelet je
lent, aki a régi hagyomány szerint a mennyből bukott alá irigysége és gőgje miatt. 
Egy héber mítosz szerint a teremtés harmadik napján Isten fő arkangyala, egy Lu
cifer nevű kerub: a „Hajnal fia” az Édenkertben járkált csillogó ékszerekkel, Isten 
minden népek őrzőjévé tette. Egy ideig szerényen viselkedett, de hamarosan elu
ralkodott rajta a gőg. „Egyenlő leszek Istennel” -  mondta, mire Isten alávetette őt 
a Földre, majd a Seolba. Zuhanás közben úgy fénylett, mint a villám. A mítosz 
nyomai fellelhetők a Bibliában is (íz 14,12-15;Ez 28,11-19; Lk 10,18; 2Kor 11,14; 
Jel 12,9.). A héber mítosz eredetileg egy egyszerű allegória: Hélél ben Sáhár („haj
nal fia”) a Vénusz bolygó volt, ezt vegyítették Phaetron görög mítoszával. (Ezt a
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hagyományt őrzi több apokrif irat is, köztük a János evangélistának tulajdonított 
és Nikodémus apokrif evangéliuma is, amelyjézus pokolraszállását írja le, amely
nek során a Sátánt béklyóba kötözte.) A Biblia a Sátánt nagyon is eleven, hús-vér 
személynek tartja, aki például alkut köt Istennel Jób elnyerésére (Jób 2, 1-7) vagy 
megkísérti a pusztában imádkozó Jézust (Mt 4,1-11).

A vers kezdete a Sátán belépője, de az egész vers és minden versszak „És”-sel 
kezdődik: mintha valaminek a folytatása lenne, mintha az örök körforgást, az ál
landóságot, a ciklikusságot akarná hangsúlyozni a szöveg. Egy bálon vagyunk te
hát. A belépő pillanatában minden elnémul, érezzük: az élet megállt, az idő meg
szűnt előrehaladni. Marionettbábu mindenki, jeges dermedtség önti el a szíveket, 
csak egyvalami hiányzik: a felismerés. A magyarázat a történés miértjére senkiben 
nem tudatosul, a sátáni erő megfélemlít, de azután a zene -  a lentről, mélyről ára
dó erő -  elragadja a ridegsége, hidegsége ellenére fülledt erotikájával az embereket 
és minden döbbenet, ráébredés elmarad. A második szakaszban a sátáni hegedű 
vészjósló megszólalása elindítja őket a halál felé: „kettérepednek a tükrök”. Ketté
törik az élet, meghasad az egyéniség, darabokra hull, az én mint egész -  megsem
misül, eltűnik az önrendelkezés lehetősége és szabadsága. „Bor fröccsen” -  bor, 
vér, Jézus, Isten -  a sátáni és isteni eszmék öröktől való összefüggése benne van e 
két szóban. Kiömlik a bor, megszűnik létezni az Istenhez, az értékekhez fűző vé
kony fonal, de a dermedtség még ott vibrál egy pillanatig a levegőben. Erőfeszíté
sek árán ugyan, de még ott van az utolsó lehetőség: visszalépni, elutasítani a go
nosz tobzódását, ezt az őrületet, a lélek eladását (Mefisztó neve a címben utalhat 
erre az alkura is: a lélek eladására a Sátánnak, de itt nincs fizetség, még csere, meg
egyezés sincs). Erről a pontról még vissza lehetne térni az életbe, az ember kereszt
árnál áll. És ebben a pillanatban áttörnek a gátak, elemi erővel tör föl a túlvilági, 
pokoli orgia, megkezdődik a Mefisztó-keringő, az ember feltétel nélkül, öntuda
tát háta mögött hagyva, révükén áldozza magát a Sátánnak. Félelmetes örvénnyé 
alakul a tánc, amely áthidalja az élet és a halál közti szakadékot vagy még inkább 
azt a masszív falat dönti romba pillanatok alatt, amelyet élet és halál, a megtisztu
lásra való esély és a már elkárhozottak kényszerzubbonyba belefeszített, palackba 
zárt vérfagyasztó ereje közé emelt valamiféle magas, fenséges erő.

Ontudatlanság: az ember a Sátán kezében félelmetes fegyverré válik önmaga 
ellen. A gonosz őt használja fel bebörtönzött erőinek kiszabadítására, hogy aztán 
azonnal befonja, beléjük olvassza. Kiáramlik a halál, elönt mindent az elmúlás 
hamuja, a rothadó anyag körbeveszi a még élőt, egyre gyorsabban örvénylik a 
tánc, ájulásig, félelmetes vízióig fokozódik, forog, rikolt a világ. A harmadik sza
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kasz képei ezt a tébolyultan örvénylő, és közben jéghidegséggel átitatott erőkitö
rést ábrázolják. A hegedű-motívum lassan változik. Egyre magabiztosabbá válik a 
hang, egyre erősebbé. Energiát szív magába a halál. A képek egyre inkább ziháló 
lélegzetre, kapkodó, megrészegült lihegésre emlékeztetnek, túlsúlyba kerülnek a 
sátáni, elkárhozott világot megjelenítő mozzanatok. Köztük villanásszerűen je
lennek meg a tánc képei, az öntudatlanságba zuhant ember belesüllyed a kárho
zatba: „míg a föld megundorodik /  s gyomortartalmát kihányja...”. Beteljesedik az 
élet és halál keveredése, a zene eléri tetőpontját: „S vonít a Sátán hegedűje /  nyü
szít a brácsa felsikolt /  a klarinét hörög a bőgő...” Az életben, az emberi társada
lomban hatalmasok -  nagykövet, császár, államelnök -  jelennek meg, de csak bá
bok, üresek, mind egy-egy betű csupán: teljes személytelenséggel. Az egyik felesé
ge a másikkal, a halálban elvész a mondvacsinált rang, eltűnnek az ember által sa
ját maga számára kialakított kategóriák. Valódi tudata csak magának a Halálnak 
van. Megjelenik a vámpír, általa az élőkből majd örök bolyongó holtak lesznek s 
kerülnek így végleg a Sátán kezébe, elveszítik a megnyugvás lehetőségét. Tobzódik 
a tánc, beteljesedik a sátáni akarat. Az ötödik szakaszban hirtelen, minden átme
net nélkül vége szakad a táncnak. A Sátán maga inti le a zenét. Az a megdöbbentő, 
hogy mennyire antropomorfizáltan jelenik meg (ez a mozzanat is Bulgakov Wo- 
landjára látszik mutatni): „a Sátán meghajol kopott /  frakkját végigsimítja és /  el
tűnik...” A fenti képet két olyan gondolat fogja közre, amely igazán megdöbben
tővé teszi a verset, némiképp átértékelve annak eddigi jelöletét: „... megállnak/ a 
párok már nem járja senki /  s míg izzadt tagjaik kihűlnek...”. Ez a pillanat a tényle
ges halál pillanata az ember számára: a tánc utáni felhevültség realista képe csak 
vékony hártya a mélyebb metaforán: a kihűlő tagok, a kihűlő test maga a halál. A 
keretkép második része, az utolsó hat sor egyértelművé teszi a Sátán teljes győzel
mét. Az „új bizsergés” már valami más, mint eddig: az élőkből holtak lettek, az el- 
kárhozottak birodalmában vannak örökre. így válik teljessé a felvillanó Noszferá- 
tu-kép. Tegyük hozzá: lényeges funkciót ad Noszferátunak, hogy ő az egyetlen, 
akit nevesít a költő, hiszen egyébként -  mint a haláltáncokban szokás -  csak ran
gok szerepelnek, a nevesített vámpír pedig új áldozatokról ábrándozik. Még egy 
apró, de annál fontosabb mozzanata e résznek, amely újabb felismeréshez vezet: 
„nyálzó klarinétvisítás” -  hangzott el ugyanez a jelző az első szakaszban az élet ze
néjének megszólaltatásakor, és most, az utolsó szakaszban ugyanez a jelző a halál 
zenéjére vonatkozik. Először úgy tűnt, az élet dimenziójától haladtunk és kerül
tünk át a haláléba, most azonban tudatosulhat bennünk, hogy az élet és a halál ké
pe megegyezik: az üres élet már eleve a Sátán kezében volt, eredendően joga volt a
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gonosznak a telkekre. Minden reménysugár összetört így visszamenőleg. Itt, a ke
resztárnál hiábavaló tett volna a próbálkozás, mindenfajta ellenszegülés. A halál 
már nem más, mint a Sátán eddig is meglévő hatalmának tudatosulása, nyílt szí
nen való elismerése, és a tényleges beleolvadás. Mindig is ő irányított a háttérből. 
Ez a hirtelen reményvesztés az, amely visszamenőleg eltöröl minden sejteni vélt 
kapaszkodót és a beletörődést vonja maga után. Vigaszunk legfeljebb maga a zene 
és a költészet tehet, úgy, ahogy a reménytelenségen túli remény elől Thomas 
Mann sem tudott kitérni. A már említett Doktor Faustusínak főszereplője, Adrian 
Leverkühn, tragikus sorsú zeneszerző voltaképpen „Schönberg második korsza
kának zenei formájában, a dodekafónia eszközeivel alkotja meg nagy művét. A 
dodekafónia nem a hagyományokkal való teljes szakítás jegyében született, célja a 
lényeg tehető legtömörebb kifejezése (ebben Liszt öregkori törekvéseinek betelje- 
sítője).” (Rónay: 328.) Az ördöggel való egyezsége arra ítéli Adrian Leverkühnt, 
hogy noha a tökéletes zenei tudás birtokába kerül, az embereket nem szeretheti. 
Leverkühn azonban éppen a nagy műben nem tud teljesen engedelmeskedni az 
ördögi egyezség parancsának, nem tudja megfékezni expresszív kitöréseit, mint 
Baka István idemutató verseiben, nála is „a legmélyebb vigasztalanságból mégis
csak kicsirázik a remény”. A Doktor Faustus végkicsengése legalábbis erre látszik 
mutatni: „Ez a reménytelenségen túli remény tenne a kétségbeesés transzcenden
ciája, nem ellene elkövetett árulás, hanem az a csoda, amely túlmegy a hiten. Hall
gassátok csak a befejezést, hallgassátok vetem: egyik hangcsoport a másik után lép 
a háttérbe, és ami megmarad, amiben a mű kicsendül, egy cselló magas g-je, az 
utolsó szó, a pianissimo szünetjelekbe belevesző, elszálló hangja. Aztán már sem
mi sincsen, csak hallgatás és éjjel. De ez az utórezgéseivel a hallgatásba akaszkodó 
hang, amely már nincs, amelyet már csak a lélek hall, és amely a gyász kicsengése 
volt, többé nem az, megváltoztatja értelmét, és fényjelként világít az éjszakában.”
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