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Szigeti Lajos Sándor

AZ UTOLSÓ TÁNC: A LEGMÉLYEBB VIGASZTALANSÁG
Két Baka-vers üzenete

Baka István -  ez köztudott ha nyugalomra, ihletre vágyott, elvonult Szekszárd- 
ra. Ezt azonban csak ritkán tehette meg, és ha nem volt rá módja, akkor a zenéhez 
fordult s úgy zárkózott még inkább magába, hogy annál nyitottabb lehessen befe­
lé, a saját világára, tette ezt Szegeden, a lakásában, de még inkább, leginkább a 
Kincskereső szerkesztőségi szobájában. Magam is jártam nála többször, mégis 
Szepesi Attilát, a költőt idézem, visszaemlékezését arról, hogyan zárkózott be a 
költő „cellájába”.

„...Nappali fény ezt a kis szobát nem érhette. Ablakait sűrű, fekete függöny 
takarta. Ezek az ablakok eredetileg egy kövezett udvarra néztek, ahol tipikus kis­
városi-belvárosi élet zajlott. Koszos macskák tenyésztek a ládakupacok közt -  itt 
élték a maguk változatos, olykor zajos szerelmi életét. A porolóállványok tövében 
nénikék álltak a puffogó prakkerral. A suhancok motorbiciklit szereltek. A ládaku­
pacok árnyékában részegek hortyogtak. Fönn a körfolyosón pedig a háziasszo­
nyok naphosszat tárgyalták, ki kivel és mikor. A cella ajtaja a félhomályos folyosó­
ról tárult, de el is mehettél mellette. Nehéz lett volna eldöntenie avatatlannak, fa­
liszekrény ajtaja-e vagy egy túlméretezett páncélszekrényé. Kívülről is tapétázva 
volt, kárpit takarta és hangszigetelők karéjozták. Benn folyamatosan szólt a mu­
zsika. Akkor is, ha Istvánnak odakünn akadt valami dolga. Az ajtó kinyílt és azon­
nal becsukódott. Minden zajnak kívül kellett maradnia. Betoppanva azonnal 
megérezted az idegen gravitációt. Előbb még odakünn csellengtél a villamossínek 
és újságosbódék közt, a tavaszi-őszi platánok alatt. Idebenn már nem az voltál, aki 
vagy. Valamiképp vendéglátód verseinek, novelláinak és színpadi játékainak le­
hetséges figurája lettél. Egy torzonborz koldus, kerge madárember, levegőbe lépő 
csavargó, kocsmai látnok. Az idő kútjába alápillantó spiritualista, aki nem a ma­
gad szemepárjával szemlélted már az imaginárius teret, hanem a B. I.-éval, aki ott 
gubbaszt előtted a félhomályban, kisfiúsán mosolyog és pipázik. Vodkával kínál 
vagy nem kínál. Az épp hallható Mahler- vagy Sosztakovics-tételt taglalja, vagy a 
maga benső gyötrelmeit, mely utóbbiakról sosem tudtad eldönteni: ha ennyire 
kínlódik miattuk, miért ragaszkodik mégis oly makacsul hozzájuk...”

A Baka Istvánról eddig írt könyvek egyik legnagyobb hiányossága éppen az, 
hogy nem szólnak arról, milyen jelentősége volt Baka költészetében a zenei ihle- 
tettségnek, pedig -  mint látható is -  nem véletlen, hogy oly gyakori a zenei motí­
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vum költészetében. Magam most csak egyik verse megközelítésével szeretnék 
hozzájárulni e hiányosság felszámolásához.

A zene motívumának fontosságára példa lehet az első olvasáskor könnyűnek 
ígérkező Halál-bolerócímű vers, amely valójában nagyon is összetett dimenziókat 
mutat. A vers már címében utal arra, hogy egy régi középkori műfaj: a dance ma­
cabre hagyományára mutat vissza a szövegvilág, de annak nem szokott formáját 
követve, ugyanis e skeleton dance nem akármilyen haláltánc, hanem boleró. Az 
olvasót zeneiségével, dallamvilágával megfogó mű már címével is furcsa hatást 
kelt, s azonnal felmerül a kérdés: miért éppen boleró? Mint tudjuk, a boleró régi 
spanyol népi tánc, mérsékelt, de fokozható tempójú, háromnegyedes vagy kétne- 
gyedes ütemű, öt fő részből álló csalogatós páros. Ha csak tisztán, szűkén formai 
szempontból vizsgáljuk is a verset, akkor is tökéletesen megfelel a maga (a címe) 
alkotta követelményeinek, követi ugyanis a boleró stílusát és karakterét, ezt mu­
tatja legalábbis a vers szerkezeti és metrikai felépítése. Minden szakasz nyolcso­
ros, és a versszakokon belül is felismerhető a boleró jellemző tagolása: az első-má­
sodik sor alkotta paseo refrénszerűen ismétlődik (kisebb változtatásokkal), a har­
madik-negyedik sor alkotta traversias szerkezetét és funkcióját tekintve (ez a „fel­
vonulás” része a szakaszoknak) megegyezik a hatodik-hetedik sor alkotta szeg­
mentummal, amely szintén traversias. Az ötödik sor elkülönül a megelőzőktől és 
az utána következőktől, mintegy a szakaszok szimmetriatengelyeként (az első, be­
vezető sort így nem számítva, tökéletes a szimmetria). E középső sornak megfelel 
a boleróbán a diferencias. És végül az utolsó, a nyolcadik sor a zárás, az összegzés, 
a boleró finale-ja. A vers metrikai képlete is a boleró ritmusát követi, amely bár kü­
lönböző variációkban él, leggyakoribb változatait egyértelműen idézi a Baka­
vers. E ritmust érzékeltethetjük úgy is, ha mértékeljük a szöveget: a szakaszok első
sora pherekráteszi sor (---- 1— u  u  |— y ), a második, ötödik és nyolcadik sor a
hexameter második trimeterjéhez hasonló, illetve annak felel meg (— u  u  | — 
u  u  |— y ) ,  a harmadik-negyedik és a hatodik-hetedik sor szabályos adoniszi kó­
lón (— u  u  |— y ). A versforma szabályos, szinte alig tér el az „absztrakt” metri­
kai képlettől (ahol eltér -  s erre még rámutatok -, ott az eltérésnek határozott 
funkciója van). A boleró -  mint látható -  a virtus és karakter tánca, illetve zenéje. 
Kifejezőeszköze egyfajta jellegzetes mozgásnak -  hirtelen beékelt megállásokkal 
megtűzdelve, félbeszakadó motívumokat árnyalva. Sokan, sokféleképpen alkal­
mazták. Beethoven, Chopin, Ravel, Moskovski fantáziáját is megmozgatta a spa­
nyol csalogató, s ki-ki úgy interpretálta, hogy beleépítette a maga karakterét. Ezt 
tette Baka is, amikor az ő bolerójának tárgyául egyúttal a dance macabre középko­
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ri hiedelemvilágát tette meg, amely szerint éjszaka (éjfélkor) a holtak kilépnek 
kriptájuk „ajtaján” és hajnalig táncolnak.

Bakához eleve közel állhatott a haláltánc hiedelme, hiszen szerette a vámpír- 
történeteket, maga is írt ilyet (1. például A  kisfiú és a vámpír című prózai művét!), 
olyan hagyományra mutatva, mint amilyen Polanskié (vö.: Vámpírok bálja), de 
utalhat e tánc a Sátán báljára is, amely ott van Bulgakov -  a Bakának oly kedves -  
Mester és Margaritá)ában, de ott van a Liszt-művekben is, amelyeket szintén gyak­
ran evokál a költő. Gondoljunk olyan zongoradarabokra, mint a Mefiisztó-keringő, 
Haláltánc, Csárdás macabre, Búcsúzára, Funérailles. Ez utóbbihoz közvetlenül is ír 
verset Baka, mégpedig a Gyászmenet címűt, melynek alcímében feltünteti a Liszt­
művet. A vers nem is annyira egy gyászmenet leírása, mint inkább egy maszk meg­
fogalmazása, még inkább a pusztulás egyetemes folyamatrajza: „Megdermedt sír­
halmok között /  málladozik a gyászmenet /  kőnéma kővak kősüket /  körötte ide­
gen nevekkel /  állnak a fejfák sírkövek / /  Dérlepte sírhalmok között /  szétporladt 
rég a gyászmenet /  harangszó csendül messziről /  rézhangja lélekként lebeg /  ki 
hallja még ki érti meg”. E műveknek nemcsak a halál maga a tárgya, de a haláltánc 
is, mint ahogy a Baka-vers is bár boleróként tünteti fel magát és tökéletesen meg is 
felel mind ritmikai, mind jelentéstani szempontból a bolerónak, tárgyában egyút­
tal halál tánc is, mégpedig akár a középkori hiedelem értelmében, amely szerint éj­
szaka a holtak kilépnek kriptájukból és hajnalig táncolnak. Ebben az értelemben 
egyszerre jelenthet mintát nemcsak a boleró, de minden haláltánc-zene is, azaz 
például nemcsak Ravel Bolerojára, de Saint-Saéns Haláltánc című zenei darabjá­
nak ihletésére is gondolhatunk.

A népi babonán túlmutató mélyebb, allegorikusabb jelentést is hordoz a hol­
tak éjszakai tánca, mégpedig azt, hogy a halálban mindenki egyenlő, születésre, 
nemre, rangra, vallásra való tekintet nélkül. Ami igazán furcsa lehet, az a halál és a 
boleró párosítása, olyan képzeteket vonhat magához, amely szerint azonnal ma­
gunk előtt láthatjuk, amint az oszladozó hullák, zörgő csontvázak sírjukból ki­
mászva kasztanyettát ragadnak, és karjukat magasba emelve, hármat dobbantva, a 
fölcsendülő ütemekre belekezdenek szenvedélyes táncukba. Még nem olvastuk 
egyetlen sorát sem a versnek, mégis a cím sugallatára, úgy érezhetjük, szinte min­
dent tudunk róla: halál és tánc, látszólag két ellentétes fogalom (a halál mint az 
élet lezárása, a semmi, és a tánc mint az élet ünneplése, belemerülés az örökkéva­
lóba, ha tetszik: a minden, az eksztatikus teljesség), mégis oly közelinek látszanak. 
A tánc az egyik legősibb és legőszintébb önkifejezési eszközünk, tánc közben 
megszűnnek a gátlások, feloldódnak a társadalmi viszonyok: az alá- és föléren­
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deltségek, a körülöttünk lévő világ szinte megszűnik létezni és belemerülünk a 
Nagy Mindenségbe (ha a halált is bekapcsoljuk és úgy tetszik: akár a Nagy Semmi­
be) és egyesülünk az örök természettel, átadva magunkat valami különös, eksztati­
kus érzésnek. Vajon nem ugyanez történik-e velünk a halál pillanatában is? A 
táncban az emberek levetkőzik a gátlásaikat, és itt -  a halál táncban -  a gátlásaikkal 
együtt ruhájukat, sőt végül húsukat is. Teljes lecsupaszítás-lecsupaszodás ez, hogy 
végül ott álljanak (álljunk) meztelenül (és testtelenül), ahol nem marad más, csak a 
lélek önnönmagában, a maga egyszeriségében, egyszerűségében és tisztaságában. 
Végre mindenki átlátszó, mindenki az, aki, minden az, ami. Minden egyértelmű, 
nincsenek harcok, nincsenek félreértések, nincsen rossz, és nincsen jó sem, csak 
tánc van, tánc és tánc, extázis a végső kifulladásig, de legalábbis reggelig, az első 
kakasszóig, aztán elvonul a vendégsereg, ki-ki „álomba merül” saját kis kriptájá­
ban, hogy a következő éjjel újból, még nagyobb erővel zendülhessen föl a Halál 
bolerója.

Éjfélt kon gat a z  óra  

M egszó la lt a  H a lá l  bolerója;

M in t  a  ka litk a ,

Tárul a  k rip ta :

H u ss! K irepü lnek a  lelkek.

Ö sszerakódnak  

A  csontok, a  holtak  

H ú sta la n u l dideregnek.

Egyet k o n d u l a z  óra,

H ív  a  h a lá l boleróba;

Jö jj ide, já r ja d ,

Fogyjon a  bá jad ,

L ép j a  körünkbe, ne f é l j  hát!

Ö sszefogóznak  

V éled a  holtak:

J ó  f iú k , értik  a  tréfát.

Kettőt kon gat a z  óra,

Z ú g  a  H a lá l bolerója;

A z  égen a  G öncöl 

G ördül; a  gön ctő l 

M o s t szabadu lj: le a z  ingeit 

L átod -e?  T úl sok,

Vesd le a  húsod! 

íg y  a tié d  ez a z  ünnep.
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Hármat kon du l a z  óra,

B ú g  a  H a lá l bolerója;

J á rja  borissza,

Szende k larissza:

Jaj, k ilyu k a d t a szem érm e!

V íg  veterán  o tt  

R op ja  a  táncot;

C son tja  csörög? C sak a z  érme.

Négyet kongat a z  óra,

Z en g  a  H a lá l bolerója;

Táncol a  sza jh a ,

B á r  m egasza lva  

Csügg le a  bőre a  sárba.

J á rja  a  dalnok,

B otfü lü  zsarn ok  

H ú z z a  a  sírba, h iába.

Ötször k on du l a z  óra,

B o n g  a  H a lá l bolerója;

J á rja  a  pász to r,

S zen t sz a v a  kám for;

S zé led  a  szélbe a  n yá ja .

J á rja  a  titkár,

0  se ok ít már,

Vagy csak a  táncfigurákra.

Hatszor k on du l a z  óra,

E ln ém u lt a  H a lá l bolerója;

V issza  a  sírba,

Z á r u l  a  krip ta ;

H ess! Takarodjon a  lélek!

M á r  a  kakas szó l,

S zá ll a  p im a s z  szó:

Újra h a zu d ja  a  létet.

Mint látható, a versforma szabályos, szinte alig tér el az absztrakt metrikai 
képlettől. Az eltérés két helyen fontos, kiemelő szerepű: „Megszólalt a Halál bole­
rója” azaz valami elkezdődött, valami változás, valami döbbenet jelenik meg már 
ritmikailag is, majd a vers végén: „Elnémult a Halál bolerója”, azaz, ami elkezdő­
dött, az itt hirtelen véget ér, a világ visszatér korábbi kerékvágásába, mondhat­
nánk: az élet megy tovább, csakhogy Baka palinodikus jelleget ad a vers végének, a 
csattanó ugyanis a folytatást, azaz az életet hazugságnak minősíti. E palinódia
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összefügghet a költő hagyományértelmezésével is, hiszen a haláltánc a halál előtti 
bűnbánat, a múlandóság kifejezője is, amely utal a halálra való készülődésre vagy 
a hiábavaló küzdelemre is. A dance macabre ugyanis nem más, mint az utolsó 
tánc: a Halál csontváz képében éjfélkor kibúvik a temető egyik sírboltjából, tán­
colni kezd és elindul, hogy összegyűjtse áldozatait az élők közül. A halált jelképe­
ző sírgödör körül táncol valamennyi társadalmi réteg és életkor egy-egy képviselő­
je, hogy azután beleugorjék a tátongó sötétségbe. A haláltánc rituális tánc is, 
amely a világmindenség örök ciklikusságát fejezi ki. Ez az elképzelés aló.  század 
nagy pestisjárványai óta egész Európában elterjedt, abban az értelemben, ahogy 
azt Landovics István prédikációja 1689-ben megfogalmazta: e szerint a halál „sze­
mélyválogatás nélkül egyaránt bánik a gazdaggal, mint a szegénnyel, az erőssel, 
mint az erőtlennel, az ifjúval, mint a vénnel, a bolonddal, mint a bölccsel”. Az áb­
rázolások a gyakori körtánc helyett körmenetet is mutathatnak; a halál legelőször 
a társadalmi hierarchia csúcsán levőket -  a pápát, a császárt -  ragadja el. Néha 
csontváz is lépdel a menetelők közt, mint például Holbein Haláltánc című famet­
szetsorozatán. Ezekből a képekből merítette a külső inspirációkat Claudel és Ho­
negger A  halottak tánca című műhöz, amely átlépi a klasszicizmus tudatosan vál­
lalt korlátáit.

A haláltáncot a bűnbánat tisztítótüzének is tartják: a járványok bűnbánat és 
bűnbocsánat nélkül elhunyt áldozatai kénytelenek -  vezeklésül -  a halál furulya­
szavára mozogni. A haláltánc-motívum a középkori misztériumokban és Akárki­
legendákban is megjelenik: a földi értékek képviselőit -  Szépség/Ifjúság, Gazdag­
ság, Hatalom -  tánc közben elragadják a temető halottai. Villon a Nagy Testamen­
tum XXXIX. szakaszában a halál előtti egyformaságról szól a haláltáncok min­
denkit felsoroló formájában, Szabó Lőrinc fordításában így: „Mert hát, légy 
bölcs, légy balga, pap, /  Laikus, gazdag vagy szegény, /  Fösvény, tékozló, kicsi, 
nagy, /  Úr, paraszt, szép, rút, bűn s erény, /  Bármily rangú földi szirén, /  Csupa 
nyakék, dísz, kincs, sugár, /  Hiába: e föld kerekén /  Mindenkit elvisz a halál.” (Pa­
nasz a mindeneket lebíró halálról). Baudelaire, Haláltánc című versében a halált 
aszott, felcicomázott, öreg nőként ábrázolja, aki táncpartnert, áldozatot keres a 
világot jelentő táncteremben. Tóth Árpád fordításában így: „Büszke, mint aki él, 
elegáns termetére, /  zsebkendő ékíti, kesztyű és nagy csokor; / ahogy jár, hanya­
gul, holmi bizarr ledérre, /  sovány kokottra vall az únt, fanyar modor. / /  [...] A 
hűvös Szajnapart s a Gangesz égő tája /  mindegy: a földi nyáj csak ugrál és liheg, / 
s hogy a plafon likán az Angyal Trombitája /  mint setét puskacső ásít, nem látja 
meg. / /  Groteszk emberiség! A Halál is csodálja, /  mily rángó tánc fölé süt min­
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denütt a nap, /  s olykor parfőmösen vegyül ő is a bálba /  s az őrület közé iróniája 
csap!” (Haláltánc). Poe novellájában a halál a pestis elől elzárkózó mulatozókközé 
oson be, itt a haláltánc valójában a halál előtti utolsó fékevesztett tombolás. Pros- 
pero herceg és vendégei azt hiszik, megmenekülhetnek a halál elől, hiszen egy 
minden szépséggel, kéjjel ellátott várba zárkóznak be, ám az elbeszélés zárásában 
valami furcsa történik, az egyik mimes (utánzó) éppen a vörös halál képét öltötte 
föl. Prospero kiadja a parancsot, rántsák le az ismeretlen álarcát, azonban min­
denkit halálos félelem szállt meg. Prospero tehát maga akar rendet tenni. „A her­
ceg kirántott tőrt vitt magasra emelt kezében, és eszeveszett rohanásában négy­
vagy ötlábnyira jutott a hátráló alakhoz, mikor ez, éppen a bársonyterem végébe 
érve, hirtelen megfordult, és szembenézett üldözőjével. Éles kiáltás hallatszott -  s 
a tőr csillanva hullott a holló szőnyegre, amelyre egy pillanat múlva holtan bukott 
le Prospero herceg. Akkor, összeszedve a kétségbeesés vad elszántságát, a tivornya 
vendégeinek egész tömege nyomult egyszerre a fekete terembe, és megragadva az 
álarcost, akinek magas alakja egyenesen és mozdulatlanul állott az ébenóra árnyé­
kában, kimondhatatlan borzalomban merevedtek meg, mikor észrevették, hogy a 
síri köntösök és hullaszerű álarc alatt, melyre oly vad erőszakossággal csaptak le, 
nem rejlik semmiféle tapintható forma. S ekkor felismerték a vörös halál jelenlé­
tét. Tolvajként jött az éjszakában. S egyre-másra estek össze a mulatók tobzódásuk 
vérharmatos csarnokaiban, s úgy lelték halálukat, ki-ki saját buktának kétségbe­
esettpózában. S az ébenóra élete kimerült a legutolsó tivornyatárs életével. S a há­
romlábak lángja kialudt. És sötétség és pusztulás és a vörös halál vette át korlátlan 
uralmát.” (A vörös halál álarca [Babits Mihály fordítása]).

Nálunk először a Példák könyvében, majd Madách A z ember tragédiája című 
művében, a londoni színben jelenik meg. Baka versére látszik előremutatni Liszt 
Ferenc és Weöres Sándor Haláltánca, a zeneszerző zongorára és zenekarra kompo­
nált művének könyörtelen, kopogó ritmusa a tánc kényszerű voltára, az alávetett­
ségre és a halál kérlelhetetlenségére emlékeztet (ide mutat -  mint már utaltunk is 
rá -  Saint-Saéns Haláltánca, is), Weöres verse táncos ütemű és a halál előtti bemu­
tatkozást, vagyis az emberélet summázását festi: „Öreg csont, /  ifjú csont, /  rajta- 
rajta-rajta. /  Pőre Panni, szárBoriska, /  lyukas Jancsi, zörgős Miska, /  öreg csont, / 
ifjú csont, /  rajta-rajta-rajta”. A továbbiakban a haláltánc helyét és idejét adja meg 
a szöveg, jelezve a korábban látott halál előtti egyenlőséget is: „Mindenfelé csupa 
hó. /  Döcög a Hold, a fakó. /  A fagyos fák kérge pattan, /  a jég reccsen a patakban. 
/  Hé-hahó, /  hőhe hó! /  kocog a Hold, a fakó. /  Nincs itt gyász, nincs itt láz, /  láb­
szárunkon, gerincünkön /  szerelem se citeráz. /  Nincs kikapós, nincs erényes, /
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nincsen morcos, nincsen kényes, /  öreg csont, /  ifjú csont, /  rajta-rajta-rajta.” 
Majd pedig felsorolja az általa választott életlehetőségeket: gazdagságot, szegény­
séget, bővérűséget, kövérséget, soványságot, hogy megállapítsa, a halál előtt nincs 
jelentőségük: „Se szántások, se utak. /  Mind hidegek a kutak. /  Jégcsap lóg a ke­
reszt-ágon. /  Álom tesped a tanyákon.” Végül, a ciklikusságot és az örök körfor­
gást érzékeltetendő, keretessé teszi Weöres a verset azzal, hogy megismétli a tán­
cos ritmust idéző kezdősorokat.

Baka versének haláltánca egyszerre mutat vissza a villoni, a Liszt Ferenc-i 
megoldásokra, de a középkori szimbólumra is, amely alapjában véve istentagadó 
rítust hordoz: annak a tendenciának a leképeződéseként, amely az egyoldalú val­
lásos életmód ellensúlyozására volt hivatott, lényegében tehát annak az ontoló­
giának a „paródiájaként”, amely az e világi élet sivárságát, monopol istenhitét, a 
földöntúli boldog életbe vetett hitet és a flagellációt hirdette (gondoljunk csak ép­
pen így Villonra vagy a Carmina Buranára: mindkettő az élet teljes kiélését, az örö­
möket, az életvidámságot, az evilágiságot diktálja -  néhol egészen szélsőséges mó­
don is akár). A halálban mindez inverz módon jelenik meg: a holtak még mindig 
táncolnak, de minek?! Nem vidám, nem örömteli ünnep ez, hanem görcsös rán­
gatózás, a mozdulatok inkább a kín gesztusaira emlékeztetnek, semmint a felsza­
badult szórakozásra. A szereplők repertoárja is figyelemre méltó: kurvák, papok, 
hivatalnokok, gazdag nemesek ropják gyötrelmes táncukat, mind-mind bűnösök, 
az élvezetek rabjai, akik életüket a kéj, a pénz, a szórakozások jegyében élték. Le­
hetséges lenne, hogy a haláltánc valójában büntetés? Hogy léha életük miatt a ha­
lálban sem nyugodhatnak? így azonban módosítani kellene a kijelentést, mely 
szerint a halálban mindenki egyenlő, ezek szerint ugyanis nem a halálban egyenlő 
mindenki, hanem a bűnben, pontosabban: minden bűnös ugyanúgy bűnhődik. 
A haláltáncban megelevenedik a test és a lélek (főként a lélek), sűrűn és ritmikusan 
magával ránt, rángatózik az emberi izom, egy ütemre mozdulnak a lábak, miköz­
ben a monoton és ősi, de mégis nagyon mélyről felszakadó dobszó adja az alapér­
zést. Mindenki közösen érez. Hosszú-hosszú ideig az összes beavatott lép és moz­
dul egyazon koreográfiára, míg a zene egyszer csak elkezd gyorsulni: először csak 
lassan, óvatosan, majd egyre merészebben és vadabbul, míg végül minden élő és 
halott „létező” rátalál saját belső világára, hogy ekkor megkezdődhessék az eksztá­
zis, akár egy rapszodikus szeretkezés vagy a dübörgő tenger, mint Liszt Les Prelu- 
^«-jében, úgy csap fel és fel, feltartóztathatatlanul egyre magasabbra a zene, míg 
csak el nem éri célját: a teljes katarzist, a végső megtisztulást, az utolsó orgiát. A 
test és lélek -  különszakadnak, leválnak egymás szorító bilincséből, szabadon jár­
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ják eleve elrendelt útjukat a sors labirintusában, elvész az önkontroll, a választott, 
de még inkább a társadalom által az élőre erőszakolt „szerep”. Ebben a tartomány­
ban megszűnik Isten hatalma is. Nincs öntudat, csak érzés: a közös, kollektív él­
mény, az ősi, kiburjánzó, eltemetett és feltámadt vágy. Nincs születés, csak halál. 
De a Halál maga a lét. A hagyomány szerint éjféltől az első kakasszóig tart az ün­
nep. Eddig tehát az istentagadás, aztán szépen, csendesen elmúlik az „életérzés”, 
mert nincs mit tagadni rajta: az egyetlen való lét az érzékek eksztázisa, a határtalan 
„ünnep”: az Elet.

Bakánál is megtalálható mindez az eksztatikus, felszakadó élmény. A vers tö­
kéletesen rátalál a boleró hangnemére, és legalább olyan tökéletesen alkalmazza a 
hagyomány megkívánta visszatérő motívumokat, melyek -  mint láttuk -  mindig 
is jellemezték évszázadokon keresztül a haláltáncot. így alkalmazza a nyomaték­
hoz szükséges lüktető ismétléseket: „Megszólalt a halál bolerója; [...] Hív a Halál 
boleróba; [...] Zúg a halál bolerója; [...] Búg a Halál bolerója; [...] Zeng a Halál 
bolerója; [...] Bong a Halál bolerója; [...] Elnémult a Halál bolerója”. Hasonló­
képpen alkalmazza a hagyománynak megfelelő állandó figurákat: borissza (iszá­
kos), klarissza (apáca), veterán (aki érdemrendeket kap azért, mert embert ölt), 
szajha, dalnok (lehet talán költő vagy mindenkori talpnyaló?), pásztor (esetlegjé- 
zus alteregója?), titkár (itt bizonyosan párttitkár, de egyúttal a mindenkori fennál­
ló hatalmi rend birtokosa). Látható, hogy Bakánál mintegy aktualizálódnak a sze­
repek, de abszolút értelemben mégis tökéletesen érzékelteti a bűnösök listáját, 
szinte szociografikus hitelű a vers e kis világa. Működteti az ubi sunt formulát 
(„Ousont le neige d antant?”): „...Táncol a szajha/bár megaszalva/Csügg le a bő­
re a sárba...”. Folyamatában láttatja az egész mechanizmust, de nem lehet tudni, 
hogy ő maga részese-e. Mert ha így van, márpedig a „Lépj a körünkbe ne félj hát!” 
imperatívusza ezt sugallja, akkor ez a fajta narratológiai pozíció (a lírai én és a lé­
lek azonosítása) a lehetséges világok klasszikus esetévé növi ki magát. Az is lehet, 
hogy Baka itt az Elet és Halál közti pozíciót foglalja el, és éppen ezért teheti meg, 
hogy él a gúny és irónia eszközével (I. például a „Járja a titkár...” sort). A zárósza­
kasszal nemcsak a teremtés értelmét tagadja a költő, de a hazug hatalom uralta ha­
zug létet is parodizálja, illetve a halál táncot -  utalva Arany Walesi bdrdokjára is -  a 
hatalmi önkénnyel való szembenállásként artikulálja.

(folyt, köv.)


