Borsodi L. Liszlo
»...benniink, emberekben van”

Baka Istvén istenképérdl

Baka Istvan istenképérdl atfogéan szolni lehetetlen annak attételes és problematikus
volta miatt. A cim itt nem is egy nagyivii dolgozat céljat jeloli meg (ezért a cim: Baka Istvan
istenképérdl, és nem Baka Istvéan istenképe), hanem csupdn annak a kisérletnek az gssze-
foglal6 neve, amelynek soran a Baka-koltészet ezen aspektusanak lehetséges koordinatait
kivantuk korvonalazni, szem el6tt tartva azt, hogy Isten és lirai én viszonya mindig az
egyes versszovegek fuggvényében értelmezendo.

Mintegy mottészertien térnek vissza e kérdéskor kapcsan Ilia Mihdly szavai: ,Alig van
verse Bakanak, amelyben ne (...) a sorsot kijelol6 Istennel vitatkozna. Az Istennel vitazo,
viaskodd nagy magyar koltészet sodraba tartozik Baka koltészete is. (...)

Verssel probalt megvivni a halallal. A koltészet méltosaga porolt itt az elmulassal, a mér-
téken tuli szenvedést, biintetést nem akarta elfogadni sem a kolté, sem az ember.” (Ilia
1995:1652-1653)

Ha végigolvassuk a Tdjkép fohdsszal cimi kotetet, megfigyelhetjiik, hogy a versek kéthar-
madaban jelen van az Isten sz6. Vannak olyan koltemények is, amelyekben maga a szd
ugyan nincs kimondva, de etimoldgiai holdudvarukban ott van az Isten.

Szigeti Lajos Sandor figyel fel arra Baka Istvdn induldsdrdl és istenkeresésérdl cimu tanulma-
nyaban, hogy a Tiizbe vetett evangélium cimi kotet cimadé verse utdn a Hdboriis téli éjszakit
kivéve, nem taldlkozunk Istennel; ,mintha csak (...) maga a kolto foglalna el e tragikus vi-
lagban a k6zombos Isten helyett annak birtokat, amely ennek ellenére sem tud igazan al-
tala — a kolto altal — teremtett vilagga valni.” (Szigeti 1996:64) Az Isten fiiszila cim ciklustol
kezdve pedig ismét gyakoribba valik az Istenhez fordulas gesztusa.

Az Istennel val6 vitazas, az istenkeresés és a Tdle valéo menekiilés egyarant kiolvashaté a
,szamadas” kotetébol.

Baka ebben a kotetben is szerepjatékos (példdul a Hary Janos-ciklusban), majd ,a ro-
mantikdra és a szecessziéra emlékezteté médon szerzoi alteregokat (...) valaszt maganak”
(UG 1996:65), kihasznalva ezzel a koltészetére oly jellemzo istenkeresés vagy az Isten el6l
valé menekiilés egy masik lehet6ségét (uo.).

Az itt kozreadott tanulmédny egy, a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen 2000-ben megirt
szakdolgozat (cime: ,Csak a szavak mar nem maradt mas”) részlete, amely a November angyalihoz ci-
mu kotet Gecsemidné ciklusanak egyik lehetséges olvasatat kivanja adni a versek éltal felvetett kérdé-
sek mentén: a haldllal val6 szembesiilésbol adodéan miként fugg ossze a szamvetés- és 1étosszegezs-
jelleggel a beszédmadd és a szerepjatszas, illetve az ezzel vald leszamolas? A szdmadds mozzanata mi-
ként képezi meg a lirai én istenképét, Istenhez, a Iéthez, a nyelvhez, végsé soron sajit lirai (!) sorsdhoz
vald viszonyat? Ki/Mi, hogyan értelmezheté az Isten vagy az Isten sz Baka Istvdn verseiben; miként
fligg az Ossze a versek onreflexiv jellegével? Természetesen csak részleges vélaszok, megkozelitési le-
hetdségek 1éteznek. Ezen megkozelitési lehetdségekhez, a versek interpretaci6jdhoz kapcsoltan fogal-
maztunk meg néhany atfogébb szempontot, gondolatot.
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Levetve azonban a Tarkovszkij-alteregot, akit mar beleng a haldl kozelségének tudata
(,Mar igy is hofavasos éjeken / Eljonnek hozzam, és felsorakoznak / Parancsra vérva, né-
man, széliitotten.”) Baka a Gecsemdné cimt ciklusban ,sajat” lirai énjét, (alter)egodjat olti
magdra, hogy személyes, egyéni haldlanak tudataban vitatkozzon Istennel, szamot vessen
onmagaval, értelmezze 1étét. Az alteregok, a maszkok koltoi kisérletekként, a kolté és kol-
tészet lehetdségének kitdgitasara tett eréfeszitésként értelmezhetdk (vo. Fried 1996:89), hi-
szen még taldlkozunk veliik a kotet tovabbi ciklusaiban, de mogiiliik egyre inkabb éttet-
szik a szenvedd lirikus arca, a csak Bakara jellemz6 hangnem, amely egyre komorabb, ¢s
az elemzendo6 ciklus szovegeiben ez a komorsag szublimaltan van jelen. (Az altereg6ktol
aztan el is bucsazik a Biicsii bardtaimtdl cimi versben.)

A kotet tobbi versciklusaihoz képest (a Philoktétész ciklus En itt vagyok és November
angyaldhoz cimi verseit kivéve) a Gecsemdnéban feler6sodik a személyes-vallomasos jelleg,
és ezzel van Osszefuiggésben a bakai szerepjatszas mibenlétének atmindsiilése, értelmezo-
dése is.

Ezek a koltemények Bakat azok kozé a koltok kozé soroljak, akiket Hatar Gy6z6 igy jel-
lemez: ,(...) Valamilyen hosszan tarté betegség, kvazi-gydgyithatatlan kor veszedelmesen
felgyorsitotta élet-naptaruk lapjainak pergetését, és mintegy haldlkozelbe sodorta Gket.
Kulonleges statusba keriilnek; ‘kivételezettek’, de ez olyan kivétel, amelyben nincs koszo-
net; a jelek szerint tulsagosan szeretik/szerették Gket az istenek. Halalkozelbe keriiltek, vi-
szonylag fiatalon halalkozelben élnek. Tudjdk nagyon j6l, mindez milyen kovetkezm¢-
nyekkel jar, hiszen a baljos diagnézis 6ta egyébbel sem bibelédnek elméjiikben, mint ép-
pen a kovetkezmények hajtogatasaval-teregetésével, sorszamozasaval-rendszerezésével.
Egyrészt intenziven atélik, masrészt majdszinte egyéb atélnivaldjuk sincs, mert ami ma-
rad, mind ebbe torkollik.

1d6 elétt felfedezik az Autentikus Ent (...) - felfedezik énjitknek, személyiségiiknek azt a
koncentratumat, amely maszk nélkuli, a szerepjatszast, a jatékossagot mindinkabb eluta-
sitja. Eluralkodik rajtuk az elmulds tematikdja, olyannyira, hogy vagy kiszorit, vagy atfest
(olyanna-szinez) magahoz hangol minden mas tematikat. Idérél-idére, rohamszerten ra-
juk jon valami ,kapkodas”: mint szalmaszalba, kapaszkodik e véglirdba az életinger; és de
még ha kapalédznanak is ellene, kétségbeesetten latniuk kell, hogy minden kezdé sor,
minden feliités lirajuknak ebbe a deltdjaba szakad.” (Hatar 1996:91)

A fentiekben idézettek jelentés mértékben érvényesek Bakara. A halalkozelben €16 koltd
tudataban van ,kivételezettségének”, de e kivételezettség ellen lazad: nem az istenek, ha-
nem az ISTEN ellen, s az egyre rosszabbodé diagnozis ,ellenolvasataként” megfogalmazza
életigenlését, lazadasat, tudatossagra, ontudatra vallo értelmezési kisérletét a 1étrél, halal-
rol. Versei olvastan azonban az olvaso (sajnos?!) megtapasztalja azt a szomoru kettdsséget,
amely az életbe valo kapaszkodassal osszefligg — az elkeriilhetetlen halal felé vezet6 ut
egyértelmiisodését, abba a bizonyos ,deltiba szakadast”.

Ahhoz, hogy a versek elemzése nyoman minél arnyaltabb képet kaphassunk a lirai én
Istenhez val6 viszonyardl, az Istennel vitazo lirai én allapotarol, szamvetésének mibenlété-
r6l, beszédmodjardl, a kolté vallomasaira kell' hagyatkoziunk®

Benyik Gyorgynek a koltével haldla el6tt néhany honappal készitett beszélgetésébol
idéziink:

+(...) Neked mi az elsé impresszioéd az Istenr6l?

— Erre nagyon nehéz vélaszolnom, mert én tgy néttem fel, hogy nincs Isten. Teljesen
ateista nevelésben részestiltem; ma sem hiszek benne. Szamomra az Isten egy metafora.
Sét, fiatal koromban nem is a jonak, hanem a gonosz eréknek volt a metafordja vagy: a
mindenség kozonyének.

— Ez azt jelenti, hogy te tulajdonképpen nagyon haragudtal erre a metaforara?
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- Igen. A metaforara és nem Istenre; mert Istenrél mit tudhatok én, aki nem vagyok hi-
vé, nem vagyok beavatott. (...) Isten szamomra minden f6lottem all6 erét jelentette fiatal
koromban, és azt, amit nem tudok befolyédsolni.” (Benyik 1996:19-20.)1

Az el6bbi gondolat folytatasaként egy Baka Istvanrdl készilt portrémusorbdl is idéziink:
+(...) szdamomra az Isten nem a vallas istene (...), hanem a vilagban mtiko6d6 irraciondlis és
lehet, de nem biztos, hogy a transzcendes eréknek a jelképe. Szimbélum, de lehet, hogy in-
kéabb csak egy metafora. (...) az én Istenem vagy kozombds vagy gonosz, lehet, hogy ¢ ma-
ga a Satan. Amiben viszont hiszek, de az is csak benniink, emberekben van, az angyalok.”2

Az idézett interjukban, de szinte valamennyi vele késziilt beszélgetésben3 Baka tisztdzza
és egyértelmdsiti, hogy az 6 istenének semmi koze a teoldgiai értelemben vett Istenhez.
Sajatos jelentéstartalmat tulajdonitva neki, partikularissa teszi, személyessé avatja, olyan-
na, amely csak a bakai vilag keretén beltl nyerhet értelmet, értelmezési teret. Baka Istvan
felfogasaban Isten nem mas, mint az irracionalis er6k neve, am ingadozdsa szimbdlum és
metafora kozott — annak ellenére, hogy inkdbb a metaforanak ,fogja partjat” — nyitva
hagyja a kérdést: ki is ez a versekben megjelend Isten?

Szimbélum? A szimbdlumban ,a koltéi lélekvandorlasnak olyan sajatos kiilonosen a
modern lirat jellemz6 kettésképét latjuk, amelyben a kifejezendd elvontsaghoz (amely
nem szimpla fogalom, hanem egész gondolatkor vagy -sor!) konkretizalé jelek egész sora
tarsul.” (Zalabai 1986:198) Véleményiink szerint a versekben konstrualoédo istenkép nem
értelmezheté gy, mint amihez ,konkretizal6 jelek” tarsithatok, hisz a lirai én Istene nem
mozdithato ki elvontsagabdl, s mikozben egyre tobbet ,megtudunk” a szubjektumrdl, az
én-éllapotrdl, a lirai alany sorsardl, az Isten egyre eltdvolitottabb lesz. A kozonybe ¢és hall-
gatasba tavolodik anélkiil, hogy mint jel6l6 (az Isten név) konkrét jeldltre utalna vagy az
értelmezd konkrét jeloltet (jelentést) képezhetne a jel6l6 mogé.

Metafora? Zalabai szerint ,A metafora stilizalt és szandékolt; jelentését a kolto akarata,
illetéleg a szlikebb-tagabb szovegosszefliggés jelentékenyen befolydsolja.” (i.m. 133.)
Amennyiben a fenti idézettel 6sszefiiggésben a szandékoltsagot, a kolté akaratat hangsu-
lyozzuk, akkor Baka Isten-képzete mindenképpen a metaforahoz all kozelebb. Ezzel a ki-
jelentéssel korantsem azt allitjuk, hogy Isten metafora, hiszen ,az Istent nyelvi okok miatt
nehéz megérteni” (Frye 1995:73).

Nem szabad figyelmen kivil hagynunk Fried Istvan véleményét, amikor Isten és nyelv
Osszefliggésére, Isten nyelvben val6 hozzaférhetéségére, 1étezésére mutatunk ra. Fried
szerint a kolté hitbéli hanyattatasainak tétje a koltéi irdsra lelés; ,nem tdvtorténeti, ke-
gyelmi zaradék vagy beteljestilés felé torekszik, hanem poétai/poétikai metamorfozisra, a
koltoi irds révén foltaldlhato tokéletes nyelvre.” (1999:190) Az idézett tanulmanyban Fried
azt javasolja tovabba, hogy a ,Baka-vers ,Isten”-képzetében talan célszertibb volna az alle-
goriat vagy a jelképiséget keresniink, a koltdi irds folértékelddésekor jatszott szerep vi-
szonyrendszerében.” (i.m. 191-192.); ,a vallasi képzetet koltészetképzetté, a személyiséget
pedig az isteni nyelv/versteremtédés folyamataban gondolja megformalandénak. (...)
Ilyenforman az Isten-képzet koltészettorténésben olthet versalakot (...).” (i.m. 194.)

Az Egy és megkettozittség (Szeged, 1999) cimi tanulmény szerzdje lényeges problémara
mutat rd: a bakai Isten-képzet korvonalazédasiban nem a transzcendens instancia léte
vagy nem-léte az elsédleges, hanem a bibliai regiszternek mint kolt6i kozkincsnek a vers-
be emelése, egyéni mdodon val6 felhasznalasa. Ezen a ponton pedig az valik kdzponti kér-
déssé, hogy Istennek mint poétikai funkciénak milyen retorikai eljarasokkal milyen retori-
kai helye van. Kérdés az is, hogy a nyelven és koltészeten feliil van-e instancia, s hogy ez a
nyelv altal hozzaférhets-e? Ezért folyik a kiizdelem (véleményem szerint bizonyos versek
esetében ez a kérdés még relevans Bakanal — példaul a Gecsemdné és a Zsoltdr cimi versek-
ben).
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Mikozben a koltdi irds révén foltalalhato tokéletes nyelv megkozelitésére torekszik, ami-
kor hitbéli hanyattatasairdl szol, ugy vet szamot 6nmagaval, esenddségével, végességével,
ugy vallalja személyes sorsat, hogy ez egyben a nyelvvel, a koltészet lehetdségeivel valo
szamvetés is, a nyelvre utaltsag hangstlyozésa.

Az Isten, az Isten-hidny megképzése annak az alkalma, hogy a léttel kapcsolatos kérdé-
seit, dilemmadit megfogalmazhassa, hogy tiltakozhasson az emberhez nem mélt6 szenve-
dés és a halal mindent megsemmisité volta ellen. Teszi mindezt tokéletes (vers)formaban.
Maga a forma, a koltéi iras lételméleti fogalomma vélasa (Fried kifejezése) a védekezés, az
életbe valo kapaszkodas lehetséges/esetleges eszkoze a Gecsemidné ciklusban. A lirai énnek
azonban mindannyiszor ra kell dobbenie magara hagyatottsagara, s arra, hogy ,csak a sza-
vak” maradnak, de azok is csupan a fellapoz6 fuggvényében nyernek jelentést.

Szimbolum, metafora és allegéria kozott tépelédve, Baka istenképével kapcsolatban a
kaleidoszkdp sz6t javasolnank a magunk részérdl. Baka istene olyan, mint egy kaleidoszkop,
akinek a (ki)létét, jelentését (?) minden esetben az adott szoveg Osszefiiggései, illetve a
szerz6-szoveg-befogadd harmasanak adott konfrontacidja, talalkozasa jeloli ki. Ezzel tu-
lajdonképpen Fiizi Laszl6 egyik gondolatat irjuk tovabb: Baka Istvan koltészete (hozza-
tenném: és istenképe) ,annyira gazdag és dsszetett, hogy képes elviselni a legkiilonbozébb
megkozelitési modok osszes kovetkezményét, s majd mindenkinek azt mutatja, amit latni
szeretne benne.” (1995:1120) Mindenkinek azt mutatja, amit latni szeretne, de csak a szo-
vegek iranyitasanak fiiggvényeként. Vagyis a szovegek nem engednek meg magukkal
szemben semmiféle 6nkényeskedést, hanem ¢k szabjak ki/meg, meg az értelmezés pers-
pektivait, és a befogadé figyelmét mindig 6nmagukra iranyitjdk (vissza) az interpretacio
soran. A koltemények részletes értelmezésébol kideriil Isten kilétével kapcsolatosan, hogy
a lirai én, illetve a koltd, valamint az értelmez6 Istenrdl alkotott nézetérdl/latasardl, e néze-
tek/latasok kozeledésérdl, a szovegek mentén vald ,talalkozasrol” csak olyan mértékben
lehet sz6, amilyen mértékben — a szovegek irdnyitasinak megfelelden — az istenképek, az
Istenrdl alkotott felfogasok a lehetd legkozelebbi, legrovidebb uton taldlkozhatnak. E té-
ren, tudjuk, nincs objektivitds, hisz minden istenkép a lirai én, az egyén helyzetének fligg-
vényében alakul - szubjektiv. Errdl igy vall Karl Rahner: ,Az Istenrdl valé ismeret igazsa-
gat — hogy valaki minek s kinek tartja Istenét —, egyszersmind szeretetének rendje vagy
éppen kaosza hordozza. (...) Isten konkrét megismerését mar mindig is eleve meghataroz-
za az, amiként az ember a szamara adott dolgokat szereti és értékeli. A metafizikai megis-
merés sohasem szemléli targyat annak tulajdon mivoltaban — ,szinrél szinre” —, hanem
csak a szubjektum sajat transzcendenciajabél ismeri meg, az ember riiranyultsagabol.”
(Szigeti Lajos Sandor idézi 1996:11)

Az Istenre valé rairdnyultsagot a lirai énnek onmagaval és a nyelvvel, a koltészet leheto-
ségeivel valo szamvetése, a végso kérdések folotti toprengés hatarozza meg a Baka-versek-
ben. Az, hogy Rahner szavai vonatkoztathatok-e Baka istenképére, hogy lehet-e Rahner-i
értelemben vett transzcendencidrél beszélni a bakai istenkép kapcsan, kérdés, amelyre a
versek értelmezése biztos, hogy nem ad egyértelmii vélaszt, s ebbdl adodik e kérdéskor
oOsszetett volta. Ez pedig arra késztet, hogy minél szélesebb (kulturalis és texturalis) Ossze-
fliggéseiben vizsgéljuk a versekben a nyelv- és Isten-kérdést, vagyis a nyelv-Isten kérdést.
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Jegyzetek

1 Benyik Gyorgy az interjut 1995. junius 23-an készitette Bakaval. Dolgozatomhoz a beszélgetésnek
a Forris Baka-emlékszamaban (1996/5.) megjelent irott valtozatat hasznéltam fel.

2 Az idézett rész a Magyar Televizié 2-es csatornajan hangzott el a ,Lapozz fol engem és leszek” ci-
mi Baka Istvanrdl késziilt portrémtsorban 1998. szeptember 12-én.

3 Interjuk, beszélgetések bibliografiai adatai, amelyekben Istenrdl szol:
Balogh Jézsef: Nyelv éltal a vilag. Magyar Naplo, 1994.03.18.; I1. évf,, 5. szam, pp 4-7.
Darvasi Laszlé: ,Nem tudok egy gonosz Istenben hinni!” Magyar Naplé, 1990.04.26., II. évf.,, 17.
szam, pp 6.
Gorombei Andras: ,Kozosségre vagyakozom”. In: UG: Kérdések és vilaszok. Antolégia Kiado, Lakite-
lek, 1994, pp 123-130.
Panek Sandor: Kicsoda Sztyepan Pehotnij? Délmagyarorszdg, 1994.05.14., p 16.
Vecsernyés Imre: ,Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor élarcot veszek fol”. Tiszatdj, 1985/10.,
pp 29-34.
A felsorolas nem (lehet) teljes, csupan jelzésértéki kivant lenni.
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