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A M E T A F O R A  H A T Á R A I

BAKA I S T V Á N :  V A DS Z ŐL Ő

A rs z e n y ij T a rk o v s z k ij em lékének

M in t  h á z fa la t  a  vadsző lő , b e fu t  

t i  ossze ta rt az em lékeze tem ;

Vagyok, m e r t  v o lta m , s e n n y i épp  elég  - 
A k k o r  n y ito m , h a  b e c iu k c m  szemem.

H a k ife lé  b e z á ru l m in d e n  ú t,

I t t  le g b e tü l lesz tá g a s a b b  a  té r:

P uszták, hegyek, m e ly e k re  úgy b o ru l 

A m en n y , m in t  k o z m ik u s  la p u le v é l.

Felké l a  N ap s le n yu g sz ik , vá rosok  

S öté t u tc á in  á rn y a k  k ó b o ro ln a k :

M in d  ism erős, és n á lu k ,  a k i él,

Nem é lőbb és n e m  h o lta b b a k  a h o lta k .

K i m eg szó líto tt e g yko r, m á r  ö rök  

M egszó lítás és if jú s á g  m a ra d .

M íg  össze nem  ro p p a n n a k  fa la im  

V a d sző lő -te rh ü  é le te m  a la t t .

Baka István költészete -  különösen az azt lezáró 
két kötet -  kiváló példa arra, milyen mértékben hív
ja ki a metafora szükségességét egy olyan létálla
pot, a halálos betegség legvégső fázisa, melyben 
a halállal való szembenézés elkerülhetetlensége 
mint létfilozófiai probléma maga is újabb filozófiai 
kérdéseket exponál. És mivel, mint látni fogjuk, a 
Baka-versek gondolatisága szorosan összefügg 
metaforizáltságukkai, méghozzá úgy, hogy az olva
só minduntalan arra kényszerül, hogy felülvizsgálja 
addigi tudását mind a nyelvről, mind az élet 
élhetéséről, érdekes lehet e metaforizáltság és a 
gondolatiság viszonyát mindkét irányból megvizs
gálni. Szem előtt tartva, hogy a vers természetesen 
nem filozófiai mű, ezért nem tudja fogalmi nyelven

kifejezni a gondolatot, de sajátos eszközeivel, a 
megformálás végtelen lehetőségeivel kódolni tud
ja a legrejtettebb összefüggéseket is. Az e szem
pontból legteherbíróbb költői eszköz minden bi
zonnyal a metafora, mely a bizonytalan referen- 
cialitás által lehetőséget kínál arra, hogy a szókész
let elemei új jelentésekkel ruházódjanak föl, és 
ezeken az új jelentéseken keresztül a gondolatiság 
más módon nem hozzáférhető rétegei is megszó
lalhassanak. Ez egyben azt is jelenti, hogy bizo
nyos esetekben, különösen a filozofikus, gondolati 
versekben voltaképp szükségszerű a metaforikus 
beszéd, máskülönben nem képezhetők meg a kí
vánt jelentések, illetve csak banalitásokká deformá
lódva. Másrészről azonban kérdés, mi az, amit el



bír a metafora a filozófiából, van-e valami határ, a 
gondolat terjedelmében vagy összefüggésláncá
ban, ami például az olvasói befogadásra tekintet
tel nem átléphető, avagy nincs ilyen, és az olvasói 
aktivitás kereti között voltaképp a legösszetettebb 
gondolatsor is belesűríthető egy vagy több metafo
rába? Ahogy kérdés lehet az is, hogy amennyiben 
igaz, hogy az olvasás során a vers belső magjához 
juthatunk közelebb, ismerőssé olvasva, ami azelőtt 
idegen volt, vajon ez az „átírás" avagy „átolvasás" 
a grammatikai és a retorikai eszközök felől milyen 
módon és milyen mértékben ellenőrzött 
Baka egyik legtöbbet idézett verse, a Vadszőlő cí

mű, amely 1994-ben, alig egy évvel a költő halá
la előtt íródott. Jelentőségét kiemeli, hogy egyben 
ciklus címét is adja, és hogy a kötetben olyan, e 
verssel értelmező kapcsolatban is álló szövegek 
olvashatók, mint a Változtok egy orosz témára, és 
az Orosz szonettek, melyek az 1989-ben elhunyt 
Arszenyij Tarkovszkijnak szóló dedikációval együtt 
az orosz-téma meghallását, a Baka-lírában oly 
meghatározó orosz költői hagyomány jelenlétére 
való figyelmet erősíti. Tudjuk ugyanis, és erre a 
Sztyepan Pehotnijban saját orosz költő-alteregóját 
megteremtő Baka kínálja a legerősebb érvet, hogy 
a Vadszőlő szerzője szinte anyanyelveként ismer
te az orosz nyelvet, és ami itt még fontosabb: az 
orosz kultúrát és ezen belül természetesen az iro
dalmat. Ő maga is rengeteg ma még részben 
kiadatlan, orosz verset fordított -  köztük Arszenyij 
Tarkovszkijt is -, de emellett esszékben, tanulmá
nyokban is tárgyalta a orosz irodalom sokszor sa
ját lírájára is fényt vető problémáit. Baka életműve 
voltaképp egy nagy kísérletnek is tekinthető, mely
nek épp az lenne a tétje, lehetséges-e valamilyen 
módon a magyar és az orosz költészeti hagyo
mányt ötvözni, illetve a két, nagyon sok közös vo
nást felmutató, de legalább annyira különböző 
kultúrát egyben látva sajátnak mondható versnyel
vet megteremteni. A Vadszőlő című vers az egyik 
legszebb példa arra, hogy ez a kísérlet milyen je
lentős eredményekre vezetett. Baka ugyanis a 
nyelv olyan új vegyértékeire talált rá, melyek épp 
azt tették lehetővé számára, hogy a halálproblé-

ma évezredes (lírai) kérdéséről újszerűén, korsze
rűen és autentikusan beszéljen.
A költői terv határozottságáról sokat elárul, hogy 
már a vers első sorai egyértelműen kijelölik a fi
gyelem irányát. Az emlékezet mint a személyiség 
megtartó ereje ritkán jelenik meg ennyire transz
parensen, elbizonytalanodást nem tűrően. Ezt 
ilyen intenzitással valóban csak olyasvalaki 
mondhatja, aki valóban nem akar, nem tud vagy 
nem mer a jövő felé nézni, jelenbeli helyzetével 
szembenézni. De ez a félelmet is sejtető bele
nyugvás visszhangzik a harmadik sor paradoxikus 
hangzású állításában is: „Vagyok, mert voltam". Ez 
a sor ráadásul a „vagyok, aki vagyok" parafrázisa, 
ami kellően nagy súlyú összehangzás ahhoz, 
hogy ezt a sort a szöveg egyik kulcsmozzanatá
nak tekinthessük, főleg azzal együtt, hogy az utol
só strófa első két sora szintén ide utal vissza. És 
azzal együtt, hogy Baka számos más helyen is 
játszik ezzel a mondattal, forgatja és átírja, és egy
re inkább a sajátjává, amolyan jelmondattá for
málja. így például a már említett Változatok egy 
orosz témára című versben is: „Én az vagyok, ki 
nincsen is talán". Ugyanakkor a „Vagyok mert vol
tam" sor felidézi az Eszmélet negyedik szakaszát 
is, ahol az időbeli viszonyok a lét-nemlét koordi
nátáiban helyeződnek el: „Csak ami nincs, annak 
van bokra /  csak ami lesz, az a virág /  ami van, 
széthull darabokra." A Baka- és a józsef Attila-so- 
rok összehangzása persze különösen akkor erős, 
ha utóbbi idézetben a „nincs" szavát 'már nincs' 
jelentésben olvassuk, mely egyébként a idézet 
időszerkezetéből következik is. Ebben a lehető
ségként jelenlévő idő-hármasságban a jelennek 
van a legbizonytalanabb státusa, ugyanúgy, mint 
a Baka-versben. Annak a jelennek, ami a hétköz
napi léttapasztalat szerint a leginkább kézzelfog
ható, a legjobban megítélhető, a legbiztosabb. A 
„Vagyok, mert voltam" és az „ami van, széthull da
rabokra" sorok itt érnek össze, a hétköznapitól 
esszenciálisán elütő létértelmezésben.
A Yorick visszatér című versben -  mely egy öt 
nagyversből álló sorozat legutolsó darabja -  
ugyanez a kérdés fogalmazódik újra:
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S h a  m in d e n  v a r jú  a z t k a r o l ja  v o ltá l 

A z t te le le m  n y u g o d ta n  fé lig  h o lta n  

Ig a za to k  v a n  u d v a ro n c o to k  vo lta m  

De nem  t i  én  én  tá m a d o k  fe l ú jr a

Itt is a múlt a jövő jelenléte figyelhető meg a je
len perspektívájából. A jelenben beszélő alany 
„voltam'-ként határozza meg magát, mellyel egy
ben az öntudatot mint a legvégsőkig megtartandó 
és védelmezendő sajátot domborítja ki, miközben 
megjeleníti a jövőt is, amit a feltámadás esemé
nye ural. A Yorick-versekre, melyek bevallottan Kor
mos István hatására emelődnek be a bakai vers
világba, különösen jellemző, hogy a kivetettséget, 
a durva, megérthetetlen világgal való szembenál
lás költői magatartásformái írják újra. A bakai „szét
dúlt mondatok" (Lator László) ugyanakkor a vallá
sos indulat megjelenítésének helyei is, és ennyi
ben különböznek a Baka-féle orosz versektől, 
melyekben a vallásos hangoltság csak áttételesen 
van jelen, azaz az Istennel való perlekedés kevés
bé közvetlen, a nyelvi megformálás pedig sokkal 
tagoltabb, finomabb és rendezettebb.
Nem szabad említés nélkül hagynunk, amit a köl
tő monográfusa, Fried István azzal jelez, hogy a 
Vadszőlő című versben Rilke költészetének hatá
sát látja, és hogy a két költőt különösen a „belső 
világtér" megformálásának igényében tartja össze- 
köthetőnek. (Fried István: Árnyak közt múlandó 
árny. Tiszatáj, Szeged, 1999, 112-114.) Fried úgy 
látja, hogy Baka „mintha a Rilkéi kérdésfeltevést 
szaporítaná", szinte ugyanazzal a problémával 
viaskodik, amivel a német költő, és nyomán oly 
sokan. Van azonban kettőjük közt egy elhanyagol
hatatlan különbség írja Fried, mégpedig az, hogy 
Baka már egy Heidegger utáni perspektívából be
szél -  amit itt bátran nevezhetünk korszakos kü
lönbségnek. A „Talán eltűnök hirtelen" általános 
érzése testamentum-szerű megnyilatkozásokat 
hoz elő Bakából, olyan verseket, melyekben a 
létösszegző passzusok megsokszorozódnak, az 
egyre súlyosbodó betegség és a halálközelség tu
data pedig valósággal magával hozza a költői 
hang személyesebbé válását. Érdekes azonban,

hogy ezek a versek nem annyira a halálfélelem 
eloszlatására, vagy a fenyegetettség elutasítására 
apellálnak hanem inkább arra keresik a választ, 
hogyan lehet ember módjára, az égi-földi hatal
mak játékának kitéve viselni és elviselni a halálba 
sodró betegséget.
Másrészről az is nagyon sokat elárul a vers alap
modalitásáról, hogy az első sor képi struktúrájá
ban az emlékezet fogalma a vadszőlő metaforá
jával kerül egy oldalra, miközben a szubjektum, az 
„én" a házfal képszerűségének feleltethető meg. 
Vagyis az emlékezet mintegy beborítja az „én"-t. A 
vadszőlő mint növénynek legjellemzőbb tulajdon
sága ugyanis -  és a metafora alighanem legin
kább erre épül - ,  hogy véletlenszerűen, kiszámít
hatatlanul tekeredik a falra, hajtásai minden felé 
tekeredve, egymással is összegabalyodva tapad
nak a falra, sokkal gyorsabban, mint gondolnánk, 
hogy aztán az egészet befedje és -  már-már -  
láthatatlanná tegye. Különösen érzékletessé teszi 
a képet a „vadszőlő" szóban megbújó „vadság", 
mely így ennek a növekedésnek a feltartóztatha- 
tatlanságára és szabályok közé szoríthatatlansá- 
gára is utal. A vers tehát úgy gondoltatja el az em
lékezetet mint olyan szubjektum-formáló és -meg
tartó tevékenységet, mely követhetetlenül és irá- 
nyíthatatlanul futja át meg át az egyedül a múltja 
által meghatározott „én"-t. A kép a záró szakasz
ban visszatér, sőt felerősödik. A szöveg azon a 
ponton már azt mondja, hogy az első strófa 
„összetart" szavát létben tart'-nak kell érteni, még 
akkor is, ha ott mintegy inverzére fordul a metafo
ra, hiszen az összeroppanásnak is a „vadszőlő- 
terhű élet" lesz az oka, ami tehát az emlékkel, a 
múlttal megterhelt életnek feleltethető meg. Ez a 
paradoxonná formálódó kétirányúság voltaképp 
feloldhatatlan, épp annyira, amennyire a halál fe
nyegetésének valószerűsége érthetetlen és felfog
hatatlan. Az, hogy ebből a körből, mely a lepke
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lámpa körüli táncára emlékeztet, egyre kisebb 
ívekből áll, mígnem már a lámpához ér, nyilvánva
lóan nincs kifelé út: az emlékezet az egyedüli 
szubjektumformáló, de idővel az emlékek rob
bantják szét zúzzák darabokra ugyanezt a szub
jektumot.
Erre a paradoxonra talán csak egyetlen lehetséges 
válasz adható, mégpedig az, amit az első strófa 
lezárása ad, sajátos módon egy újabb paradox ál
lítás: „Akkor nyitom, ha becsukom szemem". Ez a 
sor azonban talán annyival több az előzőeknél, 
hogy egyértelműen jelzi a versbeszéd kódját, azt, 
hogy itt az elsődleges jelentéssé a szavak meta
forikus jelentése lép. A szem becsukása és a kinyi
tása vélhetően nem ugyanarra a szemre vonatko
zik, és a két ige közötti űr az, ami átbillenti a 
szószerinti jelentést a metaforikusba. Nyilvánvaló 
ugyanis, hogy a szem becsukása nem jelentheti 
ugyanannak a szemnek a kinyitását, legyen ez 
akár a fizikai szem, a látószerv, vagy annak meta
forikus párja, a lelki szem, a belső szem, jelentsen 
ez akármit is. A két sík közötti átjárást eszerint a fi
zikai világ kívül hagyása, a kifelé néző szem behu- 
nyása teheti lehetővé, hiszen a szem becsukásá- 
val, vagyis a legérzékenyebb érzékelő leállításával 
megnyílik egy másik, máshonnan látható világ. 
Van azonban ennek a sornak egy drámaibb olva
sata is, az, amikor a szem lecsukását magát olvas
suk megszilárdult szókapcsolatként, azaz a halál 
metaforájának értjük. Ebben az értelemben a „be
csukom szemem" szintagma a halál által kettévá
lasztott létezés lehetőségét támogatja. Ez azon
ban visszahat a strófában eddig olvasottakra is, hi
szen ebből a nézőpontból a szem becsukása, 
vagyis a halál, a „vagyok, mert voltam" állapotától 
szabadíthat meg. Ezt pedig lehetőséget ad arra, 
hogy a bakai személyiség megtehesse azt, amire 
mindig is vágyott, hogy szuverén módon, saját 
döntéseivel valamelyest irányítva élje meg az élet 
tragédiáit és ünnepeit, élje meg a halált is. Az pe
dig ennek a költészetnek talán legnagyobb eré
nyét, a szerény zsenialitást, a magamutogatás tel
jes kerülését jelzi, hogy azt a verset, amelyik a sa
ját belső világ megmentő erejét próbálja értelmez
hetővé tenni, egy ajánlással vezeti be. Ez a gesz

tus ugyanis épp a szuverenitásról való lemondás 
gesztusa, valami olyasmi, hogy amit én tudok, azt 
bizony más is tudja, esetleg mástól tudom. Az per
sze megint csak a Baka-líra sajátja, hogy az a más 
azért nem akárki. Arszenyij Tarkovszkij a Baka-szó
tárban egy olyan háló része, amelynek egyes cso
mópontjait a világirodalom, sőt a világkultúra leg
nagyobb alkotói, az orosz klasszikusoktól, Liszten 
és Mahleren át a kínai művészetek megalapozóiig 
adják. Ahogy az is olvasható az efféle alázat gesz
tusaként, hogy Baka e versét, miként a ciklus egé
szét fordításnak mondja, olyan fordításnak, aminek 
az eredetije persze sohasem létezett.
A második versszak ezt az értelmezést látszik 
megerősíteni azzal, hogy a kifelé lezáruló utakról 
beszél. Az pedig hogy a „legbelül" egyben „itt”, a 
beszélő pozíciójáról árulkodik, arról, hogy ő valamin 
túl, mégis a halál közelébe helyezi magát A külső 
és belső, a kint és a bent ellentéte a strófa máso
dik részében, illetve a harmadik strófában feloldó
dik, mégpedig azáltal, hogy a belső világ tájai szin
te teljesen megfeleltethetők a külső világénak, a 
külső mintegy feloldódik a belsőben, azaz a kifelé 
bezáruló utak nem jelentenek pótolhatatlan veszte
ségeket, sőt. „Puszták és hegyek" -a  leírás semle
gessége és tudósítói távolságtartása a „menny" szó 
megjelenésével válik mozgalmassá, rejtélyessé. Az 
eddig is ideértett menny a kimondás által a vers 
metaforikus szerkezetét is lefedi, és természetesen 
a „belső táj" képzetét is új jelentésekkel gazdagítja. 
A „Puszták és hegyek" után a „Felkél a Nap s le
nyugszik" természetessége viszont a menny jelen
tésmódosító jelenléte felől olvasódik, például azzal 
a feszültséggel, hogy amennyiben -  miként például 
David Hume mondja -  az ok-okozati összefüggések 
voltaképp metafizikai tételek, egyáltalán nem magá
tól értetődő, hogy mint eddig mindig az égre fel
szállt Nap a nap végén lenyugszik Lehet ez egy 
olyan véletlen is, ami eddig mindannyiszor a kedve
ző fordulatot hozta, de ez még kevés a törvénysze
rűséghez. Ezért különösen fontos a Baka-sor evi
denciája: „Felkél a Nap s lenyugszik". Ha ugyanis 
még ez a kint sem megerősíthető esemény is jelen 
van és evidenciaként hat a belső világban, akkor va
lóban az mondható, hogy nem történik lényeges



88 LÉNY • K Ü Z D E LE M

változás a kintből a bentbe lépéssel a /étmódban. 
A látásmódban azonban igen, hisz az élők és a 
holtak együtt említése és az „ismerősség" új néző
pontot feltételez.
Ez az új nézőpont a utolsó strófában egy még 
újabb, immár a harmadik paradoxonban fogalma
zódik meg: „Aki megszólított egykor, már örök /  
Megszólítás és ifjúság marad /  Míg össze nem 
roppannak falaim". Az örök megszólítás mellett 
ugyanis a formális logika szerint nem szerepelhet
ne az „amíg" kitétel. Szerepelhet viszont egy me
taforikus jelentésképzés részeként, vagyis akkor, 
ha a kijelentés valamelyik, vagy talán több tagját 
is nem az elsődleges referenciák szerint értjük. A 
fedőszavak, melyek a metafora mögötti tartalom 
felé nyílnak, itt a szöveg ezt megelőző részei által 
meghatározottak, és nagyon pontosan, kimérve 
kerülnek a versbe. Ezért van az, hogy a vers reto

rikája egy következetesen összefüggő olvasatot kí
nál, amely az első szótól az utolsóig terjed, és 
melyben csupán a metaforák által jelzett csomó
pontokon lehetséges eltérés. Baka metaforáinak 
jellemzője, mint láttuk, a jelentésbeli elválasztha- 
tóság és az elválaszthatatlanság állandó feszült
ségének kettőssége, a közléskényszer és a nyelvi 
lehetőségek behatároltságának viszálya.
És végezetül csak annyit: az utolsó sor az erede
ti megjelenéskor „Vadszőlő-terhű éveim alatt" for
mában volt olvasható, Baka csak később, gyűjte
ményes, végül posztumusz megjelent kötetének 
sajtó alá rendezésekor változtatta meg „Vadszőlő- 
terhű életem alatt"-ra, mely különösen a nem sok
kal ez után bekövetkezett halála felől olvasva tű
nik vészjóslóan tragikusnak. És épp ezért ez nem 
pusztán egy adat, hanem az olvasó számára 
feladott, alighanem megoldhatatlan feladat is.

Veszelszky Béla: Veszelszky Eszter portréja 1953. olaj, vászon, 38x29 cm


