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A M E T A F O R A  H A T Á R A I

BAKA I S T V Á N :  V A DS Z ŐL Ő

A rs z e n y ij T a rk o v s z k ij em lékének

M in t  h á z fa la t  a  vadsző lő , b e fu t  

t i  ossze ta rt az em lékeze tem ;

Vagyok, m e r t  v o lta m , s e n n y i épp  elég  - 
A k k o r  n y ito m , h a  b e c iu k c m  szemem.

H a k ife lé  b e z á ru l m in d e n  ú t,

I t t  le g b e tü l lesz tá g a s a b b  a  té r:

P uszták, hegyek, m e ly e k re  úgy b o ru l 

A m en n y , m in t  k o z m ik u s  la p u le v é l.

Felké l a  N ap s le n yu g sz ik , vá rosok  

S öté t u tc á in  á rn y a k  k ó b o ro ln a k :

M in d  ism erős, és n á lu k ,  a k i él,

Nem é lőbb és n e m  h o lta b b a k  a h o lta k .

K i m eg szó líto tt e g yko r, m á r  ö rök  

M egszó lítás és if jú s á g  m a ra d .

M íg  össze nem  ro p p a n n a k  fa la im  

V a d sző lő -te rh ü  é le te m  a la t t .

Baka István költészete -  különösen az azt lezáró 
két kötet -  kiváló példa arra, milyen mértékben hív­
ja ki a metafora szükségességét egy olyan létálla­
pot, a halálos betegség legvégső fázisa, melyben 
a halállal való szembenézés elkerülhetetlensége 
mint létfilozófiai probléma maga is újabb filozófiai 
kérdéseket exponál. És mivel, mint látni fogjuk, a 
Baka-versek gondolatisága szorosan összefügg 
metaforizáltságukkai, méghozzá úgy, hogy az olva­
só minduntalan arra kényszerül, hogy felülvizsgálja 
addigi tudását mind a nyelvről, mind az élet 
élhetéséről, érdekes lehet e metaforizáltság és a 
gondolatiság viszonyát mindkét irányból megvizs­
gálni. Szem előtt tartva, hogy a vers természetesen 
nem filozófiai mű, ezért nem tudja fogalmi nyelven

kifejezni a gondolatot, de sajátos eszközeivel, a 
megformálás végtelen lehetőségeivel kódolni tud­
ja a legrejtettebb összefüggéseket is. Az e szem­
pontból legteherbíróbb költői eszköz minden bi­
zonnyal a metafora, mely a bizonytalan referen- 
cialitás által lehetőséget kínál arra, hogy a szókész­
let elemei új jelentésekkel ruházódjanak föl, és 
ezeken az új jelentéseken keresztül a gondolatiság 
más módon nem hozzáférhető rétegei is megszó­
lalhassanak. Ez egyben azt is jelenti, hogy bizo­
nyos esetekben, különösen a filozofikus, gondolati 
versekben voltaképp szükségszerű a metaforikus 
beszéd, máskülönben nem képezhetők meg a kí­
vánt jelentések, illetve csak banalitásokká deformá­
lódva. Másrészről azonban kérdés, mi az, amit el­



bír a metafora a filozófiából, van-e valami határ, a 
gondolat terjedelmében vagy összefüggésláncá­
ban, ami például az olvasói befogadásra tekintet­
tel nem átléphető, avagy nincs ilyen, és az olvasói 
aktivitás kereti között voltaképp a legösszetettebb 
gondolatsor is belesűríthető egy vagy több metafo­
rába? Ahogy kérdés lehet az is, hogy amennyiben 
igaz, hogy az olvasás során a vers belső magjához 
juthatunk közelebb, ismerőssé olvasva, ami azelőtt 
idegen volt, vajon ez az „átírás" avagy „átolvasás" 
a grammatikai és a retorikai eszközök felől milyen 
módon és milyen mértékben ellenőrzött 
Baka egyik legtöbbet idézett verse, a Vadszőlő cí­

mű, amely 1994-ben, alig egy évvel a költő halá­
la előtt íródott. Jelentőségét kiemeli, hogy egyben 
ciklus címét is adja, és hogy a kötetben olyan, e 
verssel értelmező kapcsolatban is álló szövegek 
olvashatók, mint a Változtok egy orosz témára, és 
az Orosz szonettek, melyek az 1989-ben elhunyt 
Arszenyij Tarkovszkijnak szóló dedikációval együtt 
az orosz-téma meghallását, a Baka-lírában oly 
meghatározó orosz költői hagyomány jelenlétére 
való figyelmet erősíti. Tudjuk ugyanis, és erre a 
Sztyepan Pehotnijban saját orosz költő-alteregóját 
megteremtő Baka kínálja a legerősebb érvet, hogy 
a Vadszőlő szerzője szinte anyanyelveként ismer­
te az orosz nyelvet, és ami itt még fontosabb: az 
orosz kultúrát és ezen belül természetesen az iro­
dalmat. Ő maga is rengeteg ma még részben 
kiadatlan, orosz verset fordított -  köztük Arszenyij 
Tarkovszkijt is -, de emellett esszékben, tanulmá­
nyokban is tárgyalta a orosz irodalom sokszor sa­
ját lírájára is fényt vető problémáit. Baka életműve 
voltaképp egy nagy kísérletnek is tekinthető, mely­
nek épp az lenne a tétje, lehetséges-e valamilyen 
módon a magyar és az orosz költészeti hagyo­
mányt ötvözni, illetve a két, nagyon sok közös vo­
nást felmutató, de legalább annyira különböző 
kultúrát egyben látva sajátnak mondható versnyel­
vet megteremteni. A Vadszőlő című vers az egyik 
legszebb példa arra, hogy ez a kísérlet milyen je­
lentős eredményekre vezetett. Baka ugyanis a 
nyelv olyan új vegyértékeire talált rá, melyek épp 
azt tették lehetővé számára, hogy a halálproblé-

ma évezredes (lírai) kérdéséről újszerűén, korsze­
rűen és autentikusan beszéljen.
A költői terv határozottságáról sokat elárul, hogy 
már a vers első sorai egyértelműen kijelölik a fi­
gyelem irányát. Az emlékezet mint a személyiség 
megtartó ereje ritkán jelenik meg ennyire transz­
parensen, elbizonytalanodást nem tűrően. Ezt 
ilyen intenzitással valóban csak olyasvalaki 
mondhatja, aki valóban nem akar, nem tud vagy 
nem mer a jövő felé nézni, jelenbeli helyzetével 
szembenézni. De ez a félelmet is sejtető bele­
nyugvás visszhangzik a harmadik sor paradoxikus 
hangzású állításában is: „Vagyok, mert voltam". Ez 
a sor ráadásul a „vagyok, aki vagyok" parafrázisa, 
ami kellően nagy súlyú összehangzás ahhoz, 
hogy ezt a sort a szöveg egyik kulcsmozzanatá­
nak tekinthessük, főleg azzal együtt, hogy az utol­
só strófa első két sora szintén ide utal vissza. És 
azzal együtt, hogy Baka számos más helyen is 
játszik ezzel a mondattal, forgatja és átírja, és egy­
re inkább a sajátjává, amolyan jelmondattá for­
málja. így például a már említett Változatok egy 
orosz témára című versben is: „Én az vagyok, ki 
nincsen is talán". Ugyanakkor a „Vagyok mert vol­
tam" sor felidézi az Eszmélet negyedik szakaszát 
is, ahol az időbeli viszonyok a lét-nemlét koordi­
nátáiban helyeződnek el: „Csak ami nincs, annak 
van bokra /  csak ami lesz, az a virág /  ami van, 
széthull darabokra." A Baka- és a józsef Attila-so- 
rok összehangzása persze különösen akkor erős, 
ha utóbbi idézetben a „nincs" szavát 'már nincs' 
jelentésben olvassuk, mely egyébként a idézet 
időszerkezetéből következik is. Ebben a lehető­
ségként jelenlévő idő-hármasságban a jelennek 
van a legbizonytalanabb státusa, ugyanúgy, mint 
a Baka-versben. Annak a jelennek, ami a hétköz­
napi léttapasztalat szerint a leginkább kézzelfog­
ható, a legjobban megítélhető, a legbiztosabb. A 
„Vagyok, mert voltam" és az „ami van, széthull da­
rabokra" sorok itt érnek össze, a hétköznapitól 
esszenciálisán elütő létértelmezésben.
A Yorick visszatér című versben -  mely egy öt 
nagyversből álló sorozat legutolsó darabja -  
ugyanez a kérdés fogalmazódik újra:
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S h a  m in d e n  v a r jú  a z t k a r o l ja  v o ltá l 

A z t te le le m  n y u g o d ta n  fé lig  h o lta n  

Ig a za to k  v a n  u d v a ro n c o to k  vo lta m  

De nem  t i  én  én  tá m a d o k  fe l ú jr a

Itt is a múlt a jövő jelenléte figyelhető meg a je­
len perspektívájából. A jelenben beszélő alany 
„voltam'-ként határozza meg magát, mellyel egy­
ben az öntudatot mint a legvégsőkig megtartandó 
és védelmezendő sajátot domborítja ki, miközben 
megjeleníti a jövőt is, amit a feltámadás esemé­
nye ural. A Yorick-versekre, melyek bevallottan Kor­
mos István hatására emelődnek be a bakai vers­
világba, különösen jellemző, hogy a kivetettséget, 
a durva, megérthetetlen világgal való szembenál­
lás költői magatartásformái írják újra. A bakai „szét­
dúlt mondatok" (Lator László) ugyanakkor a vallá­
sos indulat megjelenítésének helyei is, és ennyi­
ben különböznek a Baka-féle orosz versektől, 
melyekben a vallásos hangoltság csak áttételesen 
van jelen, azaz az Istennel való perlekedés kevés­
bé közvetlen, a nyelvi megformálás pedig sokkal 
tagoltabb, finomabb és rendezettebb.
Nem szabad említés nélkül hagynunk, amit a köl­
tő monográfusa, Fried István azzal jelez, hogy a 
Vadszőlő című versben Rilke költészetének hatá­
sát látja, és hogy a két költőt különösen a „belső 
világtér" megformálásának igényében tartja össze- 
köthetőnek. (Fried István: Árnyak közt múlandó 
árny. Tiszatáj, Szeged, 1999, 112-114.) Fried úgy 
látja, hogy Baka „mintha a Rilkéi kérdésfeltevést 
szaporítaná", szinte ugyanazzal a problémával 
viaskodik, amivel a német költő, és nyomán oly 
sokan. Van azonban kettőjük közt egy elhanyagol­
hatatlan különbség írja Fried, mégpedig az, hogy 
Baka már egy Heidegger utáni perspektívából be­
szél -  amit itt bátran nevezhetünk korszakos kü­
lönbségnek. A „Talán eltűnök hirtelen" általános 
érzése testamentum-szerű megnyilatkozásokat 
hoz elő Bakából, olyan verseket, melyekben a 
létösszegző passzusok megsokszorozódnak, az 
egyre súlyosbodó betegség és a halálközelség tu­
data pedig valósággal magával hozza a költői 
hang személyesebbé válását. Érdekes azonban,

hogy ezek a versek nem annyira a halálfélelem 
eloszlatására, vagy a fenyegetettség elutasítására 
apellálnak hanem inkább arra keresik a választ, 
hogyan lehet ember módjára, az égi-földi hatal­
mak játékának kitéve viselni és elviselni a halálba 
sodró betegséget.
Másrészről az is nagyon sokat elárul a vers alap­
modalitásáról, hogy az első sor képi struktúrájá­
ban az emlékezet fogalma a vadszőlő metaforá­
jával kerül egy oldalra, miközben a szubjektum, az 
„én" a házfal képszerűségének feleltethető meg. 
Vagyis az emlékezet mintegy beborítja az „én"-t. A 
vadszőlő mint növénynek legjellemzőbb tulajdon­
sága ugyanis -  és a metafora alighanem legin­
kább erre épül - ,  hogy véletlenszerűen, kiszámít­
hatatlanul tekeredik a falra, hajtásai minden felé 
tekeredve, egymással is összegabalyodva tapad­
nak a falra, sokkal gyorsabban, mint gondolnánk, 
hogy aztán az egészet befedje és -  már-már -  
láthatatlanná tegye. Különösen érzékletessé teszi 
a képet a „vadszőlő" szóban megbújó „vadság", 
mely így ennek a növekedésnek a feltartóztatha- 
tatlanságára és szabályok közé szoríthatatlansá- 
gára is utal. A vers tehát úgy gondoltatja el az em­
lékezetet mint olyan szubjektum-formáló és -meg­
tartó tevékenységet, mely követhetetlenül és irá- 
nyíthatatlanul futja át meg át az egyedül a múltja 
által meghatározott „én"-t. A kép a záró szakasz­
ban visszatér, sőt felerősödik. A szöveg azon a 
ponton már azt mondja, hogy az első strófa 
„összetart" szavát létben tart'-nak kell érteni, még 
akkor is, ha ott mintegy inverzére fordul a metafo­
ra, hiszen az összeroppanásnak is a „vadszőlő- 
terhű élet" lesz az oka, ami tehát az emlékkel, a 
múlttal megterhelt életnek feleltethető meg. Ez a 
paradoxonná formálódó kétirányúság voltaképp 
feloldhatatlan, épp annyira, amennyire a halál fe­
nyegetésének valószerűsége érthetetlen és felfog­
hatatlan. Az, hogy ebből a körből, mely a lepke
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lámpa körüli táncára emlékeztet, egyre kisebb 
ívekből áll, mígnem már a lámpához ér, nyilvánva­
lóan nincs kifelé út: az emlékezet az egyedüli 
szubjektumformáló, de idővel az emlékek rob­
bantják szét zúzzák darabokra ugyanezt a szub­
jektumot.
Erre a paradoxonra talán csak egyetlen lehetséges 
válasz adható, mégpedig az, amit az első strófa 
lezárása ad, sajátos módon egy újabb paradox ál­
lítás: „Akkor nyitom, ha becsukom szemem". Ez a 
sor azonban talán annyival több az előzőeknél, 
hogy egyértelműen jelzi a versbeszéd kódját, azt, 
hogy itt az elsődleges jelentéssé a szavak meta­
forikus jelentése lép. A szem becsukása és a kinyi­
tása vélhetően nem ugyanarra a szemre vonatko­
zik, és a két ige közötti űr az, ami átbillenti a 
szószerinti jelentést a metaforikusba. Nyilvánvaló 
ugyanis, hogy a szem becsukása nem jelentheti 
ugyanannak a szemnek a kinyitását, legyen ez 
akár a fizikai szem, a látószerv, vagy annak meta­
forikus párja, a lelki szem, a belső szem, jelentsen 
ez akármit is. A két sík közötti átjárást eszerint a fi­
zikai világ kívül hagyása, a kifelé néző szem behu- 
nyása teheti lehetővé, hiszen a szem becsukásá- 
val, vagyis a legérzékenyebb érzékelő leállításával 
megnyílik egy másik, máshonnan látható világ. 
Van azonban ennek a sornak egy drámaibb olva­
sata is, az, amikor a szem lecsukását magát olvas­
suk megszilárdult szókapcsolatként, azaz a halál 
metaforájának értjük. Ebben az értelemben a „be­
csukom szemem" szintagma a halál által kettévá­
lasztott létezés lehetőségét támogatja. Ez azon­
ban visszahat a strófában eddig olvasottakra is, hi­
szen ebből a nézőpontból a szem becsukása, 
vagyis a halál, a „vagyok, mert voltam" állapotától 
szabadíthat meg. Ezt pedig lehetőséget ad arra, 
hogy a bakai személyiség megtehesse azt, amire 
mindig is vágyott, hogy szuverén módon, saját 
döntéseivel valamelyest irányítva élje meg az élet 
tragédiáit és ünnepeit, élje meg a halált is. Az pe­
dig ennek a költészetnek talán legnagyobb eré­
nyét, a szerény zsenialitást, a magamutogatás tel­
jes kerülését jelzi, hogy azt a verset, amelyik a sa­
ját belső világ megmentő erejét próbálja értelmez­
hetővé tenni, egy ajánlással vezeti be. Ez a gesz­

tus ugyanis épp a szuverenitásról való lemondás 
gesztusa, valami olyasmi, hogy amit én tudok, azt 
bizony más is tudja, esetleg mástól tudom. Az per­
sze megint csak a Baka-líra sajátja, hogy az a más 
azért nem akárki. Arszenyij Tarkovszkij a Baka-szó­
tárban egy olyan háló része, amelynek egyes cso­
mópontjait a világirodalom, sőt a világkultúra leg­
nagyobb alkotói, az orosz klasszikusoktól, Liszten 
és Mahleren át a kínai művészetek megalapozóiig 
adják. Ahogy az is olvasható az efféle alázat gesz­
tusaként, hogy Baka e versét, miként a ciklus egé­
szét fordításnak mondja, olyan fordításnak, aminek 
az eredetije persze sohasem létezett.
A második versszak ezt az értelmezést látszik 
megerősíteni azzal, hogy a kifelé lezáruló utakról 
beszél. Az pedig hogy a „legbelül" egyben „itt”, a 
beszélő pozíciójáról árulkodik, arról, hogy ő valamin 
túl, mégis a halál közelébe helyezi magát A külső 
és belső, a kint és a bent ellentéte a strófa máso­
dik részében, illetve a harmadik strófában feloldó­
dik, mégpedig azáltal, hogy a belső világ tájai szin­
te teljesen megfeleltethetők a külső világénak, a 
külső mintegy feloldódik a belsőben, azaz a kifelé 
bezáruló utak nem jelentenek pótolhatatlan veszte­
ségeket, sőt. „Puszták és hegyek" -a  leírás semle­
gessége és tudósítói távolságtartása a „menny" szó 
megjelenésével válik mozgalmassá, rejtélyessé. Az 
eddig is ideértett menny a kimondás által a vers 
metaforikus szerkezetét is lefedi, és természetesen 
a „belső táj" képzetét is új jelentésekkel gazdagítja. 
A „Puszták és hegyek" után a „Felkél a Nap s le­
nyugszik" természetessége viszont a menny jelen­
tésmódosító jelenléte felől olvasódik, például azzal 
a feszültséggel, hogy amennyiben -  miként például 
David Hume mondja -  az ok-okozati összefüggések 
voltaképp metafizikai tételek, egyáltalán nem magá­
tól értetődő, hogy mint eddig mindig az égre fel­
szállt Nap a nap végén lenyugszik Lehet ez egy 
olyan véletlen is, ami eddig mindannyiszor a kedve­
ző fordulatot hozta, de ez még kevés a törvénysze­
rűséghez. Ezért különösen fontos a Baka-sor evi­
denciája: „Felkél a Nap s lenyugszik". Ha ugyanis 
még ez a kint sem megerősíthető esemény is jelen 
van és evidenciaként hat a belső világban, akkor va­
lóban az mondható, hogy nem történik lényeges
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változás a kintből a bentbe lépéssel a /étmódban. 
A látásmódban azonban igen, hisz az élők és a 
holtak együtt említése és az „ismerősség" új néző­
pontot feltételez.
Ez az új nézőpont a utolsó strófában egy még 
újabb, immár a harmadik paradoxonban fogalma­
zódik meg: „Aki megszólított egykor, már örök /  
Megszólítás és ifjúság marad /  Míg össze nem 
roppannak falaim". Az örök megszólítás mellett 
ugyanis a formális logika szerint nem szerepelhet­
ne az „amíg" kitétel. Szerepelhet viszont egy me­
taforikus jelentésképzés részeként, vagyis akkor, 
ha a kijelentés valamelyik, vagy talán több tagját 
is nem az elsődleges referenciák szerint értjük. A 
fedőszavak, melyek a metafora mögötti tartalom 
felé nyílnak, itt a szöveg ezt megelőző részei által 
meghatározottak, és nagyon pontosan, kimérve 
kerülnek a versbe. Ezért van az, hogy a vers reto­

rikája egy következetesen összefüggő olvasatot kí­
nál, amely az első szótól az utolsóig terjed, és 
melyben csupán a metaforák által jelzett csomó­
pontokon lehetséges eltérés. Baka metaforáinak 
jellemzője, mint láttuk, a jelentésbeli elválasztha- 
tóság és az elválaszthatatlanság állandó feszült­
ségének kettőssége, a közléskényszer és a nyelvi 
lehetőségek behatároltságának viszálya.
És végezetül csak annyit: az utolsó sor az erede­
ti megjelenéskor „Vadszőlő-terhű éveim alatt" for­
mában volt olvasható, Baka csak később, gyűjte­
ményes, végül posztumusz megjelent kötetének 
sajtó alá rendezésekor változtatta meg „Vadszőlő- 
terhű életem alatt"-ra, mely különösen a nem sok­
kal ez után bekövetkezett halála felől olvasva tű­
nik vészjóslóan tragikusnak. És épp ezért ez nem 
pusztán egy adat, hanem az olvasó számára 
feladott, alighanem megoldhatatlan feladat is.

Veszelszky Béla: Veszelszky Eszter portréja 1953. olaj, vászon, 38x29 cm


