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Szigeti Lajos Sándor
Az ero tikus hárm asok

Baka István szerelmi triptichonjairól

Amikor Baka István -  fordításai hatására -  elkezd szonetteket írni, hamaro
san triptichonokban gondolkodik, melyek közül hármat egy ciklusba vont a Pehot- 
nij-füzetekzt tartalmazó kötet élén s e ciklusbeosztáson nem változtatott a gyűjte
ményes kötet összeállításakor sem: Trisztán sebe címen vonta össze három hárma
sát: a cikluscímadót, az Aeneas és Didót, valamint a Fredman szonettjeiből címűt. Az 
utóbbi is egyértelműen bizonyítja mind a hármasság jelentőségét, mind pedig azt, 
hogy a műfordítás újabb és újabb költői magatartásforma és kód kialakulásának 
lehetőségét hordozza magában. A vers ugyan 1992-ben íródott, de gyökerei a 
nyolcvanas évek végéhez kötődnek, ahhoz az időszakhoz, amikor Baka István so
kat fordít, többek között Carl Michael Bellmann verseit. Egy 1989-ben készült be
szélgetésben így nyilatkozott meg erről a költő: „Éppen fordítok. Éppen befejez
tem egy pótfordítást, ugyanis egy Bellmann nevű nagy svéd költőnek jelenik meg 
kötete néhány éven belül, részben a jóvoltomból, mert azt hiszem, legalább tíz 
költőt bíztak meg a fordításával. Én egyedül szállítottam két hónapon belül a rám 
kiosztott ötszáz sort és most vállaltam el mindenkinek a maradékát, tehát még 
hétszáz sort. Kiváló költő: Villon, Burns és Csokonai keveréke. Nem tudom más
képpen jellemezni, de nagyon élveztem, bár rettenetesen nehéz, mert szinte min
den sorának más ritmusa van, iszonyatos rímképletei vannak -  úgyhogy egy papír
ra föl kellett írnom mindig a rímképleteket meg a ritmusokat, hogy el ne tévesz- 
szem véletlenül is, és úgy dolgoztam -  de nagyon-nagyon szívesen csináltam, 
mert élveztem, amellett, hogy egy hedonista volt, és amellett, hogy udvari költő. 
Én se hedonista nem vagyok, se udvari költő, furcsa módon mégis beleéltem ma
gam a lelkivilágába, talán azért, mert nosztalgiák mindig is voltak, az udvari költő- 
ség iránt nem, de a hedonizmus, tehát az életszeretet iránt igen. Sose kocsmáz- 
tam, de ennek a kocsmázó költőnek a verseit élvezettel fordítottam, mert ez olyan 
volt számomra, mint egy vágykiélés. Azt hiszem, ezért is sikerült igazán.”1

Magyarázattal még ezek után is tartozunk, mégpedig az ajánlás és a cím in
doklásával, mely egyúttal az értelmezés útját is lehetővé teszi: a ciklus Csatlós Já
nosnak ajánltatott, aki (1956-tól) Svédországban él s a svéd irodalom egyik -  mű
fordítóként és irodalomtörténészként is -  legjelesebb ismerője és közvetítője, a 
címben szereplő Fredman pedig nem más, mint a költő: Bellmann választott alte-
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regója, egyébként valóságos személy: egy részeges-bölcs stockholmi órásmester. A 
svéd irodalom Strindberg mellett legnagyobb világirodalmi hatású szerzője 1740 
és 1795 között élt, realizmus és rokokó formajáték harmonikus vegyítése, elemi 
improvizáltság és fmommíves mesteriség váltakozása, hagyomány és újítás észre
vétlen egyeztetése jellemzi költészetét. Részben pénzügyi nehézségei, részben a 
nyomdásszal szemben támasztott túlzó követelményei miatt csak élete vége felé, 
1790-ben jelenhetett meg (egyébként Misztótfalusi Kis Miklós 1680-ban metszett 
betűivel) a Fredmans epistlar (Fredman episztolái), majd egy évvel később a Fred- 
mans sdnger (Fredman dalai) című könyve. Furcsa lehet, hogy Baka a Bellmann vá
lasztotta alteregót szólaltatja meg, de hát Yorick is Kormos István alteregója volt 
eredetileg, másrészt e többszörös távolítás és mégis-közelítés sosem volt idegen 
költőnktől. Éppen ezért nem nehéz belehelyezkednünk abba az értelmezéssorba, 
amelyet Fried István ad a hármasságra építve: „Bellmann megteremti azt a költői 
figurát, akinek nevében megszólalhat a vaskosabb-gáláns ünnepségek poétája, 
Fredman, viszont akinek énje visszafelé tételezi a maga nem-énjét. Ám e nem-én 
olykor jellemzőbben (bár a királyi poéta tudata mélyébe szorítottan) Bellmann, 
mint maga, a nyilvánosság előtt mutatkozó Bellmann. Baka István költői rendsze
rében Fredman szólal meg, Bellmann alteregója egyben az ő alteregója, hogyaBa- 
ka-Bellmann-Fredman háromszoros alakváltozás során a Biblia példázatai cseng
jenek vissza. (Miért ne Arany Jánost idézzem? Csak vándorok vagyunk e földi té
ren..., majd a mustármagé, Pál apostolé.) E példázatokars poeticává lényegülnek. 
Nem a kegyelmi állapotba emelkedés, hanem az autentikus létért való könyörgés 
szonettjeit alkotja mega költői hármas: annak fölismerése ez a versbe szedett Bib
lia, hogy egyszeri, vándoridőzése e földön az ember felülmúlhatatlan élménye, s 
ezt szóban, szó által lehet örökké-örökletessé, maradandóvá tenni.”2 A szöveg -  a 
többihez képest -  még csak annyiban erotikus, hogy az emberi bűn és bűntudat, a 
vers szerint is magában hordozza az erotikát is, melynek elvesztése kegyetlen fáj
dalom, magának az életvesztésnek a fájdalmát jelenti. A vers így szól:

N o.l
Vendég vagyok még e világban, ám 
a házigazda sűrűn sandít már az 
órára; száraz bort kínál, de száraz 
a szava is, -  későre jár talán,

búcsúzni kéne, bár a kerevet meg 
az asztalon a sültek, serlegek,
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hiába mennék, nem eresztenek; 
megvárjam, míg az utcára kivetnek,

hol lészen sírás és lészen fogak 
csikórgatása? előre vacogtat 
a sötétség, mely odakünn fogad...

Fölvettem a menyegzői ruhát, 
s választott voltam, nem hivatalos csak, -  
engedj még csendben ülnöm itt, Világ

No.2
Ura! Fiad menyegzőjére jöttem, 
s lehet, hogy már túl mámoros vagyok, 
de mit tegyek? megártott óborod:
Te is megháromszorozódsz előttem.

Vagyok, akár a mustármag, melyet 
szádból kiköptél, ám a földbe vetve, 
én, legparányibb, felnövök egedbe, -  
fészkelhet rajtam angyalsereged.

Vagyok, mint a kovász, mit három mérce 
liszthez kevertek, s -  megposhasztva -  én 
a tészta is, amely kenyér lesz végre,

mennybéli manna s földi televény...
Fia már a hús-vér szégyenébe hoztál, 
hadd üljek még terített asztalodnál,

No.3
Világ Ura! Ne nézd a számlapot!
Virrad már, meghasadt az égi kárpit, 
s gyulladt szemed szigorúan világít 
reám... Szólhatnék bár az angyalok
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nyelvén, ha nincsen bennem szeretet, 
zengő érc s pengő cimbalom leszek 
csupán, -  Te látod lelkemet, Uram, 
s nem tükör által homályosan,

de színről színre, hogy szerettem én 
élni -  ha bűnben is! -  e sártekén; 
sokat szerettem -  megbocsáthatsz nékem...

Az asztalvégre húzódnék szerényen, 
csak még ne küldj el innen, Istenem, 
és bort is tégy elébem! Úgy legyen!

A vendéglét,3 amelyet a ciklus első darabja megfogalmaz, többszörös áttételt mu
tat, eszünkbe juttathatja Kosztolányi hirtelen ébredését az otthontalanság létérzé
séből a Hajnali részegség konklúziójában: „Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, 
/  úgy érzem én, barátom, hogy a porban, /  hol lelkek és göröngyök közt botoltam, 
/  mégiscsak egy nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam”, de felvillanhat ben
nünk Nagy László is, világlátásának az a pillanata, amikor költői-emberi vállalásá
nak ellehetetlenülése íratja meg véle a kiválás panaszát: „Ó, miért is kellett kivál
nod, /  e földből messzire kilátnod! /  Bajod a világ, mondhatod. /  ... Ami áldott 
nevelőd nemrég, /  félig már az is idegenség, /  vendég vagy itt s elítélt, /  félálom 
kell, hogy kinyújtózz, /vigaszért, játékokért.” {Sír a sas), de felidéződhetnek ben
nünk az idemutató Baka-versek is, mint a -  Dsida-reminiszcenciákat, a Nagycsü
törtök világát felélesztő -  Átutazóként című („mint aki egy kihűlt váróterem /  pad
ján riad fel téli reggelen /  átutazóként úgy születtem én /  s hideg a csarnok és a pad 
kemény /  s ma sem tudom hogy honnan és miért /  űztek ki mily halálos bűnökért / 
vezeklek míg lesújt vagy megbocsát /  az Isten és utazhatom tovább”) vagy még éle
sebben felidéződhetnek a Gecsemánésorai is. „Búcsúzni kéne” -  olvashatjuk itt, a 
Gecsemánéban pedig: „Már évek óta csak búcsúzkodom”. Annál inkább is eszünk
be juthatnak e sorok, mert a Fredman szonettjeiből legerőteljesebben az Újszövetség
ből merít, mint ahogy maga az alaphelyzet: a nagy lakoma is bibliai, Jézus egyik 
példázatában szerepel {Máté22,2-14, Lukács 14,16-24), amely szerint „Hasonlatos 
a mennyeknek országa a királyhoz, aki az ő fiának menyegzőt szerze.” (Máté 
22,2.) A példázat szerint mivel a meghívottak nem mentek el a vacsorára, a király 
fölkoncoltatta őket s ezt mondja: „A menyegző ugyan készen van, de a hivatalo
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sok nem valának méltók.” (22,8.) Ezután ellküldi szolgáit, hogy az utcáról gyűjtse 
össze a vendégeket, talált azonban köztük egy méltatlant. Ezt így írja le Lukács: 
„Bemenvén pedig a király, hogy megtekintse a vendégeket, láta ott egy embert, 
akinek nem vala menyegzői ruhája. És monda néki: Barátom, mi módon jöttél 
ide, holott nincsen menyegzői ruhád? Az pedig hallgata. Akkor monda a király a 
szolgáknak: Kötözzétek meg a lábait és kezeit, és vigyétek és vessétek őt a külső sö
tétségre; ottlészen sírás és fogcsikorgatás.” (22,11-13.) Mindezt egyértelműen feli
dézi Baka István szonettciklusának első darabja, sőt a kevés választott egyikeként 
-  utalva ezzel a költői elhívásra is -  belehelyezi magát a történetbe, jogosultnak 
véli ottlétét, hiszen az evangéliumi történet így fejeződik be: „Mert sokan vannak 
a hivatalosok, de kevesen a választottak.” (22,14).

A Baka-vers világa azonban annál sokkal bonyolultabb és gazdagabb szöveg, 
mintsem hogy csak a példázat megidézése legyen, hiszen sajátos például már ab
ban is, hogy a példabeli menyegzőt ebbe a világba helyezi, az általunk élt életet te
kintve e lakomának, a búcsú tehát a halált jelenti. De miért ne helyezhetné e ven
dégséget közénk a költő, hiszen a szonett fikciója szerint itt egy alteregója kérdi 
mindezt: Fredman, aki már Bellmannak is alteregója, aki menne is már, elege van 
a kocsmázásból, de társai nem engedik (eszünkbe juthatnak Ady A z Ős Kaján cí
m ű versének hasonló mozzanatai is). Vajon kit marasztal hát e kézzelfogható vi
lág? Hiszen aki a halálra készül, attól tart, az a szerzői én, aki pedig az időt vigyáz
za, az maga az Úr, amint azt meg is fogalmazta Baka az Égi zsebórában: „Felpat
tintja a nappal nikkeles /  hátlapját Isten, kezébe veszi /  a kronométert, piszkálgat
ja, majd / fejét csóválja, és zsebre teszi.” Ugyanakkor, miután a szonettek Fred
m an nevében szólnak, aki valós személy volt, talán nem érdektelen megemlíteni, 
hogy tudjuk: kvaterkázni szerető stockholmi órásmester volt (Baka prózájában is 
terem t egy figurát, aló órásmester s akiről ugyanakkor tudjuk, hogy ő az Úr, aki 
mindannyiunk idejét kiméri). A szonettnek azonban -  minden pillanatban érzé
kelnünk kell! -  hármas énje van, ezért egyidejűen-egyszerre fogadjuk be a mind 
gazdagabb konnotációját e megháromszorozódásnak, amely verbálisán is megje
lenik a középső szonettben, amikor így szól az Úrhoz: „Te is megháromszoro
zódsz előttem.” Természetesen -  mint a verset velem együtt értelmező tanítványa
im is tették -  az atya-fiú-szentlélek szentháromságára is gondolhatunk, de a vigas
ság, az ital okozta kábulat is szerepet játszik („megártott óborod”), gondoljunk is
m ét arra, hogy a választott alteregó nevében (is) szól e szöveg, azaz a „lehet, hogy 
m ár túl mámoros vagyok” sort is olvashatjuk úgy, mint az italozás egy állapotának 
megjelenítését, de úgy is, hogy a szerzői én Jézus elfogadásának örömét adja tud
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tunkra, hiszen itt, a középső szonettben -  az evangéliumi szinten -  már egy másik, 
egy újabb, egy (most ugyan jelenbe helyezett, de a Szentírás szerint) később eljö
vendő alkalomról van szó. „Fiad menyegzőjére jöttem” -  hangzik az első sor, je
lezve, hogy látszólag eltávolodtunk a korábbi témától, mert itt arra találunk uta
lást, amikor Jézus magáról mondja, hogy ő a vőlegény, tanítványainak közössége 
pedig a menyasszony. Jézus a menyegzőt világvégi, második eljövetelekor, tehát 
az utolsó ítéletkor üli a kiválasztottakkal, e parúzia váratlanul és hirtelenül követ
kezik be (Tessz 5,1), napját és óráját senki sem ismeri (Máté24,36). Azt mondtam, 
eltérni látszik a két szakasz témája, mert az evangélium szerint egészen más ünne
pi alkalomról van szó bennük, csakhogy a költő összekapcsolja, eggyé simítja 
őket: a Földre, közénk helyezett és vaskosan-kocsmásan megjelenített első királyi 
lakoma példázatát az utolsó ítéletet követő menyegzővel azonosítja azzal, hogy 
az enjambement-okban rendkívül gazdag szöveg olyan áthajlást kap, mely a szo
nettek egészét is összekapcsolja, egybevonja, azaz ugyanannál a menyegzői asz
talnál ülünk mindhárom szonettben, még ha a „történeti” idő és tér másnak lát
szana is: az első szonett így fejeződik be: „engedj még csendben ülnöm itt, Világ”, 
s teljes szövegként, lezárt önálló szonettként is olvasható, így a megszólított az a 
világ lenne, melyben vendég még az én, de a megszólítás után nincs központozás 
s továbbhaladva kiderül, az Isten közvetlen megszólítását olvashatjuk: „Világ 
Ura!” (e posztuláció legközelebbi megismétlésekor szintézist hordozva sor elejére 
kerül majd a harmadik szonett élén). E jelenbe helyezett időtlenített lakoma 
újabb példázatokat von magához, újabb hármasságot, ugyanis nemcsak a világ 
urát háromszorozza meg a vers, de magát a lírai ént is, aki a második szonett sze
rint szintén egyszerre három formát öltött: egyikként mustármag, másikként ko
vász (egyszerre „mennybéli manna s földi televény”), mégis, itt-létében harmadik
ként a hús és vér szégyenébe hozott teremtmény: ember is. Az itt kódolt példáza
tok együtt-egyszerre szerepelnek az evangéliumban: „Hasonlatos a mennyeknek 
országa a mustármaghoz, amelyet vévén az ember, elvete az ő mezejében; Amely 
kisebb ugyan minden magnál; de amikor felnő, nagyobb a veteményeknél és fává 
lesz, annyira, hogy reá szállanak az égi madarak, és fészket raknak ágain. ... Ha
sonlatos a mennyeknek országa a kovászhoz, amelyet vévén az asszony, három 
mérce lisztbe elegyíte, mígnem az egész megkele.” (Máté 13,31-33) Ami különös
sé teszi Baka szövegét, az éppen az, ahol, amiben és ahogyan eltér az evangéliumi 
szövegtől: míg Jézus a mennyek országához keresi a hasonlatot, addig Baka az ön
meghatározásához, mely ilyen módon nem nélkülözi a kimondás törvényére épü
lő költői öntudat kellékeit: az Istenhez hasonlóan szólal meg: „Vagyok”, hogy utá
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na a példázatot önmagára vegye és olyan módon alakítsa, hogy még mindig benne 
maradhassunk az eredeti (első szakaszbéli) költői képben is. Míg Jézusnál az em
ber veti el a mustármagot, Bakánál az Isten köpi ki -  jelezve már ezzel is: a te te
remtményed vagyok, hozzád tartozom és te is tartozol nekem -, míg az evangéli
um földközelibb képet mutat a magból sarjadt fáról, addig Baka fája, aki a lírai én 
maga, az égig ér, hogy megjelenhessenek, fészkelhessenek rajta a Bakának oly ked
ves (gyakran szerepelteti őket) angyalok. A középső szonett zárósora ismét kérés: 
„hadd üljek még terített asztalodnál”, amely egyszerre hivatott érzékeltetni a ha
láltól való menekvést, a ragaszkodást az élethez, az Isten iránti szeretetet, de a bo
ros vigasság folytatásának igényét is; megengedi mindegyik értelmezést a ciklus 
záródarabja, mely -  mint utaltam rá -  szintézise is az eddigieknek, de olyan, 
amely egyúttal továbbalakítja a metaforasort.

Az első szakasz megszólítása közvetlenebb az eddigieknél, mint ahogy a rö
vid felszólítás is „Ne nézd a számlapot!” S mint aki az isten segítségére siet az idő 
érzékeltetésében: „Virrad már” -  jelenti be, ami a lírai én szempontjából a halál 
közeledtét jelentené, megerősíti ezt azzal, hogy e virradat képében Jézus halálára 
is emlékeztet a megfogalmazásban: az éj sötétjének megszakadásában ott van a 
szentélyt és a szentek szentjét elválasztó -  Krisztus halálakor meghasadt -  kárpit 
is, utalás ez arra is, hogy íme: szabad bejárásunk van Isten színe elé. De Baka szö
vege szorítja olvasóját más oldalról is még mindig, amikor az együtt átvirrasztott 
éjszaka nyomaival ruházza fel az Istent is („s gyulladt szemed szigorúan világít re- 
ám... ”). A sort követő három pont többféle jelentést engedne meg ismét, helyet
tük azonban újabb „hivatkozásra” lelhetünk, ezúttal Pál korintusbéliekhez írt első 
levelének a szeretet dicséretéről szóló részére, mely a Bibliában így olvasható: 
„Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen én 
bennem, olyanná lettem, mint a zengő érc vagy pengő cimbalom.” (13,1) A költő 
ezt úgy alakítja át, hogy versében csak az angyalok nyelvéről tesz említést, eszünk
be juttatva így a kiválasztottságot, a költői elhivatottságot is, hiszen „a költészet 
nyelve az angyalok nyelve (Engelsprache)”4, a folytatásban pedig -  míg Pál a szere
tet mibenlétét határozza meg, addig a költő a maga nevében szólva immár a teljes
ség felé és felől közelíti meg -  segítséget Istentől várva és követelve -  a maga életét, 
az itt-létét és megítéltetését. Pál így nyilatkozik: „A szeretet hosszútűrő, kegyes; a 
szeretet nem irigykedik, a szeretet nem kérkedik, nem hivalkodik fel, Nem cselek
szik éktelenül, nem keresi a maga hasznát, nem gerjed haragra, nem rójja fel a go
noszt, Nem örül a hamisságnak, de együtt örül az igazsággal; Mindent elfedez, 
mindent hiszen, mindent remél, mindent eltűr. A szeretet soha el nem fogy...”
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(13,4-8) E tizenharmadik rész befejezésében magyarázatát kapjuk annak, mit je
lent majd a szeretetalapú, a teljesség felől való világlátás: „Mert most tükör által 
homályosan látunk, akkor pedig színről-színre; most rész szerint van bennem az 
ismeret, akkor pedig úgy ismerek majd, amint én is megismertettem.” (13,12) A 
Baka-szöveg motívumként használja ezeket az elemeket, mégpedig úgy, hogy a 
szeretetet az életszeretetre vonatkoztatja, a teljesség szerint való látást csak az Úr
nak engedi meg, de úgy, hogy aki így képes látni -  kurziválva írva: színről színre 
(megengedve a világ mint színpad-színház jelentést és az egyhangúsággal, a szür
keséggel szembeni színes lét lehetőségét is) -, annak azt is látnia kell, hogy a szere
tet ott van a bűnben is, s így megbocsátható (Szent Ágostont hadd idézzem, aki 
azt mondta: „A bűnös akarat nyugtalanság és kín: cselekvés és szenvedés, bűn és 
bűnhődés egyszerre.”). Erre utal majd Baka a vallomásosabb-közvetlenebb Zsol
tárban is, amelyben a „sokat szerettem” akár önidézetnek is mondható: „Bocsásd 
meg nékem hogy sokat szerettem / S erényemnél többet nyomott a vétek”.

A verszárlat közvetlenül visszakapcsol mindegyik szonett belső teréhez, a 
menyegzőhöz: a vendégség azonban még itt is többletjelentéseket sugall: az első 
zárlatban ezt olvastuk: „engedj még csendben ülnöm itt”, a másodikban: „hadd 
üljek még terített asztalodnál”; itt előbb visszafogottabb a hangnem: „Az asztal
végre húzódnék szerényen, /  csak még ne küldj el innen, Istenem” s a korábbi 
megszövegezésekből tudjuk, hogy e kérőszó az itt maradásért hangzik fel, még
sem lesz könyörgéssé, a dikció erősebb, visszaköt a korábbi másik énekhez is: „és 
bort is tégy elébem!” -  folytatódik, felvillantva az úrvacsorát csakúgy, mint Fred- 
man kocsmáját, a poén azonban imává lényegid át (s így végső soron kéréssé is 
mégis) a verset: „Úgy legyen!” E két felkiáltójeles zárlat egyszerre követeli a puszta 
létet és a nem-akármyilen-itt-létet is, áttételezettségével engedve szabadon az ol
vasói fantáziát.

Hasonló áttételezettséget mutat e háromszor három szonettből álló ciklus 
másik két darabja, melyek mintegy körülölelik Fredmanéit. Ezek sem nélkülözik a 
maszkot vagy ha úgy tetszik, ezekben is egy-egy választott alteregójában szólal 
meg a szerző, mégpedig két mitológiai alak: Aeneas és Trisztán nevében, ezek 
azonban már klasszikusan, sőt szokatlanul erotikusabbak. E ciklusokban is az a 
fontos, ahogy magára vonatkoztatja, ahogy helyzetéhez, költői magatartásformá
jához hasonltja a szerzői én a figurát. Baka István Aeneas és Didó című műve Joszif 
Brodszkij Didó és Aeneas című versére alludál, mind címében, mind tematikájá
ban. A mottó is a Nobel-díjas amerikai-orosz költőtől választatott: „így hát a nagy 
ember /  elhagyta Karthágót...” Brodszkijnál e két sor lezárt mondatban szerepel,
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amikor Baka idézi, nála három pontot látunk, mert tulajdonképpen az itt jelzett 
pillanatban lép be a Baka-vers a „történetbe”. Míg Brodszkij kívülről, két jelenet
ben (az Aeneas távozása előttiben és a máglyagyújtás pillanatában) közelít a mí
toszhoz, Baka felölti Aeneas lelkét és egyes szám első személyben szólal meg. „Di
do, királynőm, nem látlak soha” -  kezdi a költő a szonettet, érzékeltetve, hogy Ae
neas történetének egy fejezetébe léptünk, mégpedig Didótól való kényszerű bú
csújának pillanatában.

A görög elemekre épülő római hősmonda Vergilius feldolgozta nemzeti epo
sza, az Aeneis szerint Aeneas, menekülvén Trójából, Odüsszeuszéhoz hasonló bo
lyongása során egy vihar folytán Karthágóba vetődik (Vénus-Aphrodité aggódá
sában Cupido-Eroszt -  Aszkaniosz alakjában -  Didóhoz küldte, hogy szerelmet 
ébresszen benne fia iránt). Aeneas éppoly szívesen időzik Didónál, mint Odüsz- 
szeusz tette Kalüpszónál, és ő is csak isteni parancsra hagyja el Karthágót. Didó 
kétségbeesésében öngyilkos lesz, Aeneas iránti gyűlöletét szinte örökségül hagyva 
népére. A hét éven át tartó bolyongás után Aeneas és népe -  beteljesítve az isteni 
rendelést és az apai jóslatot -  eljut Itáliába, ahol megnyeri Latinus király szövetsé
gét, feleségül veszi leányát: Laviniát, akinek korábbi kérőjét, Turnuszt -  az istenek 
szította és befolyásolta hatalmas harcban -  legyőzi, ezután az Olümposzra távo
zik, fia: Julus (Aszkaniosz) lépett örökébe, ennek halála után -  pedig az égbera- 
gadtatásakor született -  kisebbik fiát, a világot uraló Róma későbbi ősatyját vá
lasztották utódjául. A Baka-Aeneas-monológban előbb a tengeren vagyunk, ahol 
a trójai a távoli múltat idézi lelkében: a tenger meandereit Ariadné fonalának, né
pét pedig Minotaurusznak látva, „hisz -  mondja -  labirintus bejáratául tárult szép 
öled”. Mintha önmagának és kedvesének tett ígéretet tenne: „Találkozom hát vé
led újra”, sejtve, hogy ez csak vágyképzet marad: „s a vér-iszamós csatatereken /  is 
vágytól síkos öled keresem.” Ironikusra, szenvtelenre vált a monológ a középső 
szonettben, érzékeltetve, hogy szeretet és gyűlölet belső diszkrepanciája feszíti, 
kiszolgáltatottnak mutatja magát Aeneas, az istenekre hárítja (részben érthetően) 
a történteket. Avers e szakaszában is hihetetlen sűrítettséggel jeleníti meg a betel
jesült szerelem és e szerelem égető hiányának képzetét, mely utóbbi itt is a görög 
múltból táplálkozik: „különben fuccs a bornak és a kéjnek, /  és Gorgó-főt növesz
tenek az éjek, /  ránk ég a virradat, mint Nessus-ing. /  Irigyebbek a mi isteneink.” A 
bor és Nesszosz kentaur vére, a Porkhüsz és Khétó szörnylányaira (Szthennó, Eu- 
rüalé és Medusza) történő utalás -  kiknek pillantása halálhozó volt -  mintha fel
mentést is adna: „de késő lenne már cserélni. /  Megnyugtató mégiscsak, hogy az 
égből /  megüzenik gyakorta, hogy mitévő / /  legyek, -  nem kell a döntéstől se fél-
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ni.” Az utolsó két sorban válik a legszenvtelenebbé a hangnem, de nem hiszünk e 
szenvtelenségnek, tudjuk, a lélek keres vele vigasztalást, érezzük, hogy a monológ 
itt nem őszinte: „Máglyára lépsz, ha elhagylak? Na és?! /  Nem én akartam -  égi 
rendelés.” Hogy az önfelmentés, az istenek, a sors rendelése elleni lázadásra való 
képtelenség nyomasztó terhe alakította e sorokat, annak bizonysága a „történet” 
folytatása: a zárószonett, amelyben már új otthonában monologizál hősünk: át
fordul az irónia, immár az új helyzetre vonatkozik: a feleségre (a jelenre) és a ren
delt jövőre: „Mellettem alszik már Lavinia; /  keményebb húsú, ifjabb, mint te vol
tál; /  de az a tűz, amely a húsból oltárt /  varázsol, benne nem lángolt soha. / /  
Mindegy -  csak szüljön, kéj nélkül foganva / teljen meg évről évre, mint a kamra! /  
Hideg szeműek s idegen, latin beszédüek lesznek a fiaim.” A szextettben a „hiva
talból” kirótt küldetéstudat (a belőle fakadó -  hamis -  jövővárással) és az egyéni
emberi vágy ellentmondása szólal meg: „Új -  még kicsiny -  hazámat isten óvja! /  
Miért fáj jobban Karthágó, mint Trója?” A kérdés magában foglalja a történelmi 
hős önmagával szembeni kételyét, hiszen tudván tudja, mit vesztett és nyert a 
nagy csatákban, a zárórészben megfogalmazott válasz azonban világossá teszi, 
hogy a legnagyobb veszteség terhét a lélekben a Dido-élmény hordozza: „S bár ol
dalamról annyian kidőltek, / /  miért csak azt az egyet -  hervatag /  szépasszonyt: 
téged hívlak napra nap? /  Didó, királynőm, gyűlölöm e földet.” A vallomásértékű 
zárósor konnotációja -  a versegészből fakadóan -  rendkívül gazdag: jelentheti a 
föld a felső parancs szerint meglelt Itáliát, a későbbi Római Birodalmat, jelentheti 
az „eltaszított” szerelem hiányát, de legáltalánosabban -  immár a szerzői én 
szempontjából vett módon -  e földi létet, a világbavetettséget, magát az életet ab
ban a formájában, ahogyan nekünk magunknak is élnünk adatik/adatott.

Több minden köti össze e szonettet a cikluscímadóval: a Trisztán sebe című
vel, például az, hogy itt is monológot olvasunk, itt is szerepverssel szembesülünk, 
itt is a nőhöz szólnak-szállnak a szavak vagy például itt is a tenger képe-képzete 
szituálja a metaforasort, átitatva a bor és a vér ízével és illatával, Aeneas-Bakánál 
így: „Fanyar a búcsú? Fanyarabb a bor /  s a borszín tenger, melybe rózsaujját /  a 
hajnal mártja. Vérünk bárha forr, /  jó tudni: fenn, Olimpuszon mi újság;” a Trisz
tán sebe már Richard Wagner Tristan und Isolde című operájából választott mottójá
val utal a tengerre: „Noch ist kein Schiff zu sehn!” (Még nem látni hajót), a kü
lönbség azonban jelentős, mert itt a súlyos betegség metaforáivá lesznek a motí
vumok: „Sebemből romlott éjszaka szivárog / s a holdfény gennye; átvérzem a 
reggel /  gézeit; ájulásomban a tenger /  megbillen, túlfolyik a láthatáron, / /  mint 
serleg peremén, s űrbe fröccsen, -  /  kialszik sisteregve csillagom...” A szokatlan
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szóképek az önkívületi állapotot, a betegséget a természetbe, a világmindenségbe 
vetítik ki, az áthajlásokkal is érzékeltetett szaggatott dikció azonban mégis alkal
mas lesz arra is, hogy átváltozás nélkül is szerelmi vallomássá legyen: „Reád kö
szöntőm  -  félig már vakon -  /  Isten borát, mely habzik-forr előttem: / / a  tengerár 
sós-keserű vizét, /  mely elválaszt és mégis összeláncol /  véled, Izolda, -  tajtékos 
öled / /  örvénylik benne, nyílik és bezárul.../ Bár elragadna! Fúlhatnék beléd! / 
Halál se kell már nékem kívüled.” A betegség-metaforáknak megfelelően Izolda 
nőisége is kozmikussá lesz, hogy benne (a nő öleként megjelenített tengerben) lel
hessen rá a férfi a halálra mint beteljesülésre. Itt jegyzem meg, hogy mivel a tenger 
általában félelmet kelt, ritka az a mű, amely csak úgy önmagában és önmagáért áb
rázolja. „A tenger ihlette regényekben és színdarabokban a drámai szerkesztés va
lamely tragikus történés keretébe helyezi a tengert, egy sor metaforába és hiperbo
lába ágyazva. [...] Az európai szimfonikus zenében csak a romantika korszakától 
kezdve hallatszik a tenger szólama [...] az ébredező germán nemzeti érzéssel felfo
kozott romantikus érzékenység gazdag forrásokra talált az ősi hagyományokban, s 
ezzel egész Európának példát adott. Mendelssohn a Hebridák nyitánnyal megadta 
a jelet a szakításra a hagyományos színtelenséggel. De Wagnerre maradt, hogy a 
hősi eposzok hangján megidézze a tenger szilaj nagyságát. Az 1843-ban megkom
ponált Bolygó hollandi a legendából kölcsönzi a tragikus végkifejletet, amikor leg- 
énységgel-rakománnyal együtt elsüllyed a szellemhajó. Trisztánja az ősi északi 
tengeri mítoszok kimeríthetetlen forrásából merít, akárcsak a finn Sibelius.”s 

A vers teljesebb megértéséhez ismernünk kell a középkori mondát: a korán 
árván maradt Trisztánt viking kalózok rabolták el, megszökött és Cornwall partjai
ra, Marke király várába, Tintagelbe jutott. A király nagyon megkedvelte, különö
sen azután, hogy megtudta: Trisztán az ő húgának fia. Baka verse szempontjából 
fontos mozzanata a mondának, hogy Írországban Trisztánba beleszeretett arany
hajú Izolda, ám Trisztán visszatért Tintagelbe, hogy másodszor Marke követeként 
megkérje Izoldát és elvigye urának. A hajóúton azonban -  tévedésből -  szerelmi 
bájitalt ittak s a vágynak nem tudtak ellenállni, a királyi esküvő után is többször ta
lálkoztak. Marke -  mindezt megtudva -  elűzte őket, később megbocsátott nekik, 
Trisztán háborúkba, lovagi kalandokba menekült és feleségül vette Arundel her
cegének lányát: fehérkezű Izoldát, mert neve emlékeztette örök szerelmére. Ti
tokban vissza is tért Comwallra, de egy mérgezett dárda megsebesítette s bár 
aranyhajú Izolda hajón elment, hogy -  anyjától örökölt -  varázstudományával 
meggyógyítsa, féltékeny vetélytársnője ármánya folytán már nem találja életben 
szerelmét s ő maga is követi Trisztánt a halálba. (Az ármány abban állt, hogy Izol-
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da ugyan látta a hajót és azt is , milyen a vitorlája, becsapta őt. A megbeszélt jel 
szerint, ha aranykezű Izolda a hajón van, fehér, ha nincs, fekete vitorlát vontak 
volna fel a hajóra.) A tizenkettedik századi töredékek alapján Gottfried von Strass
burg verses regényben, később Hans Sachs, századunkban pedig Joseph Bédier 
prózában dolgozták fel a történetet, Cocteau Örök visszatérés címmel filmet írt és 
rendezett belőle. Baka István Wagner nagyívű zenedrámáját választotta ezek kö
zül -  nem véletlenül. Baka versének különlegessége -  a már említetteken túl -  ab
ban áll, hogy egyes szám első személyű vallomássá mélyül hihetetlenül sűrített lí
ranyelven szólalva meg Trisztán nevében. A költői képek zavarba ejtően erotiku
sak, de ugyanazzal a hévvel szólnak e sorok, mint amikor Fredman nevében szól
tak az autentikus lét követelményét megfogalmazva, csakhogy itt -  a szerelem át- 
lényegítő mítosza is segítségére van s -  a dikció elvezet bennünket egy olyan világ
ba, mely a költészetben teremtődhet csak meg, s amelyben elmosódnak a határok 
élet és halál között, pontosabban nincs jelentőségük. A költői kép metatetikus: 
megfordítja az első szakasz képépítkezését: a sebekből vérző Trisztán Izolda ölét 
látja sebnek: „Mily csodakard hasított rád sebet? /  Öled a halálon ütött seb, résre /  
nyitott kapu egy más szabású létbe, /  hol élő vagy halott vagy, egyremegy / /  a nap
palnak, éjszakának egy a tétje: /  a kéj.” Az önálló sorba kiemelt jambus: „a kéj” 
lesz meghatározó, mindent egyszerre feledtetni és felidézni képes tengelye a vers
nek, hogy felébressze a lázas szerelmi képsort, ezt az eksztatikus elragadtatást: 
„Sötét vizekre szállt hajód, /  Izolda, és megmámorosodott / az árboctól, mit én 
döftem beléje, -  / /  hogy száguldott velem, hogy ringatott! /  S fehér vitorla: inged 
hogy dagadt! /  Jó kapitányod -  valid meg! -  voltam én.” A záró hármas visszakap
csol a mondába, verbálisán megidézve annak mozzanatait s a pillanatot is, amely
ben mindez felidéződött: „Voltam teérted bélpoklos, lovag, /  pojáca, koldus, leg
végül halott. /  S nincs még hajó a tenger felszínén.”

Innen folytatódik -  benne maradva a trisztáni pillanatban, a halált közvetle
nül megelőzőben, a zárószonett: „Ha jössz is, késve érkezel, Izolda. /  Kornwall 
órája döccen, meg-megáll, /  kerülgetitek -  Marke, a király, /  s te -  egymást, mint 
nagy- és kismutatója.” Mint láttuk, a Liebestod-motívum -  Fried István szavával -  
„kizengetésével” a kelta, a germán és az antik görög regét (s annak értelmezéseit) 
montírozza egymásba a költő, „hogy a harmadik szonettbe a Hamlet Arany János- 
i változatából csempésszen be egy kifejezést (Ó bár ki tudnám zökkenteni az 
időt...), természetesen mindezt a kívülről, a költő-kommentátor szemszögéből 
szemlélt, ám az olvasó azonosító tevékenységére számító, annak ösztönzést adó 
líraiság szubjektivizáló gesztusaitól megerősítetten. így a megjelenített figura vi
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lágérzékelése van hivatva biztosítani ennek a lírának objektivált világtudását, a 
költő nem a hagyományos én-feltáró poézisnak művelője, hanem az eddig előtte 
létezett összes költői világ értelmezőjeként látszólag csak a maga formaalakító 
készségével járul hozzá egy új költészet létrejöttéhez.”6

A harmadik szakasz szenvedélye -  bár csöndesül -  sem mérhető mással, csak 
a természettel, a világmindenséggel, ha tetszik -  sub specie aeternitatis -  csak az 
örökkévalóság, az örökidő felől közelíthető meg, amely itt „egyszerre tél, tavasz, 
nyár, ősz”. Ugyanezt sugallják az oximoronok, a „holtomig tartó öröklét” az „éji 
verőfény” vagy az „alkony-virradat”, hogy a befejezésben hitelessé váljék szerelem 
és halál véres egyesülése: „Akárhová is hívsz, követlek önként. /  Sebem piroslik -  
nézd! hajnalodom; /  hallgasd! halálomnak kimondalak.” Nem gondolom -  Bom- 
bicz Attilával ellentétben -, hogy Trisztán hajnala ne hordozná hagyományos je
lentését, mely szerint „új nap és új világ ébred a vörös színben úszó égi tenger 
alatt”, s nem hiszem, hogy „Trisztán hajnala a makrokozmoszbeli pusztulás előké
pe, a vértenger szimbóluma”,7 mert abban egyetértek az értelmezéssel, hogy Baka 
ekkor írt sorai között mindig ott bujkál a fájdalom, a panasz, a vágy a szenvedélyek 
tetőfokán, az egybecsengetést itt magam mégis hitelesnek érzem. Ennek alátá
masztását látom abban, ahogy nem sokkal később -  e ciklus palinódiájaként mint
egy a Három apokrifban -  visszatér majd a motívum a középső versben, az Izolda le
velében, szinte ironizálva a szerelmi történeten, palinodikus jelleggel visszavonva 
mintegy a szenvedélyt s annak hőfokát is, de ott Izolda nevében szól.

Jellegében hasonlónak, lemondónak látszik a Tél Alsósztregován című tripti
chon, amely a már beteg, halálra készülő Madách nevében szólal meg. Ismét mo
nológ, „beöltözés” vagy „rejtezkedés”: maszk tehát. A vers szövegvilága a Baka
versek korábbi elemeiből, Az ember tragédiája motívumaiból, Madách életútjának 
egy-egy mozzanatából és a szerzői helyzetből épül fel, hogy egybemosódhasson a 
kandallóban égő fenyőhasáb és az öle parazsát megvillantó Erzsi kísértő képe, 
hogy azután megálljon az idő, melyben a múlt és a lehetséges jövő is csak látomás: 
a szerelmet igéző kályha melege -  mint múlt -  és a Tragédiának a világ kihűlésére 
vonatkozó képzete -  mint jövő -  is a semmivé válást, a halál előtti mozdulatlansá
got sugallják: „S hogy visszanézek újra, már sisak- /  Rostélyon át koromszemű lo
vag /  Les rám, s szivemre céloz dárdafénye. //Jeges-fehér bolygók s hülő veres 
Nap /  Hevernek a biliárdasztalon, -  /  Elindítja-e még egy akarat vad / /  Lökése 
őket új pályájukon, /  Vagy nem mozdulnak többé már soha?” A zárósor önmagá
ban ugyanazt a békét, nyugalmat hordozná, mint a kezdőkép, ha a szonettek nem 
telítenék belső feszültséggel, szorongással és félelemmel: „Alszik a völgyben AI-
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sósztregova.” A második szakasz megint kellemes látszat és rideg „valóság” (mind
kettő fikció) ütköztetése, kibillenteni a verset az sem tudja, hogy a költő/író, a mű
vész jelenik meg közvetlenül a maga funkciójában, de nem a romantika teremtő 
géniuszaként, hanem az alkotóként is a létet szenvedő ember megszólaltatója
ként. Mindez ismét úgy formálódik meg, hogy Baka saját korábbi verseinek alak
zataiban idézi meg Madách Tragédiájának történelmi mozzanatait, a Madáchból 
formált maszk azonban -  éppen mert Baka István öltötte magára -  még azt a hal
vány reménysugárnak látszó optimizmust sem engedi meg, amit a drámai költe
mény „mégis-hite” mutatott, nem is teheti, mert Baka azt fikcionálja, hogy a mű, a 
vers íratja magát vele, még konzekvensebben: a világ -  a maga ilyen- és ittlétében -  
formálja magát verssé Baka-Madách(-Ádám) által. Hogy mindezt a szerzői én irá
nyítja végül is, mint panoptikumot, azt a nyelvi irónia jelzi: „Itt bent, a tompa, 
téglából rakott /  Boltív -  a menny silány paródiája -  /  Alatt havas mezők: papírla
pok / Fagyán ropog a toliam, és a tájra / /  Krikszkrakszol róka-űzte nyúlnyomot: / 
Verssorokat -  még menekül az eszme, /  S ha végül felbukik, prédául esve, /  Fröcs
kölnek, mint a vér, a mondatok. / /  Ki tudja: rézsút-fényü virradat /  vagy guillotin 
zuhan sovány nyakamra? /  Fűrészpor issza be szavaimat. / /  Nyúl marquis, róka- 
sans-culotte-fogakkal /  Szaggattatom, -  futnék, de nincs hova.” S a szakasz végén 
megismétlődik a mozdulatlanságot, az állandó készenlétet, a látszatnyugalomban 
derengő örök útonlevést megjelenítő sor: „Alszik a télben Alsósztregova.”

A harmadik, a zárószonett legfontosabb szava a „kiég” ige, érzékeltetve, tovább 
súlyozva a megállni látszó időt (benne a kandallóban égő tűz elhamvadásával és az 
ember szellemi-érzelmi-érzéki kiégettségével), mely nem vezethet máshova, mint a 
kihűlés felé, a kozmikus pusztulásba. A szonett abba a madáchi értelmezésbe helyez
kedik bele, amely párhuzamot lát a kozmosz fejlődése-hanyatlása, kiöregedése és az 
emberiség, az ember el- és kiöregedése között, lehúzva mindezt az egyedi emberi lét 
szintjére. Itt kapcsolódik össze a legszervesebben a két szerzői világ: Madách művé
nek keretszínei (az első három és a tizenötödik) a teremtésről, az Isten és a Sátán foga
dásáról és a bűnbeesésről szóló mítoszt elevenítik fel, Baka műveiben (prózájában és 
publicisztikájában is, nem csak versben) legtöbbször az Isten és a Sátán sakkjátszmája 
dönt a világ, az emberiség és az egyes ember sorsáról. Itt a mítoszi idő is kimerevül és 
a sakktábla-padlón (mely lehet kórházi szobáé és unt konyháé is) már a fogadásnak 
sincs jelentősége, a „játszók” sorsára hagyják a partit, hogy a másik térben, a kozmi
kus biliárdasztalon a szintén magukra hagyott golyók (visszautalva az első szonettre: 
lehetnek a kihűlés felé tartó bolygók és az egyre fogyó létidő megjelenítései is) ma
guktól meginduljanak a vég/végzet felé:
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Hamvad, leroskad a fenyőhasáb,
Rám pillant szemrehányón és kiég.
Marad a langyos dunnaszürkeség, -  
Elfojtja Fráter Erzsi sóhaját.

Sakktábla-padlón asztal és a székek -  
Bevégezetlen játszma figurái;
Ma már az Úr és Lucifer se játszik, -  
Feldöntöttek világosat, sötétet.

S akárha sakkban, bástyáim között 
Toporgok én, király, -  megütközött 
Helyettem és elhullott a királynő.

Már csak az Űr és eszkimó-homály jő;
Napok: csontbolygók gördülnek tova.
És alszik, alszik Alsósztregova.

Az elhamvadással, a több értelemben vett kiégettséggel szembesülve, a pusz
ta életért könyörögve a létige (élni) indexe hangsúlyozódik a Pügmalion zárósorá
nak háromszori ismétlésében: „csak égni, égni, égni.” Pügmalion (Pygmalion) 
története azok közül való, amelyek azt érzékeltették, hogy a költők-művészek kü
lönös kegyeltjei az isteneknek, mégpedig azért, mert ők is teremtenek, alkotnak. 
Pügmalion Küprosz (Ciprus) királya, a saját művébe beleszeretett művész jelké
pes figurája, ugyanakkor azé a férfié is, aki saját elképzelései szerint teremt felesé
get magának. A legenda szerint Pügmalion tehetséges szobrász volt és elefánt- 
csontból egy olyan tökéletes szépségű leányalakot faragott, hogy nem tudott töb
bé földi nőt szeretni. Aphrodité (Venus) életre keltette a szobrot, akit alkotója fele
ségül vett. A történetet Ovidius Metamorphoses (Átváltozások) című művéből is
merjük, Trencsényi-Waldapfel Imre ennek alapján így meséli el: „Sokáig élt nőtle
nül Kypros királya, Pygmalion, amikor egyszer hófehér elefántcsontból csodála
tosan szép szobrot faragott ki a vésőjével. Maga számára is váratlan meglepetés 
volt, amikor az elefántcsontnak a művészet olyan szép alakot adott, amilyennel 
soha még asszony nem született a földön. A szobor alkotója szerelemre gyulladt a 
saját alkotása iránt. Mert olyan volt ennek az elefántcsont szobornak az arca, mint 
egy igazi leányé: arcvonásai mintha csak éltek volna, s mintha már mozdulni is
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akarna, csak a szemérmes félénkség parancsolna rá nyugalmat. Csodálkozva néz
te Pygmalion, és többször megtapogatta kezével, hogy eleven test-e vagy élettelen 
elefántcsont csupán, s nem tudott abba belenyugodni, hogy nem él. Csókokkal il
lette az arcát, és úgy érezte, hogy az viszonozza, beszélt hozzá és megölelte, de 
gyöngéden fogta, mert félt, hogy ujjainak érintése nyomán folt marad a finom bő
rön. Elhalmozta becéző szavakkal, majd leánykáknak kedves kis ajándékokat ho
zott neki, kagylókat és kerek kavicsot, kicsiny madarakat és ezerszínű virágot, lili
omot és tarka labdákat s a Nap leányainak a könnyeiből született borostyánkövet. 
Fel is öltöztette drága ruhákba, ujjaira ékköves gyűrűt húzott, nyakába hosszú lán
cot akasztott, bíbor térítőkkel takart kerevetre fektette. De a szobor néma maradt 
és érzéketlen. Eljött Aphrodité istennő ünnepe, amelyet egész Kypros nagy fény
nyel ült meg. Aranyozott szarvú, fehér nyakú teheneket vágtak le az áldozati oltár 
mellett, és füstölgött az illatos tömjén. Bemutatva az áldozatot, az oltár mellett 
állt Pygmalion, és félve kimondani igazi kívánságát, így imádkozott: -  Ha ti iste
nek, mindent képesek vagytok megadni, hát legyen az én hitvesem az elefánt- 
csonthoz hasonló... Az aranyos Aphrodité, aki maga is jelen volt a tiszteletére ren
dezett ünnepen, megértette a kyprosi király rejtett kívánságát és tudta, hogy az ar
ra gondol, hogy maga az elefántcsont szobor legyen az ő hitvesévé. S az áldozati 
tűz háromszor lobbant fel, s a lobogó láng magasan emelkedett hegyével a levegő
be: ez volt a jele annak, hogy az istennő meghallgatta az imádságot. Hazasietett 
Pygmalion és keresi a leány-szobrot. Hát, amint megérinti, érzi, hogy lágyul az 
elefántcsont, merevsége felenged, akár a viasz, ha nap éri, s ami a legjobban bizo
nyította, hogy a szobor megelevenedett: ereiben vér lüktetett. S mikor csókjaival 
illette Pygmalion, már elpirult a szoborból lett leány, s félénken kinyitva szemét, 
egyszerre pillantotta meg a napvilágot és kedvesét, akinek a szerelme őt életre kel
tette. Hálatelt szavakkal mondott köszönetét Pygmalion a jótevő istennőnek, és 
házasságot kötött a csodálatos leánnyal. A menyegzőn Aphrodité istennő is meg
jelent, s esztendőre a királyi párnak fia született: Paphos, aki utóbb Kypros szige
tének Aphrodité szentélyéről híres városát, Paphost alapította.”8 Tegyük hozzá: 
egy későbbi hagyomány szerint a maga teremtette nőt Pygmalion Galateiának ne
vezte el (a Néreiszek egyikének nevét adta tehát). A teremtés-teremtődés e legen
dája később számos műalkotás ösztönzője-témája lett, erre épül Cherubini és Ra
meau operája, Suppé A  szép Galathea című operettje, G. B. Shaw Pygmalion című 
színdarabja (ebből készült a My Fair Lady című musical) vagy Edward Burne-Jo
nes festménye.
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Baka István mind a korai, mind a későbbi legendára és a belőlük készült alkotások
ra is építve a maga képére formálja Pügmalion alakját és teremtményét is, ismét 
m aszkot öltve tehát: „Lépj ki a kőből! Fogynak napjaim; /  Már nem tudok nagyon 
sokáig várni.” A verset feleségének: Tündének ajánlja, ezért a triptichonok közt ta
lán ez a legszemélyesebb. A betegségnek való kiszolgáltatottság, az idő szorítása, a 
már leélt házasévek történetisége és a szonett-triptichonokban már megszokott el
vonatkoztatások adta „rejtezkedés” lehetősége együtt-egyszerre alakítják a vers
helyzetet: „Hány csigamászta hajnal nyers szaga, /  Hány bódító, már fonnyadt, 
nyári rózsa, /  Hány vad szüret cefréje, mustja a /  Parfümöd, s hány tél zúzmarája, 
hója.” így lesz a mű a szeretet-szerelem, a női test, a szeretkezés, az elvonatkozta- 
tottságban: az élet, az élni akarás ziháló himnusza is, ezzel magyarázható a szöveg 
erőteljes erotikussága is: „Hogy befogadj, s én öledbe hatolva, /  Megértsem végre, 
hogy a végtelen / Hogy férhet el ily forró, szűk helyen” -  írja a második szonett
ben, később pedig így fogalmaz: „s imádj, akár nimfái Pánt! /  Vagy nyalogass el, 
m int a marcipánt, /  Olvasszon kéjesen magába lényed: / /  Zsémbes-szerelmes- 
édes-árva éned; / Magam fölé ültetlek megalázva, -  /  Csak néha szállj velem alá a 
lázba”. De a távolítás perspektíváit is kihasználva, létfilozófiai sugallatává válik 
egy-egy megfogalmazás erejéig: „Csak kölcsön kaptuk e világot” vagy másutt: 
„csak a van a létünk, nem a volna”. Hogy itt milyen hangsúlyt kap az itt-és-most-lét 
fontossága, magáé az élni akarásé, azt akkor érzékeljük igazán, ha szembesítjük 
egy ekkoriban írt másik vers hasonló kurziválással élő soraival: „Én az lennék, ki 
nincs, de léte több, /  Mint bárkié a létezők között, /  Mert vanni könnyű -  lenni ne
hezebb /  Léleknek, földi árnyképek felett” (Változatok egy orosz témára).

Érdemes figyelnünk arra is, hogy a versben kétféle írásmód szerint találko
zunk a női névvel, az első szonettben így: „Légy, Galateia, bárki és akármi!”, a kö
zépső szonettben pedig: „Ó, Galatheia, alkoss újra engem!” Hogy nem véletlen 
elírásról van szó, azt bizonyítja, hogy ugyanígy olvasható a vers a November angya
lához és a Tájképfohásszal kötetben is és így formálódott meg eredeti megjelenteté
sekor is.9 A versegész és az életmű-egész alapján úgy gondolom, Baka itt sem tett 
mást, m int amit korábban: amikor egymásba fordította a maszkokat. Itt sem csak 
kétféle írásmód kérdéséről van szó, hanem arról, hogy a szerző beoltotta egymás
ba a mitológiában szereplő két azonos nevű nőalakot: az elefántcsontból életre 
kelt asszonyt és a „tejfehér” néreidát, hogy így ő maga se csupán Pygmalion lehes
sen, hanem egyszerre más is: a pásztorok kecskelábú istenének, Pánnak és Symai- 
this nimfának a fia: Akis és Poszeidon fia: az egyszemű kyklops: Polyphemos, aki 
szintén szerelmes Galateiába és féltékenységében egy szikladarabbal -  a gyönyörű
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néreida szeme láttára -  halálra zúzza Akist, ki halála pillanatában újrateremtődik, 
vére forrásvízzé válik, arca kék fényben ragyog. Ezért mondhatja a versbéli én: 
„Légy a gyönyör, de légy akár a kín”. Baka verse visszamutat az ősanyagra, a más 
mítoszokban is szereplő kultusztárgyakra és formaadásra, egészen Palladionig, 
amelyet ugyanúgy felöltöztettek, ékszerrel láttak el, akár egy igazi asszonyt vagy a 
Hephaisztosz keze által agyagból gyúrt első asszonyig, Pandoráig, akit nem más, 
mint Paliasz Athéné öltöztetett fel; visszamutat tehát a szerzői én minden, a holt 
anyagot megelevenítő művészet varázsát magasztaló történetig, hogy magára for
díthassa, hogy -  saját verseinek világából is merítve, a Baka István-i mitologémák 
közt immár szabadon válogatva -  önnön újrateremtéséért, újraalkotásáért fohász- 
kodhassék a verse által teremtett világban: „S bár a valódi megdőlhet, -  soha /  
Szép kebleid iker-Olümposza... /  Ó, Galatheia, alkoss újra engem! /  Márványe
rekként átszínezze testem //V éred”. De mindezek közben is teremtésnek, mégpe
dig a Pügmalion című vers teremtődésének vagyunk tanúi, egy olyan (vers)világé- 
nak, amelyben nem a teremtő kiléte a fontos, hanem a teremtés gesztusa (aktusa), 
maga a teremtetés-teremtődés, ezért mondja, előbb a mitológiai időt és önnön 
történeti létét eggyéolvasztva a grammatikai múlt időben: „És mindegy már, hogy 
én faragtalak, /  Vagy engem formázott fehér kezed”, később pedig a maga terem
tette világra utalva a feltételes móddal, amikor az előbbi alakzatot szinte meg
ismétli: „S oly mindegy lenne, hogy ki kit teremtett; /  Legszívesebben rád hagy
nám: te voltál.” A lét egyik végső kérdéseként hangzik fel e tétel is, mint ama hiá
bavalóság konstatálása: „Ki volt előbb -  az áldozó? az oltár?” hogy a befejezés ne 
summázás, hanem vigaszért, megértő szeretetért könyörgő vallomás lehessen, 
amelyben -  a zárószonettben mint szintézisben -  újraidéződhessenek nem csak 
az előző két szonett költői képei, de azok a korábbi versei is, amelyekben a bibliai 
és mitológiai bekebeleztetésünk metaforáit fogalmazta meg, mint például A z  
Apokalipszis szakácskönyvéből és a Szaturnusz gyermekei, mely szerint: „Vagyunk 
Szaturnusz gyermekei, és /  Tudjuk, atyánk elaggott, -  csillapíthatatlan éhe /  M oz
gatja még: a nemzés és evés /  Bűvkörbe zárt, fuldokló kínja-kéje.” A Pügmalion zá
rószonettje tehát egyszerre idézi meg Akis és Polyphémos Galateia iránti szerelmi 
lázát (benne és mögötte a betegségét is) úgy, hogy keretül mindvégig Pügmalion 
égető vágyakozását adja, amelyben a megsokszorozódott én magába fordítja a ko
rábbi versek többi mitologémáját is, hogy fölerősödhessék az életért (szerelemért) 
mindent vállalni akaró szándék: „Csak néha szállj velem alá a lázba, / /  Mely meg
teremtett akkor téged is! /  Szerelmem húsa és márványa is /  Te vagy, kiért agyag
ként omlanék, /  Lennék korok szemétdombján cserép, / /  Lerágott csont, mit Kró
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nősz eldobott, /  Szilaj faun csalódott fallosza, /  Mely nimfaölbe nem jutott soha; 
/  Te mégis olykor megvigasztalod.” A szerzői én azonban a Pügmalion zárósorai 
szerint minden tőle idegent is vállalna, hogy élhessen még, hogy éghessen még: 
„Hidd el, szivem kevéssel is beéri: /  S nincs vágya más -  csak égni, égni, égni.” 

A szonett-triptichonok mint kisciklusok sora itt megszakad, szonettet is csak 
kettőt ír már ezután Baka István, az 1995-ben született Sellő-szonett és Tavaszvég cí
mű műveit, amelyek a legkorábbi versekre mutatnak vissza mind motívumaikban, 
mind szerkesztésükben, a kisciklus jelleg azonban megmarad, más műformákban 
érvényesülve: a Carmen, a Yorick visszatér című hármasaiban és az Orosz triptichon
ban,10
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