
N agy G ábor

B ak a István  h osszú versei

A hosszúversről

MM  r  .második és harmadik kötetét Baka István egy-egy hosszúverssel zárta. (Ez a 
kötetszerkesztési eljárás tulajdonképpen a későbbiekben is jellemző, csak módosult 
formában: a Farkasok órája és a Sztyepan Pehotnij testamentuma az alakteremtés 
határozott gesztusával, Pehotnij-ciklussal vagy -ciklusokkal fejeződik be.) Akár vers
ciklusként, akár egyetlen nagyszabású költeményként értelmezzük a Tűzbe vetett 
evangéliumot záró Háborús téli éjszaka és a Döbling címadó művét, önként adódik 
az az olvasói eljárás, amely kiemeli őket a kötetegészből, de legalábbis megkülönböz
tetett figyelmet szentel nekik.

A két mű egyes részei szervesen összefüggnek egymással. Ha vannak is köztük 
önállóan is egész részek, az egyes darabok többnyire feltételezik az előttük és utá
nuk következő egységek ismeretét. így indokoltabbnak tartom mind a Háborús téli 
éjszaka, mind a Döbling esetében a hosszúvers műfaji megjelölést, amely -  szemben 
a ciklusként való olvasattal -  utal a művek egységére, a szerkesztés egységesítő jelle
gére.

A hosszúvers azonban problematikus kategória. Képlékenysége, elmosódó körvo
nalai mintha igazolni látszanának a kételyt, miszerint nem is létezik. Csakhogy az 
irodalomtól felesleges természettudományos egzaktságot elvárni, még ha elméleti fo
galmakról van is szó. Természetesnek látszik az az igény, hogy a viszonylag rövid, 
strofikus verstől megkülönböztessünk egyes alakzatokat, amelyekre a többé-kevésbé 
nagyobb terjedelem és a bonyolultabb, de legalábbis szétágazóbb kompozíció jellem
ző. E szempontok alapján rendkívül heterogén halmazt rendelhetünk a hosszúvers 
fogalma alá -  de hát nem hasonlóan képlékeny már magának az „irodalom” kategó
riájának a halmaza is?!

Kenyeres Zoltán -  Richard Hoggard nyomán -  terjedelem és műfajiság mentén ha
tározza meg e verstípust: „A hosszúvers egy-kétszáz soros vagy annál még terjedel
mesebb, kötetnyi, könyvnyi lírai kompozíció, mely epikai és drámai elemeket is fel
használ és magába olvaszt, s megőrizve a lírai bensőséget, túlhalad az élmények sze
mélyes körén”.1 Ez a definíció kiemeli a verstípus lírai jellegét, vagyis azt, hogy tör
téneti szempontból a hosszúvers nem a verses epikus formákból alakult ki, hanem 
„a lírai formákat szintetizáló, egybeforrasztó, s más formákat is a körükbe vonzó 
költői törekvések eredményeképpen teremtődött meg (kiemelés tőlem -  N.G.)”.2

Tandori Dezső az általa „félhosszú” versnek nevezett kategóriáról értekezvén 
olyan eredményekre jutott, amelyek a hosszúvers vizsgálatakor is hasznosíthatók. 
Bármily magától értetődőnek látszik is, fontos szempont, hogy „a hosszabb versben 
-  anyagszerűen -  több fér el”. Miként az is, hogy „a hosszabb vers (..) aligha lehet 
csattanós, még ha van is (poénje), felcsapó záradéka, még ha egyetlen ívben rohan is 
fölfelé vagy a mélybe...”3 Ezek a sajátosságok élesen elválasztják Baka István hosszú
verseit azoktól a négy-öt strófás költeményeitől, amelyek gyakran poentírozott zár
latban összegzik a metaforizált látomást.
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A hosszúvers nem századunk fejleménye; már a romantika némely alkotásai is e 
műfaj egyes jellegzetességeit viselik magukon -  különösen a ma nézőpontjából. A 
Nyugat, az avantgárd, majd a II. világháború után Wöres, Pilinszky, Juhász Ferenc 
és Nagy László felől olvasva Vörösmarty Délszigetét, kétségessé válik az az értelme
zői alapállás, hogy az epikai mű.4 A romantika tette nyilvánvalóvá, hogy „a lírai kife
jezés és a nagyobb terjedelem összefér”.5 Ha elfogadjuk azt a kettős felosztást, amely 
-  főként Juhász Ferenc és Nagy László verseit összevetve -  az epikus fogantatású lí
rai époszt és a Nagy László-i műformát: a lírai eredetű hosszú-éneket különbözteti 
meg6, akkor Baka István hosszúverseit egyértelműen az utóbbi típus rokonaként 
közelíthetjük meg.

A Nagy László-i hosszú-énekek első csoportját Görömbei András a rövid lírai dara
bokhoz viszonyítva értelmezi: „Organikus belső fejlődés eredményei ezek, ugyanaz a 
drámai, bajvívó költői magatartás tükröződik bennük, mint a rövid versekben, s 
ugyanúgy a fagy, jég, tél képzeteivel felesel az életóvó elszántság, mint a rövidebb 
közérzetet tárgyiasító, látomássá kivetítő darabokban.”7 A különbséget abban látja, 
hogy a hosszú-énekeket a „szintetikus látásmód igénye”, a képzelet merészebb szár
nyalása, a „szemléletes részletek jelképpé emelése”8 jellemzi. Ehhez viszonyítva is 
újdonságnak nevezi az 1960-as évtized műveit: „mitikus arányú világot teremt ezek
ben a hosszú-énekekben Nagy László. (..) A közérzettárgyiasító dalokból eredeztet
hető, epikai és drámai elemekkel, érzelemmel, indulattal egységes világlátomássá 
emelt hosszú-énekei rendkívül gazdag létélményt tárgyiasítanak ellentétes elemek
ből álló drámai világegésszé.”9

Baka István hosszúversei is a rövid lírai darabokból eredeztethetők. Ebből a szem
pontból a költő rokonítása Nagy Lászlóval, amely a korabeli recepció gyakran han
goztatott tétele, teljesen jogos. Még akkor is, ha -  mint látni fogjuk -  Baka hosszú
versei a műfaj önálló, eredeti és érvényes irányát alkotják, és nem csupán versben 
Nagy László, de Vörösmarty, József Attila vagy Weöres Sándor éppúgy e szöveg 
transztextuális terébe tartoznak.

Háborús téli éjszaka
Előzmények. Kompozíció

A tűzbe vetett evangéliumot záró Háborús téli éjszaka műfaji és kompozicionális 
szempontból új fejlemény ugyan Baka István költészetében, ám genetikusán a kötet 
két versével is rokonítható: a hosszúverset közvetlenül megelőző Trauermarschsál 
éppúgy, mint a kötet mintegy középponti helyét elfoglaló Ballada című alkotással. A 
Ballada -  ballada, ám a műfaj hagyományaihoz olyan jellegű a viszonya, mint a Ju
hász Ferenc-i eposznak a klasszikus eposzhoz: a jellegzetesen epikus karakterű mű
fajt a líra felé mozdítja el. A Balladában a szöveg mozgatóereje nem az elbeszélt tör
ténet, hanem a lírai ismétlésszerkezet, amelynek anyaga a jellemzően Baka István-i 
egységes metaforarendszer.

A rosszul megvarrt éjszakából 
a csillagfény mint férc kilóg 
fölfejtem én varrók belőle 
ágyunkra súlyos takarót 
fölfejtem én varrók belőle 
fekete vőlegényruhát 
böködöm sarkcsillaggal sodrok 
a holdfényből ezüstfonált 
mennem kell ne tartsatok vissza 
nem várhatok tovább
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E szakasz a természeti-táji rekvizitumok és társadalmi-emberi-tárgyi világ össze
kapcsolásával építkezik. A következő szakasz e metaforikus síkokon annyit módosít, 
hogy az emberi-tárgyi sík ünnephez, esküvőhöz kötődő elemeit a gyászhoz, temetés
hez kapcsolódó képzetekkel cseréli fel:

Fölfejted szép leány belőle 
varrhatsz majd halotti lepelt 
a súlyos koporsófödélre 
csillaggal íratik neved 
ne lépj rá szép leány a tóra 
csalás a hold-ösvény csalás

Az ismétlések hálója távolibb szerkezeti egységeket is összetart. A nyitó kép -  
„Hold ezüst útja a tavon / ne lépj rá szép leány” -  a zárlat utolsó két sora előtt (tehát 
nem teljesen szimmetrikusan) módosított formában tér vissza: „Hold ezüst útja a ta
von / megnyílt alattad szép leány”, tanúsítva a vers eleji figyelmeztetés hiábavalósá
gát, jelölve egyúttal a történet lineáris előrehaladását.

Más motívumok, a zenei ismétlésformákat idézve, változatlan formában és módo
sult kontextusban térnek vissza. Ilyen ismétlődő szólam a „ne zörögj mákgubó a 
szélben” -  kezdetű szövegdarab, amelynek egyes sorai változatlanul, de más sor
rendben térnek vissza a vers második felében.

A szeretőket egymástól elválasztó motívum rajtuk kívül létező, megváltoztathatat
lan objektív tény: csak a vers második felében találhatunk erre utalást, jellemzően 
metaforikus képbe rejtve:

ne zörög mákgubó a szélben 
hívó hangját nem hallani 
határok fűrészfogain 
lépkedve is megtérek hozzá 
népeket földhöz szögező 
esőben visszatérek hozzá 
Charonnak szemem garasával 
fizetve bár átkelek hozzá

A hatalmi szempontokat érvényesítő határmódosítások népeket-egzisztenciákat 
megosztó, szétválasztó, megnyomorító hatásáról van szó itt, mintegy váratlanul, új 
elemként jelenik meg az elsődlegesen tájlírai elemekből építkező versben a 
történelem, a társadalom életébe fölülről beavatkozó hatalmi szféra.

A Trauermarschban a metaforika már a természeti-társadalmi létszféra szimbiózi
sát hozza létre: „a szénaboglyák -  kiscselédek / befülledt dunyhái”, „rulettgolyó-hold 
körbefutja / az eget, csillagzsetonok / gyűlnek”, „a hölgyek arcán / gyászfátyol- 
napfogyatkozás” stb. Egyes motívumok -  gyász, hold, trombita, szerencsejáték -  
mintegy hálót képezve borulnak a szövegre. Olyan ajzott, feszültségteli ritmikát hoz
nak létre ezáltal, ami a felsorolások dinamizálta szöveg lendületét tovább fokozza: az 
olvasó mintha körhintában ülne, mikor a verset olvassa.

E két vers már a hosszúvers bizonyos jellemző jegyeit hordozza magán. Metafori
kus ismétlésszerkezetük révén a líraiság dominál, független attól, hogy epikai mag
ból sarjadtak-e. Egyfajta fokozatosságot képezve vezetnek el a Háborús téli 
éjszakáig, amelynek mind kompozíciója, mind ritmikája összetettebb; szintetikus, 
összefoglaló igénye a (fél)hosszúversek jellemző sajátsága.

A kilenc részből álló költemény alapvetően lírai fogantatású vers, ám egyes tételei
nek epikai vagy drámai elemei is szembeötlőek. A vers menetére a megszakításokkal 
előrehaladás jellemző. A páratlan tételek egy epikai történéssor és a hozzájuk fűződő
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lírai reflexiók ötvözetei. A reflexiók egy fiktív lírai én gondolatai. A páros tételek 
mintegy kitérőként, betétként funkcionálnak, ám nem egyneműek: a II (Dal) cípiű 
tétel lírai dialógus: egy fiktiv (s a páratlan tételek lírai énjével nem feltétlenül ázo- 
nos) lírai én párbeszéde egy sorsában vele testvér beszélővel (illetve más olvasatban 
önnön másik énjével). A TV (Voltak itt tavaszok) lírát vegyít epikai történéssel, a töb
bes szám első személyű beszélő pedig közösségi megszólalást jelent. A VI (Vadászat) 
egyetlen mondatnyi áradata a hosszúvers tetőpontja; közvetlenül a Trauermarsch 
rokona mind sodró lendületét, felsorolások és ismétlések meghatározta szerkezetét, 
mind személytelen beszédmódját tekintve. A VIII (Passió) tipikusan lírai betét, kö
nyörgés egy ország, egy nemzet nevében.

Az egyes részek mint egy misztériumdráma jelenetei olvashatók, amelyben a tépe- 
lődő lírai én visszatérő monológjait (páratlan részek) az ezek magyarázataként, meg
jelenítéseként is funkcionáló dialogikus vagy monologikus betétek (páros részek) 
szakítják meg.

Szövegek terében. Ki beszél?

E hosszúvers szövegtere sokszorosan transztextuális. A cím -  mint ezt a mottó 
(„Ady Endre emlékének”) is sugallja -Ady Emlékezés egy nyár-éjszakára című versé
re utal. A páratlan tételek kezdése („Különös éjszaka ez”) szintén az említett Ady- 
verset idézek. „Különös, / Különös nyár-éjszaka volt” -hangzik ott a refrén. Ady 
„Egy világot elsüllyesztő / Rettenetes éjszakára” emlékezik, míg a Baka-versben ez 
az éjszaka jelen idejű; a rettenet kitérj edését, jelenlét ét, sőt örökérvényűségét tétele
zi ezzel.

Annál is inkább, mert a vers történelmi nézőpontja nem kapcsolható egyetlen idő
síkhoz. Az első idősík -  az Ady-utalások, illetve a VI (Vadászat)-ban a dzsentri-meta
fora kontextusa révén -  az első világháború környéke. A TV (Voltak itt tavaszok) cí
mű betét zárlata azonban egy másik idősíkhoz, a második világháború idejéhez köt
hető. A csupa nagybetűvel írott zárósor -  „ACHT PFERDE ODER ACHTUND
VIERZIG MANN” -  olyan idézet, amely az apokaliptikus folyamatként értelmezett 
történelem egy újabb szeletét foglalja magába. Kettős utalással: egyrészt a vagonok 
feliratát idézve, másrészt Szilágyi Domokos Halál árnyéka című nagy kompozíció
ját, amely a haláltáborok poklát felidéző több tételes hosszúvers; a fasizmus emblé
májává válik a versben többször idézett mondat: „nyolc ló vagy negyvennyolc ember 
/ vagy százötven deportált”.

Ez a körülmény azonban különösen bonyolulttá teszi a kérdést ki beszél a versben 
(többnyire én-, néha mi-formában?) Szigeti Lajos Sándor egyértelműen fiktív Ady- 
monológként értelmezi a verset: „Adyra utal már a kötet címe -  Tűzbe vetett evan
gélium -  is, arra, amikor Ady -  a maga teremtette legenda szerint -  tűzbe dobja a 
Bibliát. És Adynak erre az éjszakájára (emlékezik vissza( a Háborús téli éjszakában 
is, ahol mintegy megelevenedik a legenda. S hogy valóban visszaemlékezésről, felidé
zésről van szó, azt magyarázza a hosszú vers egyes szám első személyű megformálá
sa, mely mögött -  fikcióként -  maga a költő: Ady Endre áll.”10 Mindezt elfogadhat
nánk, ha e vers pusztán „az első világháborút megelőző időszak történéseire”11 építő 
látomásvers volna. Ám korai volna azt a lehetőséget, hogy Ady-monológként olvas
suk a verset, teljesen kizárni. A vers szituációs keretét adó páratlan számmal jelölt 
részek beszélője legalábbis emlékeztet Adyra: Adyra mint legendára az elégetett Bib
lia motívumával („És égnek könyvlapok, bibliám lapjai”), illetve Adyra mint Ady te
remtette költői énre, Ady verseinek lírai alanyára. Ám itt is megszorításokkal kell él
nünk; elég, ha az előbbi idézetet továbbolvassuk („... bibliám lapjai, felizzanak / a so
rok, mint máglyán a holtak -  zsíros bűzüket / érzem már holtomig”), a középkori ha-
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lotti máglyákon túl nyilvánvaló az utalás a koncentrációs táborokban elpusztított 
milliókra.

Tény, hogy a vers Ady-idézetek révén is megeleveníti Ady alakját. Találó a megál
lapítás, amely az Emlékezés egy nyár éjszakára című versen túl kapcsolatba hozza 
Baka művét Az eltévedt lovassal és az E nagy tivornyán című verssel.12 Az utóbbi lá
tomása mind hangütésében, mind motivikusan rokon Baka versével. Második vers
szaka mintha a Háborús téli éjszaka nyitóképének elődje volna: „Véres bor koponya
pohárban, / Hajtasd föl, Világ, idd ki fenékig”. Az eltévedt lovas lovasa pedig a Baka
vers szövegterében is ott bolyong: „Ver még a szívem, / patkók csattognak benne, hó
viharral / küszködik egy lovas. // Hová fut?” -  olvashatjuk a IX-es tételben. Az I-es 
tétel fabula-parafrázisát, a tücsök és a hangya meséjének újraértelmezését is 
könnyedén beilleszthetnénk a Herkulest, Tökmag Jankókat és más mesei alakokat 
idéző Ady-versek világába. (Tény azonban, hogy e parafrázis átirata felidézheti 
Hajnóczy Péter mese-átiratát is.)

A Háborús téli éjszaka szövegtere mégis túlmutat Ady korán. Példa erre a Szilágyi 
Domokos-idézet, de ilyennek tekinthetjük a Nagy László Föltámadt piros csizma cí
mű versét megidéző motívumot is. „Piros csizmákban mégis, mintha szívek / kelné
nek lábra, indulok már. / (Piros csizmáid, mint két vérező seb, / nem hiszem, hogy 
messzire jutnánk(„ -  zárul a II. (Dal). A Nagy László-vers motívuma -  „föltámadt 
piros csizma” -  Petőfi metaforája, mint erre a vers mottója is utal: „Petőfi Sándor 
születésnapjára”. így viszont Baka István hosszúverse Ady mellé idézi Petőfi alakját 
is, sőt Nagy Lászlóét is. Ha e transztextuális eljárások funkcióit vizsgáljuk, tikkor a 
túl kizárólagos értelmezést, miszerint e hosszúvers Ady monológja, elvethetjük; sok
kal inkább egy olyan fiktív lírai én beszédének tekinthetjük a szöveget, aki magában 
egyesíti Petőfi, Ady és Nagy László alakját. Mindazt, ami hármukban közös: a költé
szet küldetéses szerepében való hitet; a magyarság megvallásának megőrzésének el
sődleges célul tűzését; a hajlíthatatlan morális tartás eszményét, az „utolsó magyar” 
metaforikus felfogásában rejlő helytállás igényét és az áldozatkészségig hű szolgála
tot.

Nem zárható ki persze az az értelmezés sem, amelyik továbbra is fenntartja, hogy 
a páratlan tételek fiktív Ady-monológok, míg a páros tételek a századelő mint csomó
pont körüli előre-hátra mozgással létrejövő fiktív hozzáírások Ady sorsához, beleírá- 
sok Ady vívódásába. Mégis valószínűbbnek és termékenyebbnek látszik az az értel
mezés, amely nem konkretizálja a beszélőt, csupán körvonalait határozza meg.13

Mítosz és történelem. A nemzet apokalipszisa

Nagy László mitologikus költői létvízióiban „mindig fontos szerepet kap -  az 
összegző számvetés igényében -  a történelmi szemlélet és a mitologikus látásmód 
összefüggése”.14 Hasonló igény eredményének tekinthetjük Baka István két hosszú
versét is. Ám míg Nagy László elsősorban a folklór -  Weöres Sándor pedig a keleti 
mítoszok -  élményköréhez nyúl vissza, Baka a történelmi látásmódot a Háborús téli 
éjszakában a kereszténység képzetkörével kapcsolja össze.

Az újszövetségi motívumkörhöz azonban további mítoszok kapcsolódnak. Rendkí
vül összetett kép az első tétel látomássá nagyított „vérfá”-ja:

Különös éjszaka ez, didergek a holdnak 
mindenen átható röntgenfényében állva, 
áttetszik benne húsom, csontjaimnak 
se látszik, csak az árnya, 
de véremen megtörik, nem hatolhat
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ereim pirosába,
állok eleven vérfaként, pirosló
ágaimat kitárva,
kapaszkodom piros gyökereimmel
a téli éjszakába,
állok meggörnyedvén az éjnek
fekete szelében -  tündérfa, Isten-átka,
törzsemen már a kidöntetés jelével -  milyen
szekerce sújtására várva?

E szakasz összetett szimbolikája egybeöleli a népi mitológia, mesék és mondák és a 
keresztény hagyomány motívumait. A fa, mint a földi és égi szféra összekötője a 
„vér” előtaggal: az áldozat, az áldozat általi megtisztulás jelképével összekapcsolód
va krisztusi szimbólum; ha azonban figyelembe vesszük, hogy a lírai én a Petőfi-Ady- 
Nagy László költői magatartásának ötvözete, akkor hangsúlyozni kell, hogy nem 
Krisztusról van szó (a „téli éjszaka” mint a feláldoztatás ideje nem is kapcsolódik Jé
zushoz), hanem -  miként a költő-ének esetében -  csak krisztusi jellegről, krisztusi 
vonásokról.

A fa a költői én metaforájaként -  mint erre Fűzi László utalt15 -  Adynál is megta
lálható. A pusztulásra ítélt, „véráldozatot” hozó fa a Magyar fa sorsa című vers alap- 
metaforája: „Lelkemben a magyar fa / Lombjai esnek, hullnak; /Lombosán, virágo
sán, / így kell, hogy elpusztuljak.”

így gazdagodik a három költő által képviselt lírai magatartás krisztusi és alkotói -  
teremtői -  attribútumokkal. Ezzel a vers a művészet, a költészet elhivatottságát 
hangsúlyozza -  ám a történelmi-társadalmi körülmények konfliktusban állnak ezzel 
az elhivatottság-tudattal. Ezért az Arany János-i kérdés: „Kinek kell már az 
énekem?” (Akár Arany János költői alakját is a beszélőhöz kapcsolhatjuk. A negye
dik tétel fájdalmas felkiáltása az 1850-es évek, a Letészem a lantot Aranyára jellem
ző: „Voltak itt tavaszok!”)

A vers vallásos szférája a bűnökkel vádolt Úr és az ártatlanul bűnhődő Krisztus 
alakja mentén kettéhasad, Az első tétel alvó „hangya-Isten”-ként aposztrofálja a te
remtőt, kétségtelenül szembeállva a tücsök-költői-énnel, az ötödik tétel rettentő lá
tomásában viszont az Úr maga a harctér, a háború, a dögevő lény:

Most látlak igazán, Uram!
Eredi lövészárkok, 
piszkosan hömpölyög bennük a vér, 
két szemed két puskacsőtorkolat, 
fogaid sírkövek, felpuffadt nyelved, 
mint dögön hízott eb, kushad közöttük.

Ezzel szemben a VIII (Passió)-ban az éjszakává átlényegülő és a téli égbolt rekvizi- 
tumaival felruházott Krisztus a költői képek dezantropomorfizáló jellege ellenére is 
megőrzi a Megváltó vonásait. A Passió apokaliptikus látomása („tehetetlen / kínban 
fogad csikorgatod”, „Borulj ránk, Megváltó Sötétség, / Te sorsunkká feketedő”) a 
minden pusztulással szembeszegülő morális tartás parancsával zárul: „Ki Téged lát, 
nem futhat e / kendőnyi országhói soha”.

A történelem is mitizált, felnagyított, látomásos alakban jelenítődik meg. A 
„katona” alakja képviseli a történelem irányíthatatlan, kegyetlen pusztító erejét. 
„Katonád voltam, kiállók a sorból, / letépem vállrózsáimat, / letépem vállaimról a 
Napot, a Holdat; / sorakozzék fel a kivégzőosztag” -  szólítja Istent az ötödik tétel
ben. A negyedik tétel a gyanútlan és tétlen, mulatozó-tékozló várakozás bűnét át-
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érezve, marcangoló önváddal szól a nemzet nevében, fenyegető rémként a katona 
fellépését, az egész ország katonává züllesztését vizionálva:

Virrasztottunk és énekeltünk, 
szomjan forradalomra, borra, 
ittunk, amíg tábornoki 
vállrojtokat termett a bodza.
És réteket férceit a zápor, 
ki látta, míg tartott az ünnep: 
szapora tűk varrják az ország 
testére a katonainget?

A felelősség, a vád és az ítélkezés kegyetlen gondolatait a VI (Vadászat)-tétel fogal
mazza meg ironikus, szarkasztikus hangon, a leleplezés keresetlen, szókimondó 
gesztusával, a groteszk látomásosság mindenütt a kristálytiszta, világos gondolat 
szolgálatában áll. Találó Görömbei András meglátása: Baka itt a „Nagy László 
Menyegzőjére emlékeztető indulattal építi fel a hamis illúziókra alapozott orgiajelle- 
gű nemzetvíziót, a kezdete sincs, vége sincs, búcsút és hajtóvadászatot egybemosó 
kábulatot, melynek felmérhetetlen történelmi ára lett: (kifosztott / katonahulla az 
ország).”“ Ebben a képben fokozódik a nemzetpusztulás rémlátomásává az egész 
verset átszövő vízió a katonáról.

A dzsentri-magatartás, a hamis kivagyi-magyarság leleplezése ez a betétvers. Al- 
ság, hamisság, giccs: a búcsúkat idéző forgatag a nemzetet romlásba vivő „fordított 
ünnep

a horizont körhintaként forog, 
vonulnak lassan festett naplementék, 
kútgémek, őzek, bőgő szarvasok, 
cukormáz-tavon hattyúárnyak, 
s egymásba folyva virradatok, esték 
forognak a körhinta koronáján, 
deres mezőn: mézeskalács szíven 
halastó tükrös négyszöge remeg, 
kicirkalmazva rajta: Örök Emlék

Az erotika is vásári züllöttségében nyilvánul meg: „halszáj tátong: cselédlány / 
készségesen tárulkozó öle”; „lányszobák rózsaszínű álmai, / bugyiké, akik letépetni 
vágynak, / fonnyadt emlőké, kik gyötretni vágynak, / lapos bukszák és duzzadó 
herék”. A Körvadászat motívuma, a vadászat gyilkos, kegyetlen változata válik itt is 
visszatérő metaforává, minden alantas, romboló erő metaforájává.

Az utolsó vacsora torzképe tetőzi be a pusztulásvíziót. E forgatagban minden és 
mindenki önmaga torzképe; a Radeztky-mars és a Rákóczi-induló mulatozó nótákkal 
keveredik. A Menyegzőbéli lakodalomhoz hasonlóan az ostoba nóták jellemzik a bú
csú résztvevőit: „Lement a nap a maga járásán, / Akácos út, ha végigmegyek rajtad 
én”. A forgatagot lezáró kiemelt mondat a pusztulás beteljesedését jövendöli: 
„SEBÉBŐL VÉRZIK EL AZ ORSZÁG”. Azét a pusztulásét, amelyet egyetemes ké
pekkel, Jézus születése történetének kifordításával már a harmadik tétel előrevetí
tett: „Különös éjszaka ez, fény lobbant a mennyben, / s futott le pörögve, -  talán / a 
csillag, mely nevezteték Ürömnek, / az hullott közibénk, / mert a vizek 
megkeseredtek”.

A Háborús téli éjszaka Baka István eddigi költészetének összefoglalója. A hatodik 
tételben a vadászat, az angyalszárnyak, a kártya, ünnep és apokaliptikus forgatag 
egybemosódása mind autotextuális motívumok. A Trauermarsch, a Körvadászat, a
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Sátán és Isten foglya motívumai olvadnak itt egységbe, de az egész hosszúvers felidé
zi a Tavaszdal, & Jövendölés egy télről, az Ősz, a Tűzbe vetett evangélium, a Balassi- 
ének motívumait.

Korai szerepverseinek meghatározó alakjait is sikerült Bakának egyetlen költői én 
monológjába sűrítenie; ezáltal legjellemzőbb vonásaikat tudta megrajzolni, s ki tudta 
emelni azokat a mindnyájunkban meglévő közös tulajdonságokat, amelyek révén tu
lajdonképpen a költészetük egyetlen fejlődési vonal rajzát adja. Kétségtelen ugyan
akkor a vers leleplező szándéka: az autotextuális motívumok úgy is értelmezhetők, 
mint a költői ént az önarcképpel kiegészítő részletek; ezáltal a vers nem már lezárult 
eseménysort, hanem máig ható, máig érvényes folyamatot vetít elénk mitikus-apo
kaliptikus képekben.

A felelősségérzet kizárja, hogy illúziókeltéssel, reménykedéssel záruljon a vers.17 
Éles, segélykiáltásszerű kérdéssorozat zárja Baka első pályaszakaszának szintézis
kísérletét: „Hová fut? // Hová futhat még, meggörnyedve, gyötrött / Arcát a halál fe
kete szelébe tartva? // Milyen üzenet bízatott reá?” Az eltévedt lovas és az „Arccal a 
tengernek” álló mátkapár egyként felidéződik e zárlatban, amely archaikus 
passzívumával („bízatott”), a „reá” régies-választékos alakjában mintha az evangé
listák nyelvét is imitálná a versben; hozhat-e, vihet-e örömhírt az a lovas, akiről ez 
az utolsó, apokaliptikus emlékünk marad: „hóviharral / küszködik egy lovas”?

Döbling

Kontrapunktikus szerkesztés. Szerep és küldetés

A Háborús téli éjszakával sok tekintetben rokon a Döbling címadó verse. E hat té
teles költői szimfónia szintén az egymást követő tételek kontrasztba állításával hoz 
létre összetett struktúrát; lemond azonban a költői én azonosíthatóságának 
„lebegtetéséről”. Határozott alakteremtése a befogadási folyamatot a szöveg más 
szegmenseire irányítja.

Az értelmezés egyik fontos vonatkozási pontja a mottó, amely két részből: Széche
nyi Hitel című művének és a Naplónak egyes részleteiből állt. A Hitelből származó 
idézet allegória: a „kiégő üstököscsillag” és a tévelygő „hazátlan” egymáshoz viszo
nyításából ihletett költői lüktetésű próza, amely zárlatában előrevetíti -  mind a 
„tapasztalati”, mind a szövegbeli -  Széchenyi sorsát: „végre maga kétségbe esvén, 
nem ritkán önkezivel végzi örömtelen életét”. A döblingi önvallomás mintha az előző 
részletet folytatná: a döblingi rabságban sínylődő Széchenyi a halál közelségében vet 
számot nyomorúságos helyzetéve. A két mottót összeköti a kozmikus világból szár
mazó képi világ is: a második részletben már nem a tévelygés, hanem a leírhatatlan 
szenvedés viszonyítottja a „világmindenség”.

A mottók nemcsak felidézik Széchenyi emlékét, hanem megteremtik azt a szituá
ciót is, amelyben a Döbling beszélőjének monológja elhangzik. E szituáció további 
konkretizálásával, a napszak és hely leírásával indul a vers, ám rögtön az első két 
sor után a mottóból már megismert gyötrődö-vívódó Széchenyiről kapunk közelké
pet. Az első tétel kettősségét, remek kontrasztjait nem csupán a tárgyilagos helyzet- 
leírás és a rémületes látomások kettőssége, hanem a Széchenyi önszemléletét jellem
ző kettősség, a vívódó félelem és a mindenen túli, végtelenül keserű irónia teremti 
meg:

Éjszaka van magamra hagytak végre 
az orvosok az ápolók sehol 
körülnézhetek Döbling ez vagy Magyarország 
vagy a Döbling-Magyarország-Pokol
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Csend van tán Isten elharapta nyelvét 
csillag sem csikordul tengelyén 
hallgass te is aludj Széchenyi István 
legnagyobb magyar szerencsétlen gazfi én

Beh jó hogy el van zárva minden ablak 
beh jó hogy itt benn minden óra áll 
míg így marad nem férkőzhet be hozzám 
a park ösvényein settenkedő halál

Az én-monológ és az önmegszólítás váltogatása is az önértelmezés e kettős termé
szetére utal: a vívódó én a szenvedés egy olyan fokára ért, amikor képes a teljes 
kívülhelyezkedésre (vagy éppen rákényszerül arra), így egyszerre kapjuk az én bel
ső- és felülnézetét.

A vers első felében is az én-monológ és az önmegszólítás váltakozik, szabályos 
rendben: a páratlan részek vallomásos részeire a páros betétek önmegszólító szóla
mai következnek. Ez a szabályosság aztán az ötödik részben felborul: itt Széchenyi 
lázas látomása a vád önmegszólítását hívja elő, s a hatodik, befejező rész, mintegy 
összefoglalásul, én-beszédet és önmegszólítást vegyít. A váltásnak poétikai funkciója 
van: az V-ös tétel a vers tetőpontja, a Háborús téli éjszaka Vadászaténak méltó párja. 
A V7-os tétel ez után a beletörődés, az „elvégeztetett” hangján szól, a kettős néző
pont révén keretet képezve az I jelzetű tétellel, összefoglalva és lezárva a kompozíci
ót.

A vers két mottója szintén ritmikusan tér vissza szövegszerű (nem szó szerinti) 
idézetként a 7//-as és a V7-os tételben. Széchenyi azonban nemcsak szövegeivel van 
jelen Baka István Döblingjeben: már a cím utal arra, hogy itt nem szövegek közötti 
játékról van szó. Széchenyi valós alakja, tapasztalati énje is része a maszknak, ame
lyet Baka beszélője magára ölt. Erre utalnak a Széchenyi tetteit idéző részletek. A 
harmadik tétel iróniával említi a beszélő egykori történelmi jelentőségű vállalkozá
sát: „ülök csak és ringatózom / mint egykor rosszul ácsolt tutajon az Al-Dunán”. A 
negyedik tétel hátborzongató látomásában is felbukkannak az emlékek Széchenyi 
Döbling előtti életéből: „Nápolyban láttalak vagy Debrecenben”.

A Széchenyi-maszk nem csupán jelentéses, sokatmondó szerep; a történelmi jelen
tőségen túl a Széchenyi-mű üzenete válik kérdésessé, pontosabban kérdésessé a 
Döblingben. Hasonlóan a korábbi hosszúvers én-konstrukciójához, Széchenyi alakjá
ból is hangsúlyosabbá válik egyetlen vonás: a kiválasztottság, a küldetésesség jele. A 
mottókra is a heroikus allegorizálás jellemző: a viszonyítás léptéke nem csak a sem
mi képzetét hívhatja elő, a világmindenséggé, kozmosszá nagyított ember isteni mér
téket is ölthet. E súlyos, mert isteni eredetű küldetés terhe nyomja a vívódó Széche
nyi lelkét: „virrasztásommal Isten mit akar / virrasztásommal Isten mit tehet”. Az 
önvád is isteni mértékkel méri a beszélő bűnét: „hallgass csak és szorosra zárd a szá
dat / különben belső éjed szerteárad / és nem lesz többé napja a világnak / nyugodj 
meg Döbling anyaméh s te a / Sátán magzata el ne hagyd soha”. Az ellenpontozó 
szerkesztés azonban (ön)iróniával állítja szembe a pátoszt, így lesz a Sátán magzata 
egyszersmind nevetséges-bolondos szerzet is: „bolond-sityakom félrecsapva hetykén 
ülök”. Mintha a De profundis alaphelyzete ismétlődne itt. „Kényszerzubbony volt 
már az anyaméh is” -  kezdi Baka e versét, amely már a bolond motívumát is tartal
mazza, mégpedig blaszfémikus képzetkapcsolással kiegészítve: „a Mindenség csak 
túlméretezett / bolondokházi kórterem tudom”.
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A mottóban pontosan kijelölt sors-szituáció, a hazátlanság helyzete többszörös ér
telmezést kap a versben. Már maga a döblingi fogság távollétre, a kitaszítottságra 
utal. A kitaszítottság következő foka a haza pusztulása, illetve a haza ellen elköve
tett bűn. A harmadik rész tételezi a haza, Magyarország pusztulását; itt vegyül a 
„legnagyobb magyar” alakjába a némiképp adys szerep: az utolsó magyaré:

Döbling, Magyarország, Pokol

Mióta ülök e karszékben nem tudom 
Magyarország nincs többé már csak bennem él 
ülök hát mozdulatlanul nehogy elrebbentsem folyóit 
a havasok cukorsüvegét föl ne nyalják 
a hajnalok csak ülök mozdulatlanul

A folyók és havasok féltése a lázas látomásoktól gyötört Széchenyi kíméletlenül 
éles jóslata; jelentését mégsem Széchenyi életében, hanem jóval később, a huszadik 
században nyeri el, Magyarország folyóinak-havasainak fokozatos elvesztése idején. 
E konkrét eseményekhez köthető jóslat-erejű látomás a negyedik tétel allegóriájában 
tér vissza általánosított formában. A kóbor kutya-Magyarország allegorikus viszo
nyítása idő-koordináták nélkül értelmezhető és érvényes. Magyarországot kímélet
len képekben, már-már szarkasztikusán, de annál jóval több fájdalommal festik e so
rok:

Sovány gacsos lábak fakóvörös szőr 
ernyővázként nyíló-csukódó bordák 
Nápolyban láttalak vagy Debrecenben 
te loholtál le és föl Magyarország

A költő utolsó befejezett verséig, az Üzenet Új-Huligániából című versig mutat elő
re, illetve a Graves-díjas Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban című versre utal 
vissza ez a látomás. Ez utóbbival rokonítja „a versszituáció hasonlósága és a benne 
felvetett nemzeti problematika”18; a problematikánál azonban kifejezőbb szó az ön- 
ostorozás, a kíméletlen önszemlélet, amelyből e kérdés fakad:

Mit kutakodtál boldogabb fogakkal 
lerágott Európa-csontokat 
szaglásztad félszegen az éjszaka 
kátrányával bemázolt Mennyország-falat

Páratlanul plasztikus -  és fájdalmas -  metaforikával érzékelteti a forradalom és 
szabadságharc(ok) bukása után megroggyant önérzetű és öntudatú magyarság hiá
bavaló útkeresését a Döbling e tételében: „szűkölünk csak Európa / küszöbeitől el
vert kutyák”.

A nemzet romlása-pusztulása egyetemes távlatokat kap mind Széchenyi „isteni” -  
sátáni sorsában, mind a látomások kozmikus méreteiben. A második tétel önmar
cangoló képeiben Széchenyi alakja furcsa kettősségben jelenik meg: egyrészt a(z 
ujjájszületés misztériumára váró tehetetlen és védtelen embrióként, másrészt e 
misztériumból kitagadott és kizárandó pokolfajzatként. „Aludj aludj ne ébredj fel 
soha” -  készíti elő a tétel nyitánya a kettős szituációt, amely roppant látomássá tá
gul:
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tebenned végre minden óra áll 
nem láthatod hol erdőkkel sötétlik 
mint ágyékszőrzettel a láthatár 
megnyílt a menny és méhéből kihullott 
s már éhesen bőg a kisded halál 
nem hallod mert számodra nincs halál 
hallgass csak és szorosra zárd a szádat 
különben belső éjed szerteárad 
és nem lesz többé napja a világnak 
nyugodj meg Döbling anyaméh s te a 
Sátán magzata el ne hagyd soha 
csak ringatózz az alkony vérpiros 
homályában megszületned tilos 
aludja a percek gyertyái kioltva 
Döbling vén embriója és bolondja 
aludj aludj felébrednek tilos

A látomás apokaliptikus méreteket ölt: az önvád, a bűntudat, amelyet Széchenyi 
jobbára az egész magyar nemzet helyett vesz magára, nemcsak a nemzet, de a terem
tett világ rendje, Isten ellen elkövetett bűnből fakad. így válik a kiűzetettség metafo
rája: Döbling, a hazátlanság, a nemzet-pusztulás metaforája: Magyarország és a te
remtett világ rendjének megbolydulását kifejező metafora: a Pokol azzá a hármas 
metaforává, amely az első tételben még kifejtve szerepel („Döbling-Magyarország- 
Pokol), az ötödik tételben azonban eggyéolvad, s a Döbling többszöri, dobszót idéző 
ismétléseiben fejeződik ki.

Döbling: egyén, nemzet és kozmosz apokalipszise

Döbling elsődlegesen az egyén: Széchenyi sorsmetaforája. Az egyéni sorshelyzet 
azonban a kollektív sorshelyzetbe ágyazottan, sőt általa meghatározottan értelmez
hető csak.19 A kollektív sorshelyzet pedig tovább tágul, s egyetemes sorshelyzetként 
is visszarímel az egyén sorsára.

A Döbling ötödik tételének látomása, akárcsak a Háborús téli éjszaka Vadászat
tétele, újraértelmezi Baka eddigi költészetének egyes motívumait: különösen a dé- 
monikus-apokaliptikus látomásokra gondolok itt, olyan versekre, mint a Trauer
marsch, aMeftsztó-keringő, az Ady Endre vonatán vagy a Circumdederum.

E tétel ismétlésszerkezete sajátos szabályosságot követ: a Döbling szó kétszeri és 
háromszori ismétlései váltják egymást szabályos ritmikával, tagolják a látomást egy
ségekre, s fokozzák egyszersmind monoton dobolással kísért ajzott, tébolyodott fe
nyegető látomássá a felsorolás-áradatot.

A látomás minduntalan visszatérő motívumai -  villám-mutató, varangy-iszony, 
holtak, sátáni horda, xilofon -  a tétel különböző szakaszaiban más-más sorrendben 
következnek egymásra. A hozzájuk kapcsolódó igék egyre baljóslatúbb tartalmat 
hordoznak: „összeér két villám-mutatója” -  „összeszikrázik két mutatója” -  „villám 
reccsen” -  „összeforr két villám-mutatója” -  „csótányként bagzik két mutatója” -  
„elszenesedik két mutatója”. Az így egymás mellé rendelt motívum-együttes szinte 
epikai ívet rajzol meg, s bár ez a kiemelés a többi motívum-csoport esetében is ha
sonló képet mutatna, a tételt mégsem érezzük epikus menetűnek: a motívumismét
lések erősen zenei hatású variációs sorozata és a metaforikus-látomásos alapszerke
zet határozza meg a szöveg karakterét.

A vers zenei karakterét erősíti a tiszta, ütemhangsúlyos ízekkel kiemelt trochai- 
kus lejtés, az ereszkedő rímek kizárólagossága. A zenei hangzást hangszerek hang
hatása egészíti ki: „angyalborda- /xilofont ver a sátáni horda”, illetve a legkülönbö-
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zőbb hangutánzó-hangfestő szavak sorjázása: zuhog, összeszikrázik, reccsen, kon- 
gás, sivalkodva, morran, dörög, sercegve, dong, reng, ropja, dübörög.

A látomás Széchenyi korának történelmi szituációjára is utal: „Haynau- és Bach- 
pofájú rémek”. A pusztulás egyetemességét, az apokaliptikus pusztulás-özön megál- 
líthatatlanságát sugallják azok a képek, amelyeknél a metaforikus szerkezet viszo- 
nyítója Isten vagy a Sátán (akik Bakánál ritkán válnak szét egyértelműen): „a veté
sek lángtalppal taposva / sercegve ég az Isten-borosta”, „hadonásznak ördögman
csok ágak”, „angyallal az ördög ropja ropja”. S e nemzeti és egyetemes pusztulás -  
mint a zárlat kiemelése is jelzi, végleges pusztulás: „LUCSOK S PERNYE MARAD 
A VILÁGBÓL” -  egyként hull vissza kínzó önvádként, marcangoló bűntudatként az 
egyénre, a legnagyobb magyarra, Széchenyi Istvánra; a „te tetted” keserű önvádja 
Arany János Walesi bárdokjának keserű vádjait is idézi:

függöny lebben ablakom kitárul 
s bandái a felbőszült dögöknek 
rozzant karszékem körül pörögnek 
orromat fricskázzák és röhögnek 
s óbégatnak te tetted te tetted 
te aki e népet fölemelted 
tenkezeddel sírba is lökted

Mind a Háborús téli éjszakát, mind a Döblinget az összefoglalás igénye hívta élet
re. Hogy mindkét esetben a hosszúvers felé fordult a költő, azt mutatja, hogy e for
ma különösen alkalmas a költői szintézis teremtésére. „Az inspiráció, az élmény 
mélysége és rétegzettsége, sokrétűsége teremtette meg a látomásos-metaforikus da
lokkal genetikus rokonságot mutató hosszú-énekeket”20 (kiemelés tőlem -  N. G.) -  
mondta Görömbei András Nagy László hosszú-énekeiről, s ez érvényes Baka két 
hosszúversére is. A különböző szerepek kipróbálása, a történelemre -  s ezen belül a 
múlt századi történelem és századunk kapcsolatára -  összpontosított figyelem, az 
összetett motívumrendszer fokozatos felépítése készítették elő e műformát, amely 
lehetőséget adott az élmény epikus és drámai aspektusainak, sorsfordító stációinak 
megformálására is. A hangnemek váltogatására is kiválóan alkalmas e szerkezet: 
mindkét versben tragikum és groteszk, pátosz és irónia váltakozása képez összetett 
struktúrát.

A szándék tökéletesebb, plasztikusabb megvalósulását mutatja a Döbling. Tételei 
szorosabban kapcsolódnak egymáshoz, nagyobb összefogottság, erősebb koncentrá
ció hozta létre szerkezetét. Ugyanakkor keserűbb, ítéletében végletesebb, mint azt a 
zárlat -  az aradi vértanúkra is utaló motívummal -  is érzékelteti: „hunyj ki jeltelen / 
amíg a virradat vörös csuklyás bakó / az égi vérpad grádicsára lép”.

Bár Vörösmarty vagy különösen Nagy László inspirációja nyilvánvaló, Baka a mű
faj egy önálló változatát hozta létre. Történelmi referenciáival Juhász Ferenc és 
Nagy László hosszúverseivel, zenei kompozíciójuk révén -  különösen a Döblingre 
gondolván -  Weöres Sándor néhány hosszúversével (pl. Harmadik szimfónia) roko
nítható e forma, amelyet a Bakára itt is jellemző következetesen egységes metafora
szerkezet, a Nagy László-i extenzitással szakító intenzív, egyetlen mag köré tömörülő 
struktúra tesz egyénivé.21

Bár a hosszúvershez nem tér vissza a későbbiekben, belőle eredeztethető a 
Farkasok órája versszerkezete, s a Baka kései költészetét meghatározó, két-három 
versből álló kisciklusok is a hosszúvers ihletéből származtathatók.
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