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  ...itt költők éltek... 
  A. Blok 

 
Baka István első fordításkötete 1986-ban je-

lent meg, melyben egy leningrádi-pétervári költő, 
Viktor Szosznora verseit fordította le. Ugyan-
akkor Szosznorának Baka az első, s mind a mai 
napig egyetlen magyar fordítója. 

Baka ehhez a kötethez utószót is írt, holott  
– ahogy azt Szőke Katalin is említi – „szinte be-
tegesen félt attól, hogy az irodalomról, versekről 
értékelő szót mondjon”1. Fontosak voltak tehát 
ezek a versek Baka számára, hiszen „költészeté-
ben a Szosznora-fordításkötet kapcsán tudatosul  
a szerepvers”2. S természetesen nemcsak a szerep-
vers, hanem az a fajta kulturális meghatározottság, 
a multikulturalitás is Szosznora műveire vezet-
hető vissza, amely oly egyedivé teszi Baka líráját. 
A Szosznora-kötethez írt utószóban így fogalmaz 
a fordító: „az a tíz év, melynek során vissza-
visszatértem Szosznora olvasásához és fordításá-
hoz, számomra sem volt tanulságok nélküli, hatá-
sát saját verseimen is érzem”3. 

                                                           
 * A verset mellékletünk végén olvashatják. (A szerk.) 
 1 Szőke Katalin: A költő és műfordító szerepcseréje... 67.  
 2 uo. 68.  
 3 V. Szosznora versei... 58.  

 
BAKA ISTVÁN 

(1948–1995) 
A fordítás elemzése során 

egy Bakára nagyon is 
jellemző eljárást figyelhe-
tünk meg. Jól látható … 

hogy a fordítás nem csupán 
kifejezőbb a magyar olvasó 
számára, de egyúttal meg-

idézi az orosz kultúr-
környezetet is. Tehát „orosz 
verset” tartunk a kezünk-
ben, hiszen a fordító sorról 

sorra egy orosz világ 
illúzióját kelti…  
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Sztyepan Pehotnij sorai például véleményem szerint nehezen „fordítha-
tók vissza” oroszra, hiszen éppen egy magyar nyelvű kontextusban kapják 
meg a sajátosan oroszos aktualitásukat. 

Szosznora állandóan visszatérő dvojnyikja Boján – egy orosz hérosz a XI. 
századból. Műveiben a játék, a szerepjáték fontos szerepet kap, hiszen lírai hőse 
majd minden versében valamilyen maszk, esetleg rejtett maszk mögül szól. 

Az Ősz Mihajlovszkojében c. verse is tulajdonképpen egy álszerepvers. 
Vagyis egy olyan vers, melyben a lírai hős nem csak énjét, de álarcát is rejte-
geti, noha egy pillanatra sem veszi le. 

 
Szosznora versét a címe alapján a tájleíró líra körébe sorolhatnánk. Ám 

ismerve a költő versépítő technikáját, már a címben is utalások, sejtetések bo-
nyolult rendszerével találkozhatunk. 

Ősz (Осень): az az évszak, amikor minden kezd elcsendesülni, felkészülés 
az elmúlásra. Átmeneti állapotban van a természet, a vándormadarak is ekkor 
indulnak el hosszú útjukra egy másik földrész felé. 

Mihajlovszkoje (В Михайловском): Puskint a Szabadsághoz című ódája 
miatt Dél-Oroszországba száműzték 1820-ban, de ezt a büntetést 1824-től  
a Mihajlovszkojei birtokán tartózkodva kellett letöltenie, nem mozdulhatott ki 
onnan, nem vehetett részt az áhított főváros nyüzsgő társasági életében. Az 
eset után csak szabadságeszméinek feláldozása árán térhetett vissza a nagyvilági 
körökbe – maga a cár cenzúrázta verseit. 

A címben szereplő két valóságelem eleve időutazásra invitálja az olvasót: 
a természet örök körforgásának szeleteiből Szosznora kiemel egy éket – Pus-
kin XIX. századát. A természet mintha beszélgetésbe kezdene a múló idővel,  
a múlttal, pontosabban az elmúlt korokkal. S mindezt egy XX. századi szem-
lélő pozíciójából érzékeli az olvasó – akinek a versben egy körülhatárolt szub-
jektív kora és ideje van. 

Szemlélőt írtam költő, beszélő, lírai hős helyett. Szemlélő – hiszen a vers 
nyelvezete nem az egyes szám első személy tapasztalatait, világszemléletét mu-
tatja meg. A vers kijelentő, leíró mondatok füzére, amelyben egy szemlélő 
tudósít, leírja amit lát; s talán csak az utolsó három versszak tűnik majd egy 
személyesebb részvételt feltételező beszámolónak. 

A leírás azonban nem hagyatkozik puszta tényfeltárásra, hanem külön-
böző korok, világok, kulturális hagyományok hangulatát idézi fel, ez a líra 
ezáltal válik olyannyira expresszívvé. Már maga a versforma is nyolcszótagos 
soraival, elégikus hangvételével, balladainak tűnő sejtetésrendszerével jesze-
nyini ihletésű, románcos világot idéz fel, s ez különösen a vers második részé-
ben válik erőteljessé. 

Az első rész központi szervező eleme az utazás, a mozgás, illetve az erre 
való felkészülés. Ez a mozgás egy vertikális térben zajlik, ahol lentről felfelé 



3 

haladunk különböző, jól elkülöníthető szférákon keresztül, és minden szférá-
ban lakoznak olyan élőlények vagy élettelen tárgyak, melyek szinte minden 
pillanatban indulásra készek. 

Látszólag egymáshoz nem illő képekkel indít a vers, mintha egy lázálom-
hoz hasonlító tájba kalauzolna. A gótikus fenyők (готические ели) szintagmá-
ban már kezd kibontakozni a címben rejlő diszharmónia. A gótika mint stílus 
szigorú szerkezetével mintegy szabályozza a fenyőt, a „természetesség” egy 
elemét. Kelet-Ázsiában a fenyő szimbolizálja a hosszú életet, a fenyő az életfa. 
A versnyitó képsorban tehát maga az élet válik kiszolgáltatott áldozatává a ci-
vilizációnak. A következő versszakban a kultúra és természet azonosítása 
szánalmas, lemeztelenített formában jelenik meg: Szókratész – fehér gomba, 
vargánya (белый гриб – Сократ). Szókratésszel ismét egy időutazás kezdődik. 
A klasszikus görögség hagyományaira utal ez a név s köztudott, hogy Szókra-
tész nevéhez fűződik a görög szellem belső újjászületése, vagyis egyfajta szel-
lemi szabadságot kívánt újra visszaállítani. Ez az utalás más szempontból is 
érdekes, hiszen Szókratész annak ellenére élénken él az irodalomban, hogy 
hozzá nem kapcsolható semmiféle konkrét irodalmi alkotás, sem szépirodalmi, 
sem tudományos jellegű. Ám ugyanakkor számos kortársa megörökítette a mes-
tert magát, valamint híres, párbeszédekre épülő gondolkodásmódját. Ebben  
a versben is mintha ez a hagyomány értelmeződne át. Ám azzal, hogy egy var-
gánya személyesíti meg Szókratészt, a költői kép által egyszerűen lemeztelení-
tődik, a felidézett alak meg van fosztva alapvető lételemétől – a beszédtől. 

A harmadik versszak szereplői, kardfogú kutyák (соблезубые собаки) és  
a nyulak cári bajusszal (у зайцев царские усы). Olyan ez a kép, mintha Rasz-
kolnyikov kivetítené lázálmait, szorongásait a természetre, s torzszülöttek alak-
jaiban látná őket viszont, hiszen az előbb említett két állat – ha egyáltalán be 
lehet őket sorolni ebbe a csoportba – egyértelműen a fenyegetettséget szim-
bolizálják. A címben szereplő „ékidő”-höz képest itt már egy igazi, XX. szá-
zadi, az egzisztencializmushoz közelítő probléma vetődik fel. A kutya általá-
ban az éberséget szimbolizálja, a mitológiákban nem ritkán ő volt a túlvilág 
kapujának őrzője. Néha mint útkeresőt, nyomkövetőt feláldozták a halottak-
nak, hogy segítse őket eligazodni a túlvilágon. Így a kutyának meghatározó 
szerep jut az elindulás motívumának kifejtésében, valamint segíthet a szoron-
gás és fenyegetettség érzésének feloldásában is. Nem így a nyulak! A cárbajuszt 
politikai utalásnak is felfoghatjuk, amely újfent a szabadság szellemének meg-
sértését hivatott jelképezni azzal, hogy felidéz egy uralkodási formát – a rette-
gett cári rezsimet. Szokatlan képépítési technikával állunk szemben, hiszen 
minden egyes megjelenített kép ambivalens természetű. Egyszerre jelenthet 
valamilyen megoldást, esetleg kellemes emléket, de magában hordozza ugyan-
annak a felidézett dolognak az ellentétes pólusát is. Ráadásul minden versszak 
már önmagában is megjelenít egy-egy önálló történetet. Olyan az egész, mintha 
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egy kamera pásztázna a „tájon”, amit a szemlélő irányít, s aztán maga a vers 
mintegy montázsként kerül az olvasó-néző elé. Ez a technika a vers vége felé 
egyre erősödik, s egyre több olyan motívummal találkozunk, amely eleve 
ambivalens hatást kelt. 

A harmadik versszakkal el is hagyjuk azt a szférát, ahol eddig időzött  
a szemlélő, a lent szintjét. A kutyák hangja és az eső összekötő kapocs ebben a 
képben, mivel átvezet egy másik szférába, ahol a madarak és a repülés lesz  
a meghatározó motívum. Ebben a szférában sorra jelennek meg az orosz kultú-
rára jellemző archetípusok. A különböző megjelenített madarak közül a dar-
vak uralják az eget, a levegőt az ég matrózai (матросы неба). A darvak ismét 
Puskin korát idézik fel. Az orosz irodalomban a XIX. századtól olvashatunk 
róluk először úgy, mint a szabadság szimbólumairól. A későbbiekben még to-
vább bővül a darvak irodalma. Egy XX. századi, dagesztáni költő, Raszul 
Gamzatov lírájában például a halott katonák lelkét szimbolizálják. Ebben  
a versben egyértelműen az utazás, a vándorlás motívumának megtestesítői, 
azon túl, hogy utalnak a címben szereplő korra, a puskini XIX. századra. 

Miért repül el ez a sok madár? Merre, és hogyan vándorolnak? 
Az ötödik versszakban a Bolygó Hollandik (vajon miért szerepel Szosz-

nora versében a többes szám?) megijesztik, vagy inkább elijesztik a madarakat. 
Az ő jelenlétükkel egy újabb kultúrkört érint a vers mikrovilága. 

A kiűzetés, a száműzetés – amellett, hogy az egyik alapvető bibliai motí-
vum –, szintén nem ismeretlen témája az orosz irodalomnak, éppen ezért kul-
turális archetípusként is értelmezhető. Noha ebben az esetben nem kell olyan 
messzire mennünk, elég ha csupán a címben szereplő Mihajlovszkojéig jutunk 
el, Puskin száműzetésének egyik állomásáig. Minden út Puskinhoz vezet, 
mondhatnánk viccesen, hiszen az eddigi képek értelmezése valamilyen formá-
ban kapcsolatba hozható a költővel, s a közismert Puskin-anekdoták szellemé-
ben, a későbbiekben nyer majd nagyobb jelentőséget. 

A vers metaforái mintegy élővé válnak azáltal, hogy a cím segítségével re-
alizálódnak, s belesimulnak, szerves részeivé lesznek ennek a multikulturális 
mikrovilágnak. 

Magát a száműzetést bár a Bolygó Hollandik – egy szelet a kultúrából – 
idézik elő, végrehajtói mégis a matróz-darvak lesznek: felszedik a vitorlát 
(разворачивают парус), és elrepülnek a léghajókon (улетают на воздушныч 
корабляч). 

A léghajó újfent egy olyan vívmánya, „terméke” a civilizációnak, amely 
azzal sérti a természet törvényeit, hogy megbontja a vertikális hierarchiát.  
A léghajóval tulajdonképpen olyan dolgok és lények is feljuthatnak a levegőbe, 
amiknek, akiknek valahol máshol lenne a természetes helyük. 

Miért van szükségük itt a darvaknak erre a tárgyra, ami annyira idegen és 
voltaképpen felesleges a számukra? 
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A léghajó képével a káosz lesz uralkodóvá a vers világán. A kulturális 
szimbolika bár jelen van a gótika, Szókratész, a cári világ, a Bolygó Hollandik 
képeiben – de a szemlélő pozíciójából minden elem a visszájáról ábrázolódik, 
lemeztelenítődik a „kamera” előtt. A természeti világ és a kulturális-civilizációs 
képek összemosódása egyfajta csökevényességet eredményez. 

A vers első részének ez a káosz a zárópontja. Ismét egy ambivalens motí-
vum: az ősi mitológiák többsége szerint a világ keletkezése általában valamiféle 
őskáoszra vezethető vissza. Egy ilyen zűrzavart mutat fel a szemlélő e sajátos 
időutazás erejének segítségével: RE-prezentál. Bemutat valamit, ahonnan el-
indult, mikor még a vers jelenében tartózkodik, s – amint a továbbiakból majd 
kiderül – azt is megtudhatjuk, hova tart. 

A vers következő egysége egy „madár-utáni” csenddel kezdődik: elrepültek 
a madarak (улетели птицы). Kiüresedett a világ, de valami meg is változott 
benne, az égen vízjelek láthatók. Talán egy újabb özönvíz utáni csend ez, talán 
egy olyan özönvíz árasztotta el a világot, amely elől egyre „feljebb” kellett 
menekülni, s amely megtisztít és újrateremt. A víz mellett megjelenik ebben  
a versszakban egy másik őselem is, egy újabb archetípus – a fehér szín: a kócsag 
fehérben, akár egy lány fehérben (цапля в белом - как дева в белом). A legáltalá-
nosabb felfogás szerint a fehér a tisztaságot, az ártatlanságot jelenti, s ezzel 
együtt a megvilágosodott ember végcélját, azaz a paradicsomi állapotot. A vers 
első részének káosza tehát lecsendesült, egy tiszta, ártatlan, melegházi kiinduló 
állapot idéződik fel. A fehér, mint szín, a spektrum valamennyi színének egye-
sülésből jön létre. Valójában tehát nem is szín, csak egy átmeneti állapot, amit 
mesterségesen hoztak létre, hogy aztán továbblépjenek onnan más színek, más 
világok felé. Ugyanakkor baljóslatú is lehet ez a szín, hiszen egyes kultúrákban 
fehér alakokként jelennek meg a szellemek, mintha megfordított árnyak len-
nének. Sőt Kínában egyenesen a gyász színe a fehér, vagy a festetlen, színtelen 
ruha. A már említett „multikulturalitás” kilép az orosz archetípusok keretei-
ből, elindul Kelet felé. A baljós hangulatot fokozzák az égre került vízjelek is. 
A víz felkerült az égre, s ez a helycsere egy újabb belső káoszt eredményez az 
új, a változni készülő világban. Vagy csupán egy itt maradt darab a vers első 
részéből? Mindenesetre a vers folytatásában csak fokozódik ez az egyre inkább 
elbizonytalanító fanyar képiség. Ez a fokozásra, sejtetésre épülő versszerkesz-
tés nemcsak erre a versre jellemző – Szosznora gyakran alkalmazza lírájában. 
 A víz megtisztító, megváltó szerepe helyett egyre inkább a megtorlás,  
a büntetés, a pusztulás szimbolikája érezhető a víz jelenlétében. 

Az orosz kultúra és tudat erőteljesen apokaliptikus jellegű. Így nem egé-
szen váratlan a következő versszak a szó szoros értelmében kiüresedett és ki-
üresített világa: egykedvűség (однозвучен), egyedüllét (ты один), csend (тишина). 
Az imént felsorolt fogalmak az emberi környezetre utalnak, az ember jelen-
létére ebben a civilizációval átitatott természetben. Blok Város c. versciklusá-
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ban a civilizáció által teremtett tárgyak helyettesítik a természet egyes elemeit, 
elsősorban a fényforrásokat, ugyanígy ebben a versben is tárgy helyettesíti a ter-
mészetes fényt: pislognak a sokszemű kandeláberek (мигают многоглазые 
канделябры). 

Te egyedül vagy (Ты один). A szemlélő lát valakit, egy magányos embert, 
akit megszólít. Hogy biztosan emberről van szó, az egy későbbi versszakból 
derül ki. Egyedüllét, ami azt jelenti, hogy ismét veszélybe kerül a szó, a be-
széd, hiszen nincs kihez beszélni: fa-csönd (деревяннан тишина) uralja a tájat. 
A versindító képsorokhoz hasonlóan ebben a fa-csöndben az életre, az élet 
fájára történik utalás. Már láttuk, hogy elhagyták a földet az állatok, eltűntek  
a levegőből a madarak, baljós jeleket rajzol a víz, s ebben a versszakban meg-
gyengül a tűz is: egykedvű a tűz (однозвучен огонь). Mind a négy őselem meg-
sérül, ezáltal nagyítódik kozmikussá a csend. 

A vers terének mozgása vertikális, s benne egymástól jól elkülöníthető 
szférák emelkednek egymás fölé. A fent említett csend szinte kiüresedett pusz-
tává teszi azt a tájat, ahol valaha az emberek és az állatok éltek együtt. 

Az égen – láthatatlan ördögök (В небесач – невидимки бесы) – az érték-
rendek felcserélődésével a végsőkig fokozódik az a helycsere, ami már koráb-
ban elkezdődött. 

A következő versszakban az egyén magánya fokozódik: Ты один в де-
ревянном мире – egyedül vagy a fa-világban. A szemlélő megismétli, megerősíti 
korábbi kijelentését.  

Ki az a Te, kicsoda tulajdonképpen a megszólított? 
Mint már említettem, egy olyan emberről van szó, aki ír, madártollal ír. 

Az írás motívumának megjelenésével ismét egy ambivalens képet kapunk. 
Egyrészt rögzül segítségével a szó, másrészt hiábavaló ez a rögzítés, ha volta-
képpen nincs, aki az írást elolvassa – lényegében ezzel a kommunikáció sé- 
rül meg. 

A madártollal való írás újra Puskin korát idézi. A versben majdnem 
mindegyik utalás valamilyen formában Puskinhoz köthető, illetve az ő kör-
nyezetéhez. Elképzelhető-e, hogy a szemlélő itt is Puskint idézi, mintegy az  
ő szemével nézi ezt a mikrovilágot? A válasz szerintem mindenképpen igen, 
hiszen a vers két záróképe csak megerősíti ezt az állítást. A méhek és a csigák 
visszahúzódnak – ahogy Puskin tette ezt a birtokán. Lehull a madarak szárnya, 
meg lesznek fosztva a repülés szabadságától – ahogy Puskint is megfosztották  
a szabad, a cenzúrázatlan versírástól. Szosznora versében egy üvegrács által kö-
rülzárt világba jutunk, illetve jut el Puskin, ahonnan éppúgy nem szabadulhat, 
mint ahogy Mihajlovszkoje – a birtok – nem engedte őt ki a nagyvilágba. 

A szemlélő azonosítása Puskinnal a költő-Szosznora rejtőzködését jelenti. 
Szosznora a kulturális időutazást hívja segítségül ahhoz, hogy a különböző 
idősíkok ütköztetésével kitekintést nyújtson egy bizonyos, általános érvényű, 
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kozmikus jelenségre. Vagyis átértelmezi, átfordítja – mintegy parafrazálja – 
önnön nyelvére a „minden egész eltörött” közismert XX. századi dilemmáját. 
A vers lázálom jellegű, ambivalens képei sajátos dialógust teremtenek a külön-
böző, felidézett korok között. Puskin felidézése a biztosítéka annak, hogy az 
örökkévalóság „ékidő”-be sűrítve is kifejezhető legyen. Ambivalens módon  
a múlt és a jövő egybecsúsztatásával Szosznora tájában Puskin, a maga életrajzá-
val – mihajlovszkojei száműzetés – tulajdonképpen a leghatásosabb expresszív 
szimbólum, melynek megjelenésével a természeti világ antropomorfizálódik. 
Ez a teljes azonosítás/azonosulás a szosznorai szerepvers, pontosabban Szosz-
nora mintegy „elbújt” Puskin álarca mögé, hogy meg tudja mutatni apokalipti-
kus vízióját. Olyan benyomásunk keletkezhet, mintha Puskin szemszögéből 
látnánk a világot, mintha Puskin a Szosznora-vers lírai hősének szerepét 
töltené be. 

* 
Az eredeti vers és a fordítás összehasonlításánál elsősorban az egyes vers-

szakok képeit vizsgálom. Egyértelmű, hogy szó szerinti fordításról egy vers 
esetében sem beszélhetünk, hiszen a költő-fordító feladata a vers atmoszférájá-
nak, sajátos belső világának az újrateremtése, újbóli megélése. 

Az első versszak központi motívuma a fa és az elindulás. Az eredetiben 
szereplő utaznak (путешествуют) igét a magyarban a bolyonganak szó jelöli. 
A „bolyongás” szó erőteljesebben irányítja figyelmünket az elindulás, az el-
vágyódás felé. Baka Istvánról már számos helyen leírták, hogy „romantikus 
költő”; ebben a versszakban úgy érvényesíti költészetének e vonását, hogy  
a romantika korának egyik jellegzetes jegyét – az elvágyódást hangsúlyozza  
a konkrétabb jelentésű „elindulással szemben”. Ez az érzés csak erősödik 
akkor, amikor az orosz Kelet köntöse (мантия Востока) szókapcsolat a magyar 
fordításban keleti díszként szerepel. 

A második versszak az orosz változatban figura etimologikával indul: élő 
tobozok élnek ott (там живут живие шишки). A szemlélő élőként láttatja  
a természet elemeit, ugyanakkor Baka fordításából hiányzik az élő szó, az „él” 
ige helyett annak egyik szinonimáját olvashatjuk: lakni: 

 
Ott laknak a faparókás 
tobozok ... 

 
Vagyis a fordításban a lakni ige szerepel. Ez a váltás már itt, ebben a vers-

szakban azt jelzi, hogy a civilizáció áldozatává válik a természet, hiszen a lakás, 
a lakni egy olyan kommunális jelenségre utal, amelyet az emberek azért talál-
tak ki, hogy védjék magukat a különböző természeti ártalmak ellen. Érdekes 
ez a játék a szavakkal, a jelentéssel: a fordító mintegy előrevetíti azt az okot, 
ami miatt el kell indulni, el kell hagyni a természetet, s ezzel egyidőben a köl-
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tői kép groteszk színezetet nyer. Akár a vers orosz változatában, ugyanúgy  
a magyarban is egy különös sejtetési rendszer, az utalások kusza hálója szövi át  
a vers világát. Másrészt ez a kép értelmezhető úgy is, hogy éppen az emberi te-
vékenység által veszti el a természet a természetességét, az ember a természet 
elemeit úgy használja fel, hogy aztán azokból használati cikkek, élettelen tár-
gyak váljanak – azaz Baka az eredetihez képest személytelenebbé teszi verset. 
A fordításból egy kevésbé élő világ látványa kerekedik ki. A versszak követ-
kező egysége is ezt a megállapítást támasztja alá. Kidagadt gomba-Szókratész 
„elmélkedik” ebben a képben. A fordító ismét magyaráz, hiszen egy jelzővel 
bővíti az eredeti verset. A kidagadt jelző bevezetésével – vagyis Szókratész 
alakja még jobban összefonódik a gombával: akár egy szimbiózisban, együtt él, 
együtt mozog vele. 

Ahogy eddig is láttuk, a fordítás sokszor expresszívebb módon közvetíti  
a szemlélő leírásait, mint az orosz vers, a fordítás mintha magyarázná az orosz 
sorokat. Bár lehet, hogy ez csak a magyar anyanyelvű olvasó számára tűnik 
így. Lehet, hogy Baka István tudatosan magyaráz egy olyan befogadónak, aki-
nek feltételezhetően nincs birtokában az a kulturális kód, ami egy orosz anya-
nyelvű embernél automatikusan „bekapcsol” olvasás közben. 

Így történik ez a következő versszakban is. Noha látszólag szó szerinti 
fordítást kapunk, a képek szereplői a kardfogú vadászkutyák és a nyulak. 

Ám amíg az orosz nyelvű változatban egyszerű ténymegállapítással, le-
írással fejeződik ki a fenyegetettség, addig a fordításban olyan igékkel, határo-
zókkal találkozunk, melyek egyértelműen sugallják már a hangalakjukkal is  
a szorongás érzetét. Futkosnak csaholva, megrettent, fölmered – míg az oroszban 
futkosnak és ugatnak, felemelkednek (бегают и лают,поднимаются). A mással-
hangzó-torlódások csak tovább növelik a félelmet, annak változatos formáit  
– s ha lehet így fogalmazni –, a félelem sokszínűségét mutatják meg. Anélkül, 
hogy az olvasó ismerné a cári bajusz szigorát, az úri vadászatok vérengzéseit, 
érzi, sőt tudja, hogy itt most tényleg van mitől félnie. 

Ez az érzés kissé tompul a következő versszakban. Bár az orosz változat-
ban a kezdő sorban három alliteráló szó szerepel – a dombokon – hideg temp-
lomokban (по холмам – холодным храмам) –, és a további sorokban is előkerül 
ez a 'h' hang, ami rideggé teszi a képet. A fordítás ezzel ellentétben mintha 
lágyabb hangulatot idézne fel. Az alliterálást nem követi, és a későbbi meg-
fogalmazás is inkább egy romantikusan romos táj képzetét kelti, semhogy a fé-
lelemét. A járnak (ходят) ige helyett a fordításban egy árnyaltabb mozgásra 
utaló kifejezés szerepel: járnak-kelnek. Ha az előbb úgy tűnt, hogy élettelen ez 
a természet, akkor most bebizonyosodott, hogy igenis él, csak a szabad mozgás 
helyett Baka a civilizációra jellemző jelzőket, határozókat, igéket használja 
inkább. 
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Az ötödik versszakban a felröppen és a riogattok igék arra utalnak, hogy  
a civilizációtól kölcsönzött mozgás mellett ott él a természetes mozgás is, de 
mivel keveredik a kettő, ezért kellenek ezek a mozzanatos kifejezések. Vagyis 
Baka István megtalálta annak a módját, hogy a szosznorai szemlélő leírását 
hogyan tegye befogadhatóvá a magyar olvasónak. Olyan többletet ad a fordí-
táshoz, amely kulturális kulcsként működik, amely átjárást biztosít az orosz és 
a magyar kultúra között – nem is fordítja, hanem inkább „megéli” ezt a kódot. 
 A fordító nézőpontja a következő versszakban viszont csak az elmondás 
szintjén jelentkezhet, hiszen a darvak annyira jelen vannak az orosz kulturális 
archetípusok között, hogy minden érzelmi árnyalatát csak bonyolult körül-
írással lehetne lefordítani.  

A fordítás második része viszont teljesen egyértelművé teszi a szemlélő ál-
tal láttatott világot. Talán kicsit túlságosan is egyértelművé. 

Így a második rész nyitóképe éppen a kimondás által válik baljóssá. Az 
üvegházban (по стеклннной теплице) kifejezés mintha még valamiféle meleg-
séget, biztonságérzetet is árasztana magából annak ellenére, hogy ugyanakkor 
benne foglaltatik az üvegbe zártság érzése is. A fordítás azonban a mögött név-
utóval olyan benyomást kelt már, hogy ez a fehérbe öltözött kócsag-lány egy-
értelműen be van zárva, meg van fosztva a szabadságától; ráadásul a járkál ige 
még e tevékenység hiábavalóságára, céltalanságára is figyelmeztet. Olyan, mint-
ha egy üvegkalitkába zárt várkisasszony, mintha egy lány fehérben várna vala-
mire, s ahogy kitekint a börtönéből – mint a rácsokat a kalitkán – csak a víz-
jeleket látja az égen. 

Ezt a bezártságot, pontosabban elzártságot fokozza a következő versszak 
leírása: 

Egyedül vagy. És a faházban 
körüldeszkáz a csend. 

 
A fordítás elemzése során egy Bakára nagyon is jellemző eljárást figyelhe-

tünk meg. Jól látható e két sor alapján, hogy a fordítás nem csupán kifejezőbb 
a magyar olvasó számára, de egyúttal megidézi az orosz kultúrkörnyezetet is. 
Tehát „orosz verset” tartunk a kezünkben, hiszen a fordító sorról sorra egy 
orosz világ illúzióját kelti, képeivel előhívja a tudatunkban meglévő orosz kul-
turális archetípusokat a kis zöld fenyőtől a jellegzetes orosz faházikóig. Az 
olvasót ezek a képek a táj ugyanolyan átélésére késztetik, mint ahogyan azt 
Szosznora szemlélője éli át. Vagyis úgy tűnik, hogy míg az orosz szemlélő csak 
látja a tájat, a magyar azonban le is írja, meg is magyarázza ugyanazt a tájat.  
A körüldeszkáz szóval ismét erősödik a kalitka, a bezártság, valamint a szoron-
gás érzete. Baka versében a kép ki van fejtve, míg az orosz változatban az erő-
teljesebb hatást a fa- (деревянный) melléknév ismétlése kelti.  
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A következő versszakban ismét a fordítás szövege lesz a baljósabb, hiszen 
a minden és mindenki által elhagyott világban a láthatatlan ördögök (не-
видимки бесы) helyett ördögök hada jelenik meg a szemlélő előtt. 

Egyedül vagy, Magad – a fordításban e kifejezések segítségével még egy-
értelműbb az emberre való utalás. A fa-világ (деревянный мир) kifejezés Baka 
fordításában fa-rideg világ, amely szintén magyaráz, kifejt: egy negatív gesztus 
segítségével egyszerre utal emberi és ember nélküli, rideg környezetre is. 

Az utolsó két versszak egyértelműsíti a baljósságot, a bezártságot, a bi-
zonytalanságot: minden létezik valahol, de nem itt, a szemlélő síkjában. 

Az apokaliptikus zárókép viszont némi optimizmust sejtet, hiszen a kó-
csag nem járkál, hanem lépeget, és csőrével vízjeleket rajzol. A túlélő reakciója 
ez, azé a túlélőé, aki – mint egy hajótörött a palackpostával – üzenni akar  
a többieknek. Figyelmeztetni akar tapasztalatainak bemutatásával, tudósítani, 
vagy kommunikációba lépni másokkal, más kultúrákkal, más korokkal – az 
időben utazni. 
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Õsz Mihajlovszkojében 
 

1 2 

Hol a gótikus fenyőkön Már elrepült madár, levél. 
tűk merednek: zöld sereg, Az egek – vízjelek. 
ágak közt keleti díszben Járkál üveg mögött a kócsag, 
harkályok bolyonganak. fehérben, mint egy lány, fehérben. 
 
Ott laknak a faparókás Tüzek. Ezer szemmel unottan 
tobozok, és lent a földből pislogó kandeláberek. 
kidagadt gomba-Szokrátész Egyedül vagy. És a faházban 
elmélkedik az esőről. körüldeszkáz a csend. 
 
Kardfogú vadászkutyák Elszálltak méhek, vadkacsák. 
futkosnak csaholva. Az égben – ördögök hada. 
Megrettent nyulak S elmásztak tegnap a csigák is 
cárbajsza fölmered. a földgolyó dióbelébe. 
 
A dombokon – e hideg Magad e fa-rideg világban... 
templomokban, mint apácák, Fekete villámként szalad 
sóhajtozva járnak-kelnek a varjútoll a papíron, 
gépi varjak... és soraid sötétlenek. 
  
Fagyott az áfonya, ám még A méhek a kasban, a csigák a mélyben. 
felröppen egy-egy levél. A madarak szárnya lehorgad. 
Ó, Bolygó Hollandiak, csak Hol vagytok, vándormadarak? 
madarakat riogattok. A mennybolt utcái kihaltak. 
  
Az egek matrózai Lépeget bál-fehér ruhában 
vitorláikat kibontják, üvegbörtönében a kócsag, 
elrepülnek, elrepülnek s a homályos üveglapokra 
léghajóikon a darvak. csőrével vízjeleket rajzol. 

 




