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Tl mindenen
BAKA ISTVAN: TAVASZVEG

,S28p a tavasz és szép a nyar s, ! g
de szebb az 05z s legszebb a té|

annak, ki tdzhelyet, csaladot
mar végképp mdsoknak remél.”
JOZSEF ATTILA: Ime, hat megleltem hazdmat...

Utolsé, még életében megjelent verseskétete, a November angya- |

ldhoz utan még 6t verset publikélt Baka Istvan kiilonb6zd folyo-

iratokban. A Tdjkép fohdsszal cimu, posztumusz gydjteményes |

kotetének tartalomjegyzékét még 6 dllitotta Ossze; ebben az ot

vers kozil négy szerepelt. (A Selld-szonettet a kiado sorolta be az
Uj versek-ciklusba', szinvonalét tekintve teljes joggal.) Ha a ké- |
sébb elSkerilt két toredéket — Sztyepan Pehotnij feltamadasa, Dél-

utan. Nydr — is szamitasba vessziik, Baka Istvan a November an-

gyaldhoz kéziratanak lezarasa — feltehetdleg 1995 februarja-mar-
ciusa — és 1995 szeptemberében bekovetkezett haldla kozott hét

verset irt. (Itt most eltekintettem a Sziv Lacikahoz irott, a szerzé

szerint még nem teljesen kész gyermekverstdl, valamint a Tdjkép -
fohdsszal Gj versei kdzé sorolt Rapszédiatol, amely valoszindlegaz -

1990-es évek elején sziiletett.)

E hét md koziil szoros motivikus kapcsolat van harom vers ko-
z0tt; keletkezésiik idérendjének feltehetéleg megfelel a gydjtemé-
nyes kotet sorrendje: Sell6-szonett, Marcius, Tavaszvég. Mindha-
rom vers kiemelkedd darabja Baka Istvan koltészetének. A Tavasz-
vég pedig kivételes remekm. Az aldbbiakban ezt az éllitast proba-
lom igazolni, azaz arra vagyok kivancsi, milyen hatastényezdék
emelik ki e muvet Baka Istvan kései versei koziil.

Tavaszveg

Nem is tudom mar 6sz van vagy tavasz van
ugy bujkalok magamban mint a gazban
gyomok kozt érzem otthonabb magam
mert ami volt oly régen odavan

hogy még a szaraz 4g csorgése is
s a babacsorgé bennem 6sszecsorren
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vodorbe kertilok ki most csoborben
teng6dom mindegy tudom magam is

fuldoklom itt vagy ott akar a hal
kit kozegébdl mas szikebb kozegbe
horgasz réntott ki vagy maga az Ur

mindegy akdrcsak én 6 sem tanul
a sorsabdl és tatog-tatog egyre
mig hangtalan versébe belehal

Kosztolanyi Dezsé irta aSzeptember végén kapcsan: egyes ,ver-
sek (...) azonnal visszhangot keltenek a kortarsakban, szavaik jel-
képpé valnak, (...) betdik luktetnek, lélekzenek, szervesen fejléd-
nek, 6k maguk pedig, amint mulnak az esztenddk, a sz6 szoros
értelmében névekednek, szépiilnek, mélyiilnek, olyan élettani tor-
vény szerint, melynek nincs hatara.”? Azt hiszem, ez az 4hitat,
ahogy ebben Petdfi hires versérdl beszél, és persze maganak a
versnek a hatdsa nem csak a Petéfirdl irott esszéiben, de a Szep-
temberi ahitat megirasakor is ott munkalt Kosztolanyiban. Sz6 sincs
persze masolasrodl; a Szeptemberi dhitat Ggy is olvashat6, mint a
Szeptember végén ellenverse. Ellenverse a szerkesztésben: Petdfi
szigorian szerkesztett, a parhuzamokat-ellentéteket szimmetriku-
san valtogat6 nyolcsoros versszakaihoz® képest Kosztolanyi val-
tozatos sorszamu, rapszodikus stréfai mint a forditott tiikorkép
viszonyulnak; a Petdfi-vers fenséges hangnemd, Kosztolanyié el-
ragadtatottabb, szertelenebb 4hitatot fejezi ki minden izével. El-
lenverse a szemléletében is: Petdfi a jévot faggatja, Kosztolanyi a
pillanatot szeretné megragadni (,Allj meg, te 6ra és ddlj dssze,
naptar”). K6zos viszont benniik az indulat, a szenvedély kifejezé-
se ritmikai eszk6zokkel: Petdfi spondaikus feltitéssel és a paratlan
sorokban csonkalabra kifuté ,ideges” anapesztusaival rokon in-
dittatast a Kosztolanyi-vers zaklatott, tilhabz6 rimelése.

Remekmd mind a kettd; de nem ezért hoztam széba Gket a Ta-
vaszvég kapcsan. Rokonsaguk ennél mélyebb is, rejtettebb is. Itt
nem segit a cimben az évszak (ami Kosztolanyi esetében, megle-
het, utalas a Petdfi-versre), hiszen tavaszrél van sz6. Igaz, a ,vég"”
esetleg a Petdfi-verset idézi; s taldn ez a legszembetiinébb k6zos
vonas a harom versben: a kozelgd vég lehelete. Végig ott érezni
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Kosztolanyi sorai mogott is: gy emeli, torndssza fel magat eléle,
a cstiggedtség, a haldlra-szantséag allapotabol az onkiviiletbe: ,ne
hagyj, ne hagyj el, szeptemberi nap, / most, amikor tgy langolsz,
mint a faklya / s szemembél az onkiviilet kicsap, / emelj magad-
hoz. FoI-fol, még ez egyszer, / halal folé, a régi romokon, / segits
nekem, szeptember, ne eressz el...” Az élni-akards dacossaga ha-
sonlo itt a PetSfi makacssagahoz (»Még akkor is, ott is, 6rokre
szeret!”). Baka Istvan kolt6i énje azonban mintha odaadna magat
a pusztulasnak: rezignalt, komor, lemondé. ‘

Ez a komorsdg atsziiremlik az évszak — tavaszvég — jelentésko-
rébe is. A vers reflexiv elsg sora visszautal Baka masik kései versé-
re, amely val6szintleg kozvetleniil a Tavaszvég el6tt keletkezett, a
Marciusra s annak jellegzetességére: az évszakok hagyomanyos
konnotécidjanak megvaltoztatasara, kiforditasara. A Marcius kez-
dd soraiban Baka egy korabbi versét, az Esds tavaszt idézi - ., Bo-
rul, kideriil, de oly égi kozonnyel, / a sziirke, a kék ugyanazt /
nedvedzi: hideg szeme bér teli konnyel, / részvéttelen itt a tavasz.”
A Marcius mast bont ki a kezdd sorokbél, mint amit a cim alapjan
varnank: a mdrcius, a tavasz az Ujjasziiletés, az élet diadalanak
toposza. Szigeti Lajos Sandor mar a Tiizbe vetett evangélium két
verse (lavaszdal, Satan és Isten foglya) kapcsan észrevette, hogy
+tudatosan ellentmond a kolt6 a konvenciéknak, amikor a meg-
Gjulas képzeteit hordozé motivumok (tavasz, hajnal, reggel) nem
az eredeti jelentésiikben szerepelnek, hanem annak épp a fordi-
tottjaval”®. Baka Istvan tavasz-verseit a tél hidege jarja at s sziinte-
len zuhog az es6: ,Hévirdgok, ti vizbe fil6 / szajabél villané fo-
gak” —kezddédik a Tavaszdal, s igy folytatédik: ,E foldén Isten mell-
kasén / leomlé sodronying a zapor”. Az Esds tavasz mar cimével
sejteti a tavasz nem hagyomanyos értelmezését, ,Gszies” jellegét
(parverse az Oszi es6zés). ,Hetek 6ta esik, hetek 6ta / csukasziir-
ke az ég”  festi fel a sotét hatteret a nyitany. A Mdrciusban is az
»0szies” tavasz diszletei érzékeltetik a végleges reményvesztett-
séget: ,Zord marcius ez: a virdga a sarbol / nyilt — bér lila, sarga,
fehér —; / de fellege, lengve, akarha a fatyol, / gyaszaval a nyarig
elér.” |

Az évszakok megzavarodasanak, egybefolydsanak érzetét fogal-
mazza meg a Tavaszvég is — immar nem attételesen, hanem koz-
vetlen reflexiéval: ,,Nem is tudom mér ész van vagy tavasz van”.

A reflexivitds mindvégig jellemz6 a mdre, a verset - s igy persze
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az oktavat - indit6 ,Nem is tudom mar” kifejezésére az oktavat
zar6 ,tudom magam is” rimel, keretet alkotva mintegy. Jellegzetes
modon a ,tudom” siilyosabb értékvesztést sugall a tagad6 forméa-
nal: a lemondas itt mar végletes és végleges. A keret ironisja, hogy
a ,nem is tudom” és a ,tudom magam is” ellentétes szerkezetét
nem indokolja semmilyen allapotvaltozas a lirai alany helyzeté-
ben: a ,mindegy” egykedviisége ural mindent.

A reflexiv, lemondo, elégikus dikci6 nem vezet a lirai alany eset-
leg csapongo, szétszort gondolatfiizéséhez, a Baka-vers itt is meg-
drzi hagyomanyos strukturaltsagat, hden a kolt6 ars poéticajahoz,
melyrél maga a kolté igy nyilatkozott: ,... bennem is megvan az
az igény, hogy a vilagot egységben és harmonikusan lassam. Ez az
igeny fejez6dik ki abban, hogy igyekszem szigortan szerkeszteni,
mivel a vers a val6sag helyére 1épd val6sag is, amelynek éppen
olyan megszerkesztettnek kell lennie, mint amilyen megszerve-
zettseget feltételeziink a vilagrol. (...) Ezért vélasztok targyul min-
dig egy latvanyt, s e latvany minden elemének megkeresem a
megfeleldjét a verset sugallé életérzés vagy élettény elemeivel. (...)
Persze, ez a modszer ilyen tisztan ritkan érvényesiil, de arra min-
dig vigyazok, hogy a kiindulasul szolgél6 latvanyba ne keverjek
oda nem ill6, az alapmetaforétdl idegen képi elemeket. (...) En
nem egymas mellé rakom a képeket, nem egy gondolatsort illuszt-
rdlok veliik, hanem a versnek nem csak képi, hanem gondolati
kézpontjdt is jelentd alapmetafora minden lehetéségét igyekszem
kibontani.”® A metaforat Baka Istvén is interakciés természetd-
ként értelmezi: a viszonyito és viszonyitott nem oltjék ki egymast,
ktlonallasukat, onallésagukat k6zos jegyeik ellenére is megérzik. A
versek centruma az alapmetafora, a vers képi és gondolati magja.

E vers alapmetafordja a hal kettGsképe. A vers egyéb képi elemei
ugyan nem idegenek ett6l, &m a koherencia a Baka-verstdl meg-
szokottndl, latszélag, lazabb, a koherenciat biztosité koltéi eszko-
z0k rejtettebbek, kevéshé kirajzoltak a kontdrjai. Nézziik meg a
Tdzbe vetett evangélium egy versén, hogy mire gondolok. Igy hang-
zik a November elsé versszaka:

A fonnyado falevelek,
mint dregasszony-ajkak.
Szétgurult olvas6szemek
a réteken a varjak.
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A taj emberi format 6lt, s az 6regasszony képébdl bomlik ki lo-
gikusan a vers szakrélis sugallatd alapmetafordja:

Fonn templomboltozat az ég,
a felhé Isten arnya.

Gornyed a novemberi rét
bokrok alazataba.

Az utolsé versszak els6 két sora visszakapcsol a kiindul6 kép-
hez, Gj energiaval feltdltve azt, s az utolsé két sor, szintén az els§
versszak utols6 soraihoz kétédve, Gj minGségbe emeli a vers tel-
jes keépi vilagat, am az el6z6ek sugallta hangulatb6l kovetkezé
mindségbe, a f6ldi és az égi szférat 6sszekapcsolé haldl képét fel-
villantva metaforiziltan:

Imat motyognak levelek:
elfonnyadt, rancos ajkak.
Megalvadt vércsomok utak
ereiben a varjak.

A Tavaszvég kiindul6 képébdl, a tavaszi erdés — de legalabbis
szarazfoldi — taj elemeib6l latszélag nem kévetkezhet logikusan
az alapmetafora, hiszen a halnak a viz a természetes kozege. A taj
persze jellegzetes bels6 taj: ,agy bujkalok magamban mint a gaz-
ban”. A gaz asszociélja a gyomok képét, amelyek kézt a koltsi én
— egy remek nyelvi leleménnyel — , otthonabb” érzi magat — hogy
mihez képest, azt nem fejti ki, s ez az egész verset jellemzé saja-
tossag: nem nevez meg a megjelenitett értékvesztett vilaggal szem-
beallithato, pozitivan értelmezhetd vilagot; ez lehetne talan a mult
(,mert ami volt oly régen odavan”), a mésodik versszak azonban
még az artatlan csecsemd létallapotat is megfosztja minden érté-
kétdl azdltal, hogy 6sszemossa azt a halal metaforajaval: ,a széraz
ag csorgése is / s a babacsorgd bennem 6sszecsorren”. Ez a két

") sor félreismerhetetlentil utal J6zsef Attila Taldn eltdnck hirtelen...

' C. verséere, amelyben szintén megjelenik mind a gyermeki Iét, mind
a haldl targyiasit6 metaforaja:

Mar bimbés gyermek-testemet
szem-maro fuston szaritottam.
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Banat szedi szét eszemet,
ha megtudom, mire jutottam.

()

Ifjasagom, e zold vadont
szabadnak hittem és 6roknek
és most konnyezve hallgatom,
a szaraz agak hogy zo6rognek.

Oly szoros a két vers kozotti kapcsolat, hogy joggal feltételez-
hetd: a ,gyomok kozt érzem otthonabb magam” csonka hasonli-
tasa éppen innen: a Jozsef Attila-versbdl egészithetd ki, mégpedig
az ifjusag zold vadonjdval, tehat ahhoz képest érzi a Baka-vers lirai
alanya — keser( ir6nia ez — otthon(os)abb(an) magét a gyomok
kozt.

Az oktava harmadik sora meghdokkenti az olvasét: ez az a pont,
ahol Baka a korabbi versépitkezéshez képest, tgy latszik, lazab-
ban szerkeszt, a képzettarsitas nem tdnik logikusnak. A ,cs6bor-
bdl vodorbe” kbznyelvi sz6last felhasznélva a vodor kettGsképébe
egy ironikus menny-metaforat sdrit, dm itt még nem vildgos, hogy
a jellegzetesen szarazfoldi képsik milyen okbdl vélt at a vizek szfé-
rajaba.

A szextett elsé tercindja adja meg erre a magyarazatot a ,sz(-
kebb kozegbe” rantott hal képével. A szarazra vetett hal képzetét
tarsitja sajat létallapotahoz. Csak mig a hal természetes életteré-
bdl keriil a szdmara haldlt jelent6 szarazfoldre, addig a koltgi én
csoborbdl vodorbe keriil, azaz mar eddig is , (be)lakhatatlan” tér-
ben fuldokolt. (Innen l4thaté, milyen keserd irénia rejlik az
,otthonabb” szabdlytalan ké‘)zépfok-jelében ) A kozegtdl fuiggetle-
nil s akar csecsemdként és emberként, akar halként egyetlen bi-
zonység van: a halal. Igy hallha’qa ~egybe” a vers a széraz ag és a
babacsorgé hangjat, igy ér 6ssze egymassal a szarazf6ldi és a vizi
szféra; igy Gsztathatta at a kolt6i én a tudatat egy partra rantott
haléba, megfogalmazva a mindkettejiikre érvényes tapasztalatot:
»mindegy akarcsak én 6 sem tanul / sorsébdl”.

Mas Osszefliggésben, de a Sell6-szonettben is a foldi és vizi szféra
Osszekapcsolddasa figyelheté meg. Ott a két szféra mar a nyit6-
képben egyiitt jelenik meg: ,Ultem a hinaros &rtéri t6 / homokos
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partjan sihederkorom / delén”. A Szekszard kornyéki artéri tavak

minduntalan visszatérnek — a szekszardi sziiletést — Baka [stvéan

verseiben. A Sellé-szonettben a viz, a t6 a szerelmi beavatédas

szférdja: ,egy sellé odatszik / majd hozzdm s z6ld hinarszagy 61é-
vel / vesszémre iil s mig elszamolnék hiszig / elttnik &m megal-
dott mar a kéjjel”. E beavatéddshoz a bin &s bdntudat képzetei
kapcsolédnak: ,olykor meger akarmily dréga arat // fizetem érte
eletem egészét / hogy viszonozzam sellé-6lelését / vizmélyi mégis
féldi szenvedéllyel”. A viz és a f6ld: a mitikus-titokzatos és az anyag-
szerl, esend6 emberi szférdja kapcsolédik 6ssze a zérlatban. A
lavaszvég a létezés e két szférajat gy mossa Ossze, hogy mind-
kett6t megfosztja szakralitasatél. Mindkét szféra a kudarc egy-egy
példdja: nincs mér olyan Iétméd, amely t6bbnek bizonyulna ten-
gédésnél.

Az oktava reflexiv szovegrészek tiikrozésével alkotott Onmaga-
ba visszatérs, kérszerd formét; a tercinaban ugyanez a ,fuldok-
lom — belehal” igék szinonim jelentése és szintén tiikrozésszerd
elhelyezése révén valésul meg, megerdsitve a hal 1 (fénév) —
(bele)hal 2 (ige) azonos alakd szavak tiszta rimként valé — t6bb
soron at késleltetett — §sszecsenditésével. A tiikrézés: tikr6z6-
dés, akarha a viz feliiletén. A vizi szféra igy nem mas, mint a foldi
szféra tiikrozédése.

Ha a vers alapmetafordjat, a halat Krisztus-szimbélumként ér-
telmezziik — amire okot ad az elsg tercina zarlata (,horgész ran-
tott ki vagy maga az Ur”) —, akkor a lavaszvég a megvaltatlanség,
megvaltathatatlansag verseként is olvashaté: a hizba tatog6 hal -
mint a hidba prédikalo Krisztus blaszfémikus metafordja — az egész
vilag végsG, menthetetlen romlottsagéra utal. (A vilagnak a Satén,
a Rossz dltal mikodtetett kaoszként val felfogésa figyelhet6 meg
Baka tobb korai versében is — pl. Satdn és Isten foglya, Korvada-
szat, A Nagy Vadisz stb.)

Az itt felvazolt struktarat még sszetettebbé teszi, ha megvizs-

0 gdljuk tovéabbi sz6vegkozi kapcsolatait. Szigeti Lajos Sandor sze-
rint a Z6ld napstités hintélt... c. J6zsef Attila-vers »Meég a gyerek-
M korindl is korabbi idGszakot idéz meg: nem mas, mint a lehetetlen
= megfogalmazasa, egy olyan allapot lefrdsa, amelyré| az akkor még
= csupan Osztonlényként él6 ember nem tud semmit. Ex pedig nem
mas, mint a sziiletés pillanatat megel6z6, az anyaméhbeli 4lla-
pot.”” Idézziik ehhez az emlitett vers egy részletét:
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a fényes ég, a csipke viz polydja testemen,
bolcsébe fekve ringtam ott, behunyva két szemem

Baka Istvan versében talan e vers zarlata is ott munkal:

Usztam, vagy usztam volna, am ugy értem partot ott
hogy vert a hullam s végiil egy hatalmas kidobott

A hal képzete tehat felidézi Baka versében a ,babacsorgd”
tivuma dltal mar sugallt csecsemd-képet is, mely tobb szalon kap-
csoladik a halhoz: egyrészt a ,tatog-tatog” ige révén, masrészt
mert a csecsemd szintén egy vizes kozeghdl — ahol elétte szinte
halként élt — sziiletik a vilagra, a ,szikebb kozegbe”, amely — a
vers képrendszere szerint — éppoly kegyetlen és idegen szamadra,
mint a halnak a szarazfold. A vilagra jott csecsemd elsé ,feladata”
lenne a siras. A Baka-vers hal-csecsemdjének azonban nem sike-
ril sirnia, csak ,hangtalan” tatog, amelybe — természetesen, hisz
sirnia kellene — , belehal”.

Igy vélik a sziiletés pillanata a halél pillanatava; sziiletés és halal
e rejtett egybejatszasa pedig visszautal a vers indité soraihoz,
melyek &sz és tavasz képzetét mossak Ossze.

A sziiletés és haldl , egybetsztatott” ellentétét idézi az utolsé
sor egy oxymoronja is, a ,hangtalan vers”. Ez az onreflexiv kép a
hal metafora Gjraértelmezésére is késztet. Mind a csecsemd, mind
a hal jellemzé igéje volt, mint lattuk, a ,tatog”. Ez a tatogas tér
vissza ebben az oxymoronban, még sdrdbbre fonva a szerkezet
hal6jat. Ha a ,vers”-et énekelt vagy mondott szovegként értelmez-
ziik, valoban csak tatogés lehet a ,hangtalan vers”. Felfoghatjuk
azonban ugy is, hogy a ,hangtalan vers” — az fras. A vers irasa, az
az alkotoi tevékenység, amely bér ,sz6las”, kommunikécié, de
hangtalan; vagy az a mdvészi eredmény, amely (vissz)hangtalan,
észrevétlen marad. Igy vonJa be a vers az ontoldgiai sikba, sziile-
tés és haldl, kezdet és vég 6sszemosddasanak sikjaba a mivészi
onértelmezést is, hiabavalénak mindsitve a mivészi eréfeszitést,
hisz az is — akéarcsak a sziiletés — egyetlen iranyba visz: a halélba.

Amit Pet6fi Sandor e feledhetetlen csendiilést sorral fejezett ki:
,Elhull a virag, eliramlik az élet...”, azt Baka Istvan gy médositja,
hogy kiiktatja az élet és halal kdzti barmily révid, iramlasnyi idét is
a két végpont koziil. Még az a pillanat sem fér mar k6zéjiik, ami az
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onkivilet pillanata Kosztolanyi Szeptemberi dhitataban, s amit
korébbi verseiben Baka is megidézett, Fgy csepp mézért konyo-
rogve (,Hadd izleljem utolszor azt a mézet / A mul6 édes evilagi
letet / Egy csoppbe pillanatba sdriisodve”) ; s a talvilagon sem lel-
het vigaszra, mint a Szeptember végént ir6 Petdfi, vagy kordbban
Baka is a Kegyelmi zdradék lazas viziojaban (,a fajdalom tdlpartjan
vart az éden / nagyapam udvara tenyérmeleg / nyarvégi nap a tor-
nac hdvosében”).

A Tavaszvég egyrészt a szovevenyes motivikus szerkesztés, mas-
részt a rejtett sz6vegkoziség valtozatai révén a kompozici6 kon-
tarjait elmosédottabba, mindig djraolvashatéva teszi. Feltdnd, hogy
€z a Javaszvég a manapsag tébbnyire elcsépeltnek, kiiiresedettnek
tartott évszakverset mily sokrétden djitjia meg: egyrészt a koltdi
hagyomaényt Gjraolvasva - s itt az emlitetteken kivil gondoljunk
Jozsef Attila utols6 versére, amely a végleges lemondas kifejezé-
set szintén az évszak-szimbolikaban taldlja meg —, mésrészt erg-
teljes mivészi invenciéval. E vers Baka Istvan egyik legtitokzato-
sabb és legkesertibb alkotasa; az emberi létezés szélsd pontjait,
sziiletés és halal pillanatat, alkotas és feladas gesztusat egy utolso,
lemondéan csiiggedt hangban fellobbanté csodalatos elégia, amit
a csecsemG-halnak - a lét(ezés) zalogaként — hangosan kellene
sirnia-mondania, megcafolva mind e vers zarlatat, mind Baka Ist-
van tragikus személyes sorsat.
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