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SzigeT1 Lajos SANDOR

JISZONYU MINDEGYIK ANGYAL’(?)

(A civilizci6 pokldbdl a belsé végtelenségbe)

Baka Istvdn utolsé kotete a November angyaldhoz cimet kapta, amelyet tobb
plusz jelentéssel ruhdzott fel a halal; pedig a képzet mar kordn megjelenik az élet-
miiben, ott van mar a masodik kotet cimadé versében, a T#zbe vetett evangéliumban,
igaz, csupan valamiféle ,targyi” rekvizitumként: ,A hold-tonzuras éjszakdban én is
/ prédikaljam hiilye vizeknek, / hogy a Mennyek Orszaga 68k, / hol ponty-arkan-
gyalok lebegnek?” Vilaszul ekkor irja le el8szor: ,papir, papir - Isten nevét nem /
irom read tobbé soha”. De egyfajta, az életm( egészébdl fakado logikus ,,magyara-
zatot” a kisprozak kozt legkorabbinak latszd Vasdrnap délutdnban kapunk, a felte-
het&en 6néletrajzi elemeket is 6rz6 kamaszh8s megjelenitésében: ,Azzal az elhaté-
rozassal maradt itthon, hogy a Duindi elégidk-at fogja olvasni, de hamarosan riesz-
mélt, hogy mar nem képes arra az elragadtatisra, amit fél éve érzett, amikor el8szor
keriilt kezébe a zold fedeld Rilke-kotet. Onmagét probalta okolni a réviilet elmara-
ddsdért - nem lett volna szabad ébredés utin engednie a paplanmeleg kisértésének
és onanizélassal kezdeni a napot, hinyszor megfogadta, miota Editbe szerelmes,
hogy soha tobbé! ...és raiaddsul megint a szomszédban laké harmincéves nét kellett
maga elé képzelnie; hogy eljusson a kielégiilésig - ilyenkor sohasem tudott a nila
két évvel fiatalabb, hosszt hajd, zarct lanyra gondolni, akinek még alig dombo-
rodtak a mellei -, 4m a biintudatot nagy nehezen elfojtva is azt kezdte észlelni,
hogy a misztikus szépségl verssorok egyre zavarosabbnak és fellengz&sebbnek
tlinnek el8tte, mintha nem is ugyanazt a konyvet olvasnd, amit fél évvel ezel6tt...
most ismét kezébe vette a zold fedelli kdtetet, és visszalapozott az Elsd elégid-hoz:

O, melyik angyal hallana meg, ha kialtok, az égiek
rendjeibél? és mégha szivére

vonna is hirtelen egy: viharzébb léte hevében
égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak

kezdete csak, ennyit még elviselink és

biamuljuk kézonyét, hogy &ssze se zuzza,

megveti lénylink. Iszonyd mindegyik angyal.

S igy hat mit tehetek, komoran-zokogon...”

Ez az angyalképzet, amelyben az 6rok nd irdnti vagy tudata is megfogalmazoé-
dik, kovetkezésképpen mindig az az érzéstink, hogy az angyal csak né lehet, mint a
kamaszfiu képzeletében, igaz, mint ilyen is: ,iszonyu”, félelmeket hordozd, hosz-
szan kiséri a Baka-prozat, itt azzal kap magyardzatot, hogy Szab6 Ede forditisaban
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szerepel s ez a forditds valéban kozelebb all egy angyal-né megjelenitéséhez, kiilo-
nosen a ,viharzébb léte hevében égten-elégnék” kifejezése foghatja meg a kis ka-
maszhds nSk irdnti vagyakozasit és képezeletét. Nemes Nagy Agnes forditdsaban
ez hierarchizéltabb képben jelenik meg: ,én belepusztulnék az erésebb 1ét kdzelé-
be”, neutralizaltabb format, inkabb az Urat idéz6 képzetet kap Ronay Gyorgynél
is: ,elenyésznék létem erésebb léte tiizén”, hasonlé ehhez Tandori Dezsé forditasa
is.

Baka jél tudja - koltészetének egésze bizonyitja is — hogy itt sokkal tébbrél van
sz, hiszen Rilke 1912 és 1922 kozt irott Duindi elégidk cim ciklusaban az emberi-
séget kinzo legkegyetlenebb kérdések artikuldlédnak Gjra. Az elsd elégia nagy kérdé-
se — Werner Gunther szerint - az ember helyzete, sorsa a mindenségben; hogy az
¢letet csupdn elszenvedi-e vagy alkotja is? Hivo szavara felel-e valaki vagy valami a
mulandésdgon til; mi az, ami maradandéan miénk e foldi létben; kik élik teljeseb-
ben, az atlagosnal intenzivebben az emberéletet. A mdsodik elégia nagy kérdése,
hogy vajon az angyali (isteni) vagy az emberi lét, a maradandésag vagy a mulandé-
sdg-e a miénk. A harmadik elégia az 6sztonélet, a benniink é16 §si mélyébe vilagit le,
A negyedik elégidban pedig a koltészet mibenlétére kérdez ra Rilke, s kimondja:
»Nem kellenek e féligteli maszkok” - a csak részben 8szinte Ennek az élarcai, ,in-
kébb a bdbu. Az telt.” (Baka kdveti majd Rilkét, illetve a nietcschei gondolatot -
»Mit kivinok leginkdbb? Kérek még egy maszkot!” - késéi koltészetében is, akkor
is, amikor dlarcot keres, ,bedlt6zik”, szerepjatékokat vallal.)

Hogy e gondolatkor - a gyotré kérdés : kik is vagyunk mi: Isten, ember vagy al-
lat vajon, létiink mely szinthez kothetd - évszazadokon ativeld médon ihlette meg
a koltSket, arra példa lehet Lessing, Csokonai vagy Louis MacNeice. A Bélcs Nd-
thdn elsé felvondsanak elején, amikor Nathdn éppen trol érkezik haza s lanya utan
érdeklédik, Daja igy vélaszol: ,Azta j6 ég tudja csak! / Idegein még 4t meg it remeg
/ A rettenet, s mit képzelete fest, / Ahhoz tiizet fest. Lelke alva éber, / S imetten
szunnyad. Majd dllat se, majd / Meg angyalndl is t6bb.” Nithan viszontvalasza is tar-
talmazza a rendeltetésiinkre vonatkozé rékérdezést: ,Szegény gyerek! / Mik is va-
gunk mi, emberek!” Csokonai Vitéz Mihaly pedig igy ir 1804. aprilis 15-én a Halotti
versekben: ,Sem tobb, sem kevesebb, csak ember lebetek, / Sem barom, sem angyallen-
ninem szeretek.” (Itt jegyzem meg, hogy e gondolkodédsaban, viligképében, mely-
nek szintézise a Halotti versek, Pope Essay on Manje lehetett hatissal Csokonaira,
aki mar Debrecenben, kollégiumi évei alatt forgatta a tankdlteményt.) Louis Mac-
Neice, huszadik szézadi ir koltd ugyanerre a motivumra a Preyer before Birth cimii
versében lel ra: a még meg sem sziiletett gyermek gondolja végig benne mindazt,
ami ra varhat s igy imadkozik: ,Még nem sziilettem. O, hallj meg engem! / Ne
hagyd, hogy, ki magdt istennek hiszi, a Divad-ember / 1égyen kdzelemben! / Még
nem sziilettem. To6ltsd lelkem / el szigorral azok ellen, kik emberségem megder-
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mesztenék, / bekényszeritenék egy halott gépezetbe...” Toth Laszlé pedig Otodik
emelet cim(i 1985-ben Pozsonyban megjelent kotetében fogalmaz igy: ,Egy részben
vagyok ember, egy részben dllat és egy részben Isten, / magamat aligha segithetem,
ha nincs, aki megsegitsen.” (Orkény Istvdan mint Vergilius vezeti a koltét). Hasonlé me-
goldasokkal taldlkozhatunk Tornai Jozsef A szerelem sziirrealizmusa cim( koteté-
ben. A kétetcimadé versben mind az évszizados dilemma, mind pedig a szerelem
varazsa megszolal, mégpedig ugy, hogy egy latszolag antipoétikus, valojiban sziir-
redlisan lirai meghatdrozését adja a koltd a cimnek: ,De néha, / mikor olyan iker-
tarsra / talaltam, mint te, aki ugyanigy / nem tudtad, milyen parzs-fogi démonok
/ dldozata, / Gjra megjelent folottem / isten nevetd, maszkos arca, / és mi, nem mi: te,
/ nem te: En-Te / egyetlen ég6 oroszldnnd vdltozva / langoltunk fol a sirga homok-
bél / az égre. / Ez a szerelem sziirrealizmusa.”

Baka Istvan verseiben az induldskor azonban eleinte tovabbra is csak rekvizi-
tumként, egy sajatos vildg részeként formalédik meg, legelsé koltéi megjelenésé-
hez hasonléan. Igy az Ady Endre emlékének szentelt Hdboris téli északdban is,
ahol megelevenedik a legenda: egyes szam els6 személyben idézve fel a lidérces éjt,
amelyen tlizbe vettetik az evangélium, olyan tlizbe, amelynek minden a martaléka
lesz: ,Kiilénos éjszaka ez, be kilondsen / pislikol asztalomon a gyertya, dtsiit a
gyertyalingon / a bortonér szeme: / Istené. Egek benne, / és égnek a konyvlapok,
lobognak / biblidm lapjai, / langolnak angyalszirnyak, égnek a sorok, mint / mag-
lydn a holtak - égett toll szagat, / égé zsir blizét érzem én, / érzem mar holtomig.”
A Megtaldlt versek cim(, a gy(ijteményes kdtethez késbb illesztett, kordbban kotet-
ben meg nem jelent versek kozt taldljuk a Most cim(it, amely a Baka-lirdtdl eluté
tulzott direktségével nem nyujt a verskdrnyezethez hasonld erSteljes benyomast;
de ez az els6, amelyben kozvetleniil is megjeleniti a kolts a segiteni szindékoz6 an-
gyalt, akiitt is n8, s akinek segitségét azonban nem fogadja el a lirai én, kiszolgaltat-
vamagét tovibbra is inkabb a sitannak, aki azzal a legkegyetlenebb, hogy még csak
terve sincs:

sakkor valaki atolel, megcsokol, el akar

vezetni innen. De akirha csiga mészta volna meg a szdmat,
irtézom, és bar litom szirnyait, amint megcsap a tollak
avas zsirszaga, elundorodom, holott az Angyal

jott el értem. S az dregasszonyok

osszevihognak, el6ttem uritenek:

varju lesz minden trtlékcsomo.

Nyitndm a szam, s egyszerre kivilrél litom magam:
fogaim sirkovek, a nyelvem kushadé eb, dogszagu.

Es megvirrad, Krisztus keze a hajnal, vérzik.
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Emelj f6l engem! — mire kimondom, nem litom &t, megindulok
a fény lrességében megyek - nincsen Isten,

nincs bennem szeretet senki irant,

csak a Satin van, aki gyilol engem,

de nincsen terve vélem - hagy szorongani, hagy élni,

zabilni, szeretkezni, pénzt keresni,

hazudni - rdm hagy mindent, mintha haladékot adna

mire?”

Mindezzel szembesithetd lenne az a megkozelitéssor, ahogy az angyal képzeté-
vel gyakran é16 Radnoti Miklés gondolkodik. A Decemberben a halilhoz kapcsolo-
dik: el8bb - a kozépsé kettétort hexameterben — ,Ejjel a hé esik és / angyal suhog 4t
a sotéten”, majd az ezt kdvetS zirdrészben, mintha csak értelmezné az el6z6t, a
kettétort pentameterekben igy sz6l: ,Neszteleniil kozelit, / mély havon at a halal.”
Meglepd, hogy - mivel a Naptdr ciklus December cim{ versérél van szo, az angyal
megjelentetheti a tudatunkban a kardcsony, a kardcsonyi angyal fogalmit is,
amelyhez a legkevésbé sem all kozel a halal tudata, mégis - halilképzetet hordoz.
De, egyébként is megallapithatd, hogy a Radnéti-életm( egészében nincs olyan
konstans érték, mely egyértelmiien kothet$ az angyal képzetéhez, gondoljunk a
Sem emlék, sem vardzslat soraira: ,és tudtam, hogy egy angyal kisér, kezében kard
van; / mogottem jar, vigydz ram s megvéd, ha kell, a bajban.” Itt a vers els8 részé-
ben vallésos kategdria az angyal, a masodikban a follépé aldzat és a bosszt feladdsa,
de szinte szervesen kothetd ide egy mésik mi, mégpedig A félelmetes angyal, amely-
ben ugyanazok a képzetek koszonnek majd vissza: ,A félelmetes angyal ma litha-
tatlan / és hallgat bennem, nem sikolt”, s6t megjelenik benne az éjszaka és még a
jellegzetes mozgasképzetis: ,Mikor fehér / a holdas éj, suhogd saruban / fut a réten
s any4m sirjiban is motoz. / Erdemes volt-e - kérdi téle folyton / s felveri. Suttog
neki, 1azitvan és fojtén: / megsziilted és belehaltdl!” De, mindezek mellett vissza-
mutatni latszik a Decemberre a vers abban az értelemben is, hogy utal arra: itt egy
Naptdr-ciklusrél van sz6: ,Ramnéz néhass el6re letépi a naptér / sorjukra varé lapja-
it.” Ezzel szemben a védelmezés funkcidja valik hangstlyossd a Két toredékben:
,S0tét lett és téged se latlak itt, / pedig mellettem dllsz e lomb alatt, / de elrepiilsz,
kibontod szarnyaid. / Mér tested sincsen. Angyal vagy talan?” Hianytudatrél pa-
naszkodik a Szdll a tavasz... is: ,Széll a tavasz kibomolt hajjal, de a régi szabadsag /
angyala nem szall mér vele.” Az emlékezés mechanizmusaval é18 A la recherche is e
képzetet idézi mint a foglyok menekits lehet8ségét: ,s most a szabadsig angyala
6rzinagy dlmuk az éjben”. Amikor a halélfélelem megfogalmazasat hivatott segite-
ni, akkor bibliai metaforaban jelenik meg a motivum, mint a Nyolcadik eclogdban:
,Hajdan az én torz szamat is érintette, akarcsak / bolcs Izaidsét, szénnel az Ur, lebe-
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g6 parazsaval / gy vallatta a szivem, a szén izz0, eleven volt, / angyal fogta fogo-
val...”, hogy még a legutolsé ,képeslapok” egyikében is megjelenjen, igaz, ,néman,
akar, az angyal, ha pusztulast csoddl” (Razglednicdk).

Baka verseiben van egy sajitos konstans mozzanat: hosszt ideig csak hasonlat-
elemként jelenik meg a motivum, mint a Szsrkiiletben: ,A menny kilép medrébél,
szennyes arjin / felhSk - felpuffadt angyaltetemek - / sodrédnak és keringenek, / a
siillyedd nap drvényébe bukva” vagy az utolsé kotet képvilagat csirdjaban elSlege-
z8 Halottak napja cimiben: ,Az emlékmi talapzatin, akar / angyalszdrnyakbol
hullatott pihék, / mécsek remegnek, sziirke és sivar / a k6, a park, s pancélozott az
ég.”

Aztin 1984-ben megsziiletik Angyal cim verse, melyet el6bb az Egtdjak célke-
resztjén kdtet Balcsillagzat ciklusiban helyez el, olyan versek k6z6tt, mint a ciklusci-
madé6 melletti Helsingdr, Tépéscsindlék, Halottak ée, Atutazéként, Sziirke Sfelhdk. A
posztumusz (de még a koltd altal 8sszeallitott) ktetben megsziinteti ezt a ciklust,
mint ahogy a Preliidot is s a két ciklusbol megtartott verseket a Haldl-bolerd ciklus-
cim al4 gydjti egybe, stlyosbitva még az eredetileg adott, 5nmagukban is sulyos je-
lentésarnyalatokat. E vers is tipikus példdja Baka kompoziciés eljardsanak: a vers-
be, ciklusba rendezés szigortisdgaval zartta, lekerekitetté teszi a motivumbokrokat,
a témat, a versnek nincs kdzvetlen ,,cselekménye”, folyamata, helyettitk az erés ké-
piség fogja dssze, szoritja egybe a korpuszt. A képek - mint mindig - tdlmutatnak
énmagukon, az érzelem, a gondolat sikjan miikédnek, alakulnak viziové, latomas-
s4. Mig a korai versekben ugyanezek a metaforikus hajlandéségu képek még egy si-
vérvildgot is dalszer(ivé, szinessé, latvinyossa varazsoltak, itt nyersek, durva feliile-
tiek. A koltd immar a ,szétdult mondatok” eszkoztaraval él: a zart forma (révid
dalforma, paros rimekkel 6sszeftizott négysoros strofak rendkiviili szabalyossaga)
még - mint mondtam, biztositott, de maga a forméba zért nyelvi-koltéi anyag to-
redezettebb, gomolygébb, ezt csak tovabb tetézi mintegy a vers egyetlen hosszan
kanyargé, inddzé mondatfolyamma alakitdsa, amelybe mintha csak botladozva
betolakodnanak a kéznapi nyelv prozai szavai, tormelékei. Az egyébként leir6 jel-
legi vers lirai alanya az angyal, egy valdszer(itlen ,holdbéli” téjon, a civilizacio sze-
méttelepén jelenik meg. A koltemény ugyanis - értelmezésem szerint - a civilizacid
poklat jeleniti, teremti meg, amelynek elemei mar az elsé sorokban felsejlenck: a
rozsdds konzervdobozok, csikkek, papircafatok felnagyitédnak a latomésban. Ba-
kanem alkalmazza a kézpontozast, akadély nélkiil szakad fel bel6le a kesertiség, az
elhagyatottsag, a kidbrandultsag érzése. Mar az elsS hét sor e megvaltast 6hajto, ar-
ra var6 pusztulé viligot idézi, a megviltds halaszthatatlansagat latszik sugallni - a
képek értelmezés-logikdi egyikeként - az a tény, hogy mér az elsé strofiban megje-
lenik e megvéltis reményét legalibbis funkcidjaban hordozni kész transzcendens
lény, a remény azonban mar a kéltemény elején sem bontakozhat ki e szokatlan
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pusztulasfolyamatban, ugyanis az angyal megjelenitése maris egy képi paradoxon-
ra épil: hidba jelenik meg el6ttiink a megviltas igérete, az angyal honnanjéttsége
ugyanis palinodikus: szertefoszlatja illuzidinkat: ,A rozsdaszeplds konzervdobo-
zok / nedvedzé csikkek papircafatok / kozott a fénnyel drétozott eget / elhagyva
tin egy angyal lépeget”. Amint szemiink a ,,drétozott égre” téved: az itt és most vart
megvaltas jelei elhalvanyulnak, hiszen a jelz8s szerkezettel a szabadsag, az ég felé
torés, a belsS végtelenség reménye maris meghiusul, Jézsef Attila Eszméletének ol-
vasoi emlékezete szerint: ,,a Goncolok gy fénylenek font, mint a racsok a hallga-
tag cella folott”. Igaz, amivel 6sszefogatott a fenti vilag, az nem mds, mint a még
mindig reményt kelt8 fény, csakhogy a vers szerint az is a mi foldi létiink felSl itél-
tetik meg, amelyben csénd, homaly, alkony van csupan, legféljebb, mégha pisla-
kol, dereng is - lelkiinkben - a motivum mégis-fel- felbukkanasa révén - a vilagos-
sag: ,az alkony felboritott pléhedénye / alatt homaly van barha kisafénye / még
csordogal és néhol lampa gyul”. Minden a puszta anyagba zértsag éllapotaban -
nem ¢él, csak - vegetal, éppen csak van, jeleként valami levésnek, a puszta, lecsupa-
szodott, lecsupaszitott 1ét rekvizitumainak is csak a ki- és elhasznalt nyomait lat-
juk, meglepetést legfoljebb csak az okozhat, hogy az alkotéds-teremtés, a koltSi sz
lehet&sége is csak rekvizitumként, s még igy is csupan roncsformajaban van jelen. S
mig a mésodik szakaszban az eddig meg8rzott anyagtalansagéval még az idében és
a térben is képes legaldbb latszdlagos identitisit megdrizni és ,livegld szarnyakkal
vonul”-ni az angyal, addig a harmadik szakaszban idébeli léte mar a kiilénos, a
mult szdzadi - a ,modern” viliggal szembeni - térben litszik csak érvényesiilni. ,a
rozsdaette konzervdobozok / elazott csikkek szétd(ilt mondatok / kézott de mégis
mindenektd] tavol / akdrha jéne szaz évvel korabbrol”. Itt kezdjitk érzékelni, hogy
- ha mér az anyagisagukban is csak multtd, eredménytelenné vélt elemek kozé ke-
rilt a koltSi teremtés eszkozeként a nyelv is, bevallva egyuttal a miivészet jellegze-
tesen legujabb kori — ,modern” - kudarcit is : eltompult a koltészet erejébe vetett
hit is, akkor ezen eleve pusztuldsra itéltetett viligban és vilignak mar senki/semmi
sem hozhat megvaltdst, az 6ntérvényszerlien halad a maga végzete felé: ,és siir(
egyre slirlibb a sotétség micsoda sovargas micsoda kétség / rezeg kocsonya-sirgas
szarnyain / mig kdrbejar a park sétényain”. A sziirrealis, az abszurd huszadik sz4za-
di ember immar menthetetlen vilagardl, lélekallapotardl érkezik itt rendkiviil s6-
tét, komoly tonusu hir (nincs jaték és [6n]magéért vald dallam), e félelmetessé valt
emberi vilagban, e jellegzetes koltS (nem teremtette, csak - sugallja -) ,tiikrézte”
helyzetben a fenti vildg (ha tetszik: az Isten civil[izalt-abb] vildga) is - az emberé-
hez hasonléan, annak hatdsira és kovetkezményeként - elértéktelenedik, azt su-
gallva, mintha az [sten-tett, maga a teremtés is értelmetlen volt (lett volna)!? Isten
magunkra hagyott benniinket a teremtés utin, mely teremtést én mint ember - e
Baka-vers szerint - e foldi pokol foglyaként érzékelem csupén, amire johetne a te-
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fatdsas az Ur dorgedelmes, masként, sokkal emelkedettebben gondolkodé valasmt/
parancsa, azonban mindez - a vers sziikségszer(i bels§ logikajabol, mely a vilignak
aszerzd szerinti logikanak megfelel&en - a hidbavalé: a nem vart, a fenti, ,fels6bb”
(talan igymond ,.civil(izalt)” (hiszen isteni természet(i) - vilag eljovetelét, gyGze-
delmét varnd, valéjdban e lehizé, mindent (a Mindenséget ezek szerint uralommal
betdlts) emberi akarat gydzedelmeskedését mutatja, igy valik egyértelmiivé, hogy a
vers — szuggesztivalt szindéka ellenére sem - nem lehet a megviltés tere és hirdets-
je, e félelmetessé valt (vald) emberi vildg tikrében mintha az Isten-tett: maga a te-
remtés is értelmetlenné vélt volna, az ember a foldi pokol foglyaként érzékeli csu-
pén a létet: az Angyal a konkrét értelemben véve mégsem leird vers, mégsem tij-
vers, a benne jelen levd targyi vilag, a lumpenvérosok kulisszai valnak a létezést
meghatirozo sajitossdggd, a vers gondolatisiga igy lesz sorsfontossdgu tartalmak
hordozéjava, érdes szdvetében, nyelvi-képi anyagaban - mely szandékai szerint
alig torekszik a ,kolt8i” felé - egy jelentds valtozdst/valtoztatast észlelink: a civili-
zéci6 e vigasztalan, sivar terepén el8bb egy ,iivegld szarnya”, talin még testetlen
lény jelenik meg és — a kiviilallds, de a feladatként kapott belépés szandékaval - lé-
peget, majd - akaratlanul is érzékelve az 6t kortlvevSt — vonul, hogy azutén tényle-
gesen is kiviilrekedjen, legaldbbis az idében: ,,akdrha jéne szdz évvel korabbrol”, te-
hét a még humanista egyetemesség id6szakabol. Az angyal anyagtalansaga fokoza-
tosan telitédik e vilag puszta anyagga valasanak targyisdgaval, igy kapnak szarnyai
is kocsonyés-sérga szint, mikdzben 6 mar nem csak lépeget és vonul, de korbejar e
viligban. A litszolag emeltebb/emelkedettebb hang Baka lirdjanak alakulasaval
magyarazhaté: gy roncsolta, gytirte dssze korai versei képi lirizmusét, hogy -
mindvégig - meghagyta benniik az &si, elemi koltészetet. A romlds nem hagyta
érintetleniil e kdzvetitd metaforikus lényt, az angyalt sem, kezd & is raink hasonlita-
ni. A sejtelemszer( veszélyérzet egyre kdzelibbé vilik, az egyidejii svérgas és két-
ség e vilag megmenthetetlenségére utalnak, hiszen még a megvaltist magaban hor-
dozd lény szdrnyain is ott rezegnek. A versegész — mint vildgegész - szempontjabol
felvillan ugyan még egyszer — utoljira - a fenti vilag tizeneteként a vilagossag, igaz,
targyiasulva, kasafényként, azutan azonban a vers fesziltsége - ha feloldodik - a
tragikumban oldédik fel: ,még ricséppen az alkony késafénye / csillagszilank hull
eszelds szemébe / pokol volt f6ld menny most mind téfenék / s megtolti géproncs
rongy és tormelék”. A kdltemény tetépontjin egyértelmiivé valik, hogy még egy
magasabb teljesség, egy magasabb értelem sem képes a sziikségszeriien a pusztulas
felé tarto vildg megvaltasara, a pusztulds ugyanis (a vers annak latja) 6ntorvényi: e
determinélt [étbSl még egy isteni lény sem képes benniinket kimenekiteni, hiszen
folotte is gyézedelmeskedni latszik az abszolut rossz, 6 maga is beleériil az 6t ko-
riilvevd vilagba s csak egyik tartozéka lesz e civilizaltnak mutatkozé pokolnak. A
bekdvetkezd borzalom érthetetlen és felfoghatatlan, benne eggyé vélhat fenti és
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lentivilag: ,még ricsoppen az alkony kasafénye / csillagszilink hull eszel&s szemé-
be / pokol volt f6ld menny most mind téfenék / s megtolti géproncs rongy és tor-
melék”. Az itt megsziiletett képzet meghatarozé lesz az életmiiben késébb is, ha
ugyanis a vilag kiégettségérSl akar helyzetjelentést adni, e motivumhoz fordul,
mint amikor a zeneszerz8 nevében szolal meg egyes szdm elsé személyben a Liszt
Ferenc éjszakdja a Hal téri hdzban cimt versében is: ,Némdn fénylik / Isten diszkard-
ja: a Tejat. Most kellene meghallanom a szférdk zenéjét, de a / mennybe, mint &sz-
szel felazott talajba / a krumpli, belerohadtak az angyalok.”

Ahogy a Liszt-versben is, mindig eszébe jutnak az angyalok, valahinyszor
Szekszardrdl ir, mint a Mészoly Miklésnak ajanlott miivében, a Képeslap 1965-b61
cimiiben, amelynek egésze erre a képzetre épiil. A vers inditdsa olyan, mintha 6dat
nyitna meg s a megjelen(itet)t vilig csisztatna at elégiaba: ,,Ultem a mélyzold eter-
nitlapos / konyhaasztalnél s néztem, hogy a domb / mogé - az {irbe - gy bukik a
nap, / mintha a vilag vége volna ott”. Tekintetiinket az itt és most — az 6dai pontos
helymegjel6lés - dllapotabdl emeli fokozatosan az égre: ,,s hol elsiillyedt, a felfor-
ralt sotétbdl / kimenekiiltek mind az angyalok, / félig megféve mar, - kenderma-
gos, / fehér és barna szarnyak seregét6l / tarkallt a téli alkonyati ég”. Lirajiban szo-
katlan targyiassaggal eleveniti meg e késédélutani pillanatokat, amelyek valdsag-
nak latsz6 litomaést idéznek elénk: az angyalok litvanya egyszerre festi elénk a va-
rost és annak koltdi, belsévé tett képét, amelyen az angyalok ,csapkodtak, 4m a
kod-vattazta lég / elnyelte vad kavargasuk zajét, / csak szdrnyhegyiik koppant meg
néhazirt / ablakomon, majd kékes fényre gyult / az tiveg, és péra, jégvirdg / hartya-
jan folfénylett az esti varos™. S itt kezdetét veszi a jelzett targyi vilig bemutatasa:
felsoroltatnak a varosrészek s a bérhaz is, a lannyal, akit - pr6z4jabol j6l ismert mo-
tivum, a visszaemlékezésekbSl még pontosan azonositva is - nem mert megszoli-
tani annak idején a kiskamasz. Hamarosan érzékelhet6vé valik, hogy mindeniitt
ott vannak, mindent &k iranyitanak, ami csak az életet jelenti: az angyalok: ,és
mindent megtoltott az angyali/ szarnyverdesés, a hangtalan beszéd, - / lattam, ho-
gyan szélednek szerteszét”, 6k azok, akik eligazitjik az ittas embert, a szerelmese-
ket, 6k adnak izt az ételnek, még a gyermek f61é hajold apai szeretet is ,egy rézve-
res, de békés angyalorr”, mint ahogy a forgalmista sem més, mint ,vasutassapkas
angyal”, ,tollairdl a zizmarat lerdzva”. S itt megallitja a k6ltS a latomast, hogy a fe-
lismerést megfogalmazhassa, most mar kozvetlentl is megszolitva a vers cimzett-
jét, Mészoly Miklost az egyes szim masodik személy(i formakkal: ,,ekkor fogtam
fel: angyalok lakdsa / Szekszard - a virosom s a varosod” - hangzik a szakasz egyik
fele, hogy aztin valaszolhassanak ra a kévetkez8, mindezt vissza nem vond, de
megszoritd, a koltSi-irdi képzeletet megengedd, azt biztositd versek és regények te-
remtett, transzcendens vildgdval, mint éjszakaval szembesiil6 nappalt, lehuzé va-
l6ségot: ,de csak amig a ho, az éj, a csond / parnézza, elfedvén a nappalok // 16tas-
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romba, rekedt, / lirméjat, kutlincként csikordulo, / de hazugsagot felvoné szavak
/ csorgését”. A csorgés szorol - mint asszociacios jatékban — eszébe jut a Csorge-to
és egy gondolatjellel visszatér a koltS az éji dlom és egyuttal a milivészet megtarto
viligdba, amelyben egyiivé sorolhatok, sét tltethetSk azok, akiket e véros éltetett,
akik e varos transzcendens létét adtik: ,ujra té a Csorge-to / halott vizének jégkérge
alatt, / arégi hazban verset ir Babits, / Liszt zongorazik Augusznal, s szikdran / ilsz
a sarokban s hallgatod te is...”. A hirom pont tobbmindent megenged e sz6vegvi-
lagban: azt is, hogy amint szimos versében Baka maga is asztal melletti vendéglét-
ként képezi meg a sajit sorsét, hogy id6jatékaiban maga is jelen van a Liszt-koncer-
teken, taldn itt is § kovetkez(het)ne a sorban, azonban itt nem szerénység/szerény-
telenség kérdése, hogy nem ez torténik, hanem egyszer csak vége a vers egyik idejé-
nek, hogy dtléphessiink egy masikba, ugyanis a vers - cime szerint - abba az eszten-
débe visz vissza, amelyhez - a visszaemlékezdk altal megerGsitett médon - Baka
Istvan koltéveé valasa kothetd (Id. Uj Dunataj kozlései), a szerz6 tehat, jatszva az
id6vel -~ 1990-ben sziiletett a vers — visszamendlegesen is, mégis bekapcsolja magat
az irodalom vériramaba: ,Nem tudok rélad, félig tiltva vagy, / és nem tudom még,
hogy Te vezeted / a leforrdzott égi sereget: / megrontott mézii mult napok hadat, /
de mir el6re megmosolygod a / Megbocsdtds suta rangyalit.” Az idSvel valo jaték
atlithato: a képeslap idejében a kdltészetbe éppen csak indulé Baka — 6nképzdkori
felolvasasai és Bonyhadra kiildétt versei idején — valdban nem nagyon tudhat Mé-
sz6ly Miklosrél, hogy tiltva van, azt is csak késSbbrél vetitheti vissza, mindeneset-
re Mészolynek ekkor valdban csak meséi jelennek meg (mint a szerz6 maga mond-
ja: kicsiknek és nagyoknak) a Méra Kényvkiadé gondozasaban Az elvardzsolt tiz-
oltozenekar cimmel, a ,félig tiltva vagy” igazsiga pedig abban nyilvanul meg, hogy
ekkor Az atléta haldla a kultirpolitikai kériilmények folytan nem magyarul, hanem
franciaul jelent meg el&szor, de éppen 1965-ben (!), itthon egy évvel késébb latott
napvildgot a regény. A kurzivan szedett Megbocsdtds cim(, a vers befejezésében - er-
re fut ki a mi - emlitett kisregény pedig joval, kozel hisz évvel késébbi, hiszen
1984-ben jelenik meg 6nallo kotetként. A vers értelmezéséhez sokban hozzajarul a
kisregény ismerete, az példaul, hogy a benne megformalt torténet is a multhoz és a
régi Aliscahoz kotédik, vagy az, hogy Mészoly érdeklédése az ekkor (tehat a nyolc-
vanas években) irt, miveiben térbelileg a Dél-Dunantil, illetve Szekszard felé ird-
nyul, mind mélyebb rétegeket tirva fol annak histéridjabdl. Ez azonban 6nmaga-
ban még kevés ok és magyardzat arra, tobb lehetséges Mészoly-mi kozil kitiinte-
tetten miért éppen erre hivatkozik Baka Istvan. A lehetséges vialasz megfogalmazi-
sahoz érdemes Thomka Bedtahoz fordulni, aki mar korabeli kritikdjaban és késébb
monogréfidjaban is - tdbb szempontot is érvényesitve — rikérdez a regénycimbe
emelt fogalom kontextualis értelmére; ugy véli, az elbeszélés-cim értelemszerti ma-
gyardzatot nem kap egyetlen epizédban sem, a mi cime ,,a keresztyén erkolcs koz-
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ponti kategériajat idézi, és az alapima miképpen mi is meghocsdtunk részletét aktuali-
zalja. Talin egyetlen olyan sz6veghely ez a kanonikus kényvekben, melyben ugy
fogalmazddik meg a kérés, az 6todik, hogy abban hozzink kivanjuk hasonlitani,
emberségiinkhéz kivanjuk mérni az isteni kegyelmet. Mintha adéssagaink folytin
mindenekel6tt benniink, kozottiink alakulna ki a részvét, a tolerancia, a megbocsé-
tas.” Bornemissza Péter Egykitetes prédikdcioskinyvéhez fordulva eligazitasért a kis-
regény latoszogét értelmezve gy véli, hogy a benne érvényesiilS tavoltartds sosem
cél, hanem ,eszkdz annak felmutatdsaban, hogy sem gyarl6sagaink, sem esenddsé-
gunk, sem a tények, az alkat, a hajlam s annyi egyéb tényezd iltal befolyasolt kozér-
zetiink nem vilhat kozvetlen elbeszéléstarggyd. Sem a blindsséget, sem a megbo-
csétast nem lehet kozvetleniil elbeszélni. ... mi mds a megbocsitas, mint a javitas, a
probélkozas gesztusaival lassan kiteljesitett érzés, tartds, a megszenvedett tartalom
és forma.” (V6.: Thomka Bedta: Mészily Miklds. Kalligram, 1995. 128-129.) Hason-
l6an gondolkodik Balassa Péter is, aki szerint a Megbocsdtdsban ,a cselekmény f6
szala pszichikai; lirai, vizionarius, nem targyi: az &sszetartozd motivacié maga a
megbocsatas a multnak. A targyi anyag viszont az anekdota dlarcat 6lti magéara. A
kiuloénallé cselekmény-labdacsok Gsszességlikben viszont rejtélyt drasztanak ma-
gukbdl, hiszen az emlékezés mechanizmusa maga is rejtélyes, nem egységes, kiis-
merhetetlen, olykor véletlenszerlien »8sszefiiggéstelen«, csak a vivé energija
(megbocsitas) nem az.” (Balassa: A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma = Esz-
jarasok és formék. Bp., 1985.) Hasonl6rdl van sz6 Baka Istvan versében is, hiszen a
Mészoly-mili még meg sem sziletett e ,képeslap” idejében, a Baka-lira is csak sziile-
tében van, a Képeslap megirisanak ideje (1990) szempontjibdl azonban a Megho-
csdtds elészovegnek tekinthetd s mint ilyen, strukturaépité funkcidt kap egy kozos
irodalmi és kulturalis forrdsvidék mar megvaldsult és beépitett tirgyaként, ahogy
Liszt és Babits is részeseivé valnak a hagyomany Baka Istvan-i teremtésének és atér-
tékel6désének, illetve magénak e folyamatnak, amely e sz6vegkoziséget létrehozva
meégis sajit szuverén mozgast, 6nallo létet kap, amelyben - kulturalis-irodalmi em-
lékezetrél, (bizonyos értelemben) kultuszteremtésrél 1évén sz6 - egy lehetséges vi-
lag jon létre, amelyben Baka Mészolye vezeti az angyalokat, sajat alkonyt idézé
koltdi képére visszautalva: ,a leforrazott égi sereget”, amely a vers kompoziciéja-
nak, cimének megfelelGen szintén id6dimenziét kap s lesz ,megrontott mézii mult
napok hada”-vé, hogy igy immiér logikusan vonhassa maga utin mind a megbocsa-
tast, mind pedig a f6l6tte valé kontemplacié beldthatoségat, ami mogott ott van
annak a bizonysaga is, hogy ezt ,hdseivel” az ir6/koltS meg is teheti. A Baka-vers-
ben az angyali vilag raadisul olyan értelemben is jelenti a multat, hogy az egyuttal a
gyerekkor visszavagyott ideje és tere is. A verszards 6sszevonja a két transzcenden-
cidt: azt, amelyben az angyalok a kozvetitd lények Isten és ember kozott és azt,
amelyet egy masfajta teremtés: a miivészi jelent. Hogy a megbocsatis sz6lhat ma-
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ganak a mindenkoron leélt életnek, az egyéni-egyedi emberi sorosoknak, benne a
szerzSinekis, hogy tehat a Baka-vers megengedia keresztényi értelemben vett biin-
bocsdnatot is (sajatos értelmezésben persze), azt megerGsitheti az, hogy a Képesia-
potakoltd mér eredetileg is a Farkasok drdja ciklusba helyezte (kotetbeli megjelené-
seikor pedig mindannyiszor véltozatlanul ott is hagyta) s a cikluscimado verset is
hasonldan, liturgikus fordulattal, illetve annak pacafrazealaséval fejezte be: , Feléb-
redek. / Méar hamujiba roskad / az éj. / Uram, irgalmazz farkasodnak!”

Ekkori verse az Orékség cimii is, mely tulajdonképpen egyetlen étletre épil,
azonban olyanra, amely évszizadok filozéfiai gondolkodését és a legijabbkor
nietcschel tagaddsat is magaban foglalja, mégpedig oly médon, hogy a Teremtét,
pontosabban maradékat képezi meg a mi. A ,meghalt az Isten” tételét a Baka-vers
gy értelmezi, hogy mér teremtésiink egyuttal az Isten pusztulasat, halilat jelentet-
te s mi él8k - foldi és égi vilig egyardnt — bel8le, testi-lelki mivoltibol lettiink, va-
gyunk s még ma is S éltet benniinket: ,Lagy részeit az angyalok lerdgtdk” - hang-
zott az elsd sor, jelezve, hogy a teremt8hoz legkdzelebb 1évé lények nyerték a leg-
tobbet az Ur testi mivoltabdl is, nekiink, embereknek csak a hatalmas viz maradt,
ebbdl képz8dott a benniinket koriilvevé vildg: ,meszes-fehér koponyaként borul /
rednk az égbolt, és szemiiregén / hol nap siit at, hol 6lom-hold vonul”. Ebbél az Is-
ten — emberi fogalmaink szerint - f6ldi maradvanyaibél létrejott univerzumban
éliink, mint ,korhadé vilagban”, ahol mindennek logikus magyarazata van: ,fogai-
bél banyaszva érceket” biztositjuk a magunk létét, mikézben nem is tudjuk, ,hogy
e koponya kié”, a platonikus meggondolast is kiforditja a koltd, amikor azt mondja:
»s nem sejtjiik, hogy csak vagyak, érzetek / voltunk: Teremténk gondolatai, mig
élt”, méra azonban a végtelen egész is csak az & nemlétét hordozza: ,lecsupaszo-
dott / Tejut-gerince, s éles csontszilinkok / a foszfor-villogésu csillagok”. E parazi-
talétet is az Isten irdnyitja ugyan, de az is csak furcsa-halvany kovetése lehet az 616-
kiil hagyottnak: ,s agyveleje, mely szétfolyt, elrohadt, / hajnalban a talajbdl felszi-
varog, - / eltévediink kédgomolyaiban”. Vigaszként akar sz6lni vajon a zardsza-
kasz? Nem tudjuk, mindenesetre fontosnak véli a szerzé — keretet is adva versének
- jra tudatositani, hogy az isten testén val6 osztozasban (lasd Jozsef Attila!) jelen-
tGs szerepet kaptak az angyalok is: ,,él6skodiink, s nemcsak mi, amde fenn / az an-
gyal- regimentek is, — miénk lett / a bomld, édes, rég kihiilt tetem; / zabaljuk hit,
mig it nem jir a méreg.” Az egész vers egy trouvaille, de marad energidja a miinek a
poén létrehozdsdra: az utols6 szd, a méreg azonban csak elsd olvasasra hokkent
meg benniinket (Isten mint méreg? Isten mint haldl?), valojaban hihetetleniil logi-
kusan kovetkezik az egész képbdl: hiszen egy holt tetembél taplalkozunk, amely
mint ilyen halalt hordoz magaban, haldléval életet adva, de egyuttal halalt is hozva,
pusztuldsdbdl végsé soron pusztulasunk lesz. S ha mar poénrél volt sz6, még ezt is
megtetézi Baka azzal, hogy versét milyen ciklusba helyezi. Ez az elsé vers Az apo-
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kalipszis szakdcskonyvébil cimi ciklusban, ahol a cimadé triptichon is hasonlé kép-
zetekre épiil, killonosen a méasodik darabja, amelyben jra szerephez jutnak az an-
gyalok: ,Zorog a fény, az égi sztaniol. / Bontogatjak a megavasodott / bonbont - a
Foldgolyot - az angyalok, / nyaluk csurog, s kialszik a Pokol // egy percre, - dmde
miris Ujralobban / s cukortdl kéken ég a karhozat / (mint akta Uj lapjan az 4thozat),
/ olt s szit az édes nyil, ha tizbe pottyan.” (Ellentettjei e versek azoknak, amelyek-
ben az Isten vagy az istenek mintegy felzabaljak az embert, egy egyetemes étlap ki-
nalataként, mint a Szaturnusz gyermekei latoméasiban vagy a ,szakacskonyv” els
darabjiban, amely felépitésében az Orokségre emlékeztet, hiszen itt is ,az Isten téli
szajaban megytnk”, itt is ,homortn borul félénk, mint sz4jpadlds, a menny”, a kii-
16nbség azonban jelentds, mégpedig az, hogy itt nem mi osztozunk az Isten testén,
hanem épp mi vagyunk az ,inyencfalatok”. Mindehhez hozzétehetjiik, hogy egy
sajatos intertextualitds nyomaititt is felfedezhetjiik: Baka minden bizonnyal akkor
taldlkozhatott e képzetekkel, amikor Bellmant forditott és rajta keresztiil meg-
ismerked(he)tett az Gészaki eredetmitosz, a skandindv mitolégia idevonatkozé
metaforakincsével: a mitologikus és hési énekek vilagéval, a Grimmir-énekkel,
amely szerint Ymir 6rids a vildg els, emberszabdast 6slénye, leszirmazottai az 4z is-
tenek: Odin, Tor, Loki (hasonlé elképzelésekkel mas — déli és keleti - mitologiak-
ban is talilkozhatunk). A skandindv mitoldgia szerint Ymir felaldozasaval, testé-
nek feldaraboldsdval jott létre a foldi vilag (leszdirmazottai dldozzak fel):

LYmir husiabél

hasitottak a foldet,
vérébdl vették a tengert,
hegyekké csontjit torték,
hajabél csoméztak erdét,
eget koponydja karit.

Szempilldibol alkottdk

a szives hatalmak Emberhont
az embert laknak,

haborgé felhdket

habartak agyvelejébdl,

létével lettek mindenek.”

(Edda. Oészaki mitologikus és hési énekek. szerk. nyersforditis N. Balogh Aniké, Ford.
Tandori Dezs6. Eurdpa, Bp.1985. 40-41. vers.) Mindez talén elfogadhaté, csak-
hogy félmeriil a kérdés: Baka Orokségében a keresztény Isten képzete jelenik meg,
hiszen az els6k, akik ,aldozatnak” tekintik az Urat, éppen a keresztény mito-



36 Uy Dunataj 1998. joNIUS

l6gia kdzvetitd lényei: az angyalok. Ne felejtsiik el, hogy ha nem is ilyen formaban,
de a keresztény hagyomanyban is megjelenik a kozmikus ember, igaz, nem csupan
mint a kezdet, hanem mint a teremtés, az élet végsé célja. A Biblia szerint az ember
Isten masaként teremtetett: ,Isten Ujra szolt: Teremtsiink embert képmasunkra,
magunkhoz hasonléva” (Ter 1,26), a mikrokozmosz és a makrokozmosz, vagyis Is-
ten és ember parhuzama tehat itt is megvaldsul, azaz itt is szerepelhet az ember a
kozmikus kapcsolatok csomépontjaként, a kozmikus ember modellje itt is ismere-
tes, gondoljunk csak arra, hogyan abrézolja Leonardo da Vinci egy korbe és négy-
zetbe rajzolva az ember és természet, a mikrokozmosz és a makrokozmosz Gssze-
fiiggéseit (Id. test és hus). A kézépkori eurépai gondolkodasban is fontos helyet
foglal el a szervanaldgia, amely a tarsadalom felépitését allitja pirhuzamba az em-
beri test felépitésével, abbol a pili gondolatbdl indulva ki, amely szerint az egyhéz
Krisztus teste, az egyhaz feje pedig maga Jézus. Hozzéitehetjiik, a kabbalista hagyo-
manyban Addm a teremtés pillanatdban érids volt, teste a foldtdl az égig, északtol
délig, kelettsl nyugatig ért, vagyis kozmikus természetti volt, isten késGbb zsugori-
totta 8ssze, a kabbala szerint Isten végtelensége a ,,bolcsesség 32 itjaban” fejez6dik
ki (a tiz szefirotban és a héber abécé 22 betiijében), a szefirotok egy-egy testrész
megfeleldi. Hamvas Béla igy foglalja 6ssze a kozmikus ember ési hagyomanyok-
ban megjelend szimbolikdjit: ,Az elsé ember a vilag 8si alapformaja volt. Kozmi-
kus jelenség. Oslény, akiben az isteni szarmazas viligos tudata élt. Az &si ember a
homo aeternus, az 6rok ember.” (V6. Hamvas Béla: A Vizintd, 21. = Ldthatatlan
torténet, valamint a Szimbdlumtdr Kozmikus ember cimszavéval).

A Baka-életmiiben ezt kdvetéen — értheté okokbdl hosszu idén keresztil -
nem vagy alig talilkozunk a motivummal, mégpedig azért, mert ezutdn irja meg
Baka a Pehotnij-verseket, pontosabban fogalmazva: a Pehotnij- fiizeteket, hiszen
az elsé flizetben taldlhatok régebbi versek is (1972 és 1990 kozottiekbdl allitotta
Ossze a koltd), a masodik fuzet pedig mar tudatosan épul az eltdvolitasra, az altere-
go-keresés szandékara, kovetkezésképpen ha azt mondtuk, hogy az angyal motivu-
ma-metaforaja kifejezetten személyes képzet, nem egyszer a lirai én gyerekkoraba
vezet vissza, logikus, hogy amikor - a szerz6i szandék szerint - egy Gnmagatol elta-
volitott vildgba kényszeriti magat, akkor e személyesség jegyei hattérbe szorulnak.
A Pehotnij-versek - jéllehet, a Baka-kolteményekben, mint lattuk, nem érvényesiil
egyfajta idSbeli linearitas - a Raszkolnyikov éjszakdi és a Testamentum kozott fesziil-
nek mint végpontok, legyen bar sz6 - szinte kivételesen - biogréfiai, kronoldgiai
vagy épp a metaforikus képzetsor, a demitologiziciés folyamat kezd6- és végszavi-
rol. E fuizetekben, ne feledjiik, a felszinen mégiscsak Oroszorszagban vagyunk,
még akkor is, amikor a ,birodalom” kolt&jeként, a mindannyiunk sérelmeit megfo-
galmazé szovegekben egy teljesebb — a magyarsagot, annak minden birodalmi kin-
javal egytitt is beépité — kelet-eurdpai vilagot jelenit meg, logikus tehit a kérdés:
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mit is keresne itt az angyal barmily funkciéjdban is. Nem is nagyon jelenik meg, ha
mégis, részben visszautalasként, részben az adott vildgra jellemz6 médon: az els§
fiizetben egyaltaldn nincs jelen, a masodikban egyszer, a harmadikban pedig mind-
Ossze kétszer, és az sem véletlen, hogy hogyan: a Leningrddi estében, ahol - mint a
korabban idézett versekben is littuk e megkozelitést — ,egy égi szdj” jelenik meg,
csakhogy itt ,jelmondatot bofog”, hiszen itt egy olyan ,kis”viligban vagyunk, ahol
automatikusan tudomasul vessziik, hogy ami fémjelzi a kérnyezetet, az nem mds,
mint egy ,Lenin-ikonosztaz a tér folott”, egy ilyen viligban az Isten- és emberlét
kozott képzEdott metaforikus atmenet is csak holmi latens, kiforditott iizenetként
lehet jelen csupdn, nincs (nem lehet) épitd, athidald, egyéltalin: 1étet mutaté funk-
cidja, gy jelenhet meg - logikusan —, mint utalas valami masra, valami itt létezhe-
tetlenre, torzult forméjaban mégis jelenlevére: ,,S az utcik orrlikat atjarja a / Felh6-
pelenkdk angyalhtgyszaga.” S ez a vers zdrérémaja: poénja. S ha mégis megjelenik
az angyal, mert nem tehet mast, ebben a viligban is meg kell jelennie, akkor tulaj-
donképpen mégsem ebben a kézzelfoghatd, mint kideriilt, lehetetleniilését sulyo-
z6 kornyezetben ad létformat maganak, hanem — mint a Mészdlynek sz616 képes-
lapon lattuk - dtgézol a lehetséges vildgba, hogy egyéltalin valamilyen format le-
gyen képes adni 6nnoén mégis-létének, még egy ilyen vilagban valé létformajanak,
hiszen muszdj megjelennie. Tehetetlenségét, tétovasigat mutatja a Szentpétervdron
#jra cim{ vers, melyben maga a lirai én - persze Pehotnijként - veszi magéra a cse-
lekvésképtelenség kiviilrdl rékényszeritett kopenyét: ,megdermedt ldbam haza
nem taldlhat”, egylivé téve az orosz kulttra és a magyar kiégettség id8szakinak
mentalitasat, hogy valamiféle tiblabolé bizonyossdgot mégis kereshessen e valaho-
va - nem akdrhova - partra vetett figura, aki Pehotnij dlarciba 6ltézve egyszerre
sok mindent 6lel magéba. Tehetetlenségét mutatja az ige, mely szerint ,lépegetek”,
azaz minden cél és iriny nélkuli cselekvésrél van sz6, azonban igy folytatodik: ,,de
mashova” s hogy tobbé-kevésbé vildgos legyen, egyaltalan hova lehetséges e moz-
gds, hamarosan kideriil, hogy mint lehetséges vilagrél, nem lehet masrél sz6, mint
arr6l, amelyrdl mar beszélt a kolts a ,képeslapon” is, tehit a miivészi trnaszcen-
dencia vildgarél, ahol minden borténdk ellenére talilkozhatnak e ,vildg” lakét, ez
aza ,mas”vilag, amelybe belépni egyrészt sziikségszer(i, masrészt egyaltaldn a lehe-
tségek lehetSségeét jelenti, ezért mondhatja a széveg: ,Lépegetek de mashova
oda”, azaz hirtelen egy olyan univerzumba lépiink dt, amelyben a viligi-mindenna-
pi-politikai (stb) irdnyitds nem miikodik, egy 6nallo létet — mdsik ltet - €16 vilag ez,
olyan, mint volt a Képeslapon is, ahol Liszt, Babits, Mészély és - tén a szoveg sugal-
lata szerint is(!) — Baka is egy asztal mellett iilne, olyan vildg tehét, ,hol Mandels-
tam lohol telefonélgat / S ir konyhaasztalin Ahmatova.” Itt nem lehetetlen tehit,
hogy valahol és valamikor - a bahtyini id6tér (kronotoposz) koordindtai kozt meg-
valésuljon egy szazadvégi - idStlen orosz kulturélis -, képzet, amelyben végre - e
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hely adta sziikségszer(iségnek megfelel6en — megjelenik — ha inkdbb a zene, képz6-
mivészet és az irodalom adta lehet8ségként csupan, de mégis - a motivum, még ha
egy szerelmet csondesen illegetd mivoltaban s, igy: , A z6ld szalonban tea g6ze ter-
jeng / Szivarfiistfelhén puttd konyokol”. A szerelem pufék angyalinak hirtelen
megjelenése inkdbb egy franciis budodros lexikonkép némi iréniaval is felkent
megjelenitését mutatja, semmint hogy kordbbi funkcidiban latndnk viszont a kép-
zetet, az mar més kérdés, hogy a kis imor — mint rekvizitum - megformalédéasakor
hogyan jelenittetnek meg a korszak - nem véletleniil - megnevezett koltéi, a ma-
guk el6képével egyetemben, irénidval szimiizve minden orosz irodalomismeret és
torténet patetitkussagét és emelkedettségét: ,El6szobabdl sarcipét levetve / Blok
lép be és a kerevetre d&1”. Egész eddig azt hihetnénk, valamilyen tobbé-kevésbé 1j
orosz koltészettorténetet irunk a vers szerzjével kozosen, de egyébként, legyiink
Sszinték, végsS soron ezt is tesszik, valdjidban azonban tobbrél és mésrol is van
sz6 éspedig arrél , hogy itt, ebbdl a ,hivatalos” irodalomtorténet-1étbél eddig hi-
anyz6 szerzdk jelennek meg a maguk legtermészetesebb médjan, mint akik hova-
tovabb mégis hivatalosak erre a - Baka Istvan szervezte, versében természetessé
tett — tea-partira, amelyen joga van barkinek megjelenni. Utélagos kérdés csupan az
lehet, kinek engedi meg - s ez mér valéban mindséget jelent -, hogy megmutassa itt
magat: ,A z6ld szalonban tea géze terjeng / Szivarfustfelhdn puttd konyokol /
Elészobédbdl sarcipét levetve / Blok 1ép be és a kerevetre d6l / Hodaszevics hering-
gela kezében / Cstiszkal a jardan Puskinrél motyog”. Fent és lent vildga taldlkozik e
versben is, mégpedig ugy, hogy amit eddig lattunk, az - mint transzcendencia
dlomnak mindsiil és szembesiil azzal a lehuzé ,valdsiggal”, amelyben ,megindul-
nak Kronstadt felé a jégen / VégsS rohamra a bolsevikok”. Nem véletlen, hogy a Pe-
hotnij-fuzetek végpontjaként megformalt vers sem tud mas Zestamentumot hagyni,
mint amelyben halala utan sem kivan a kélté alteregdja - itt logikusan : dvojnyikja
- e vidéken kapni helyet: ,Ha meghalok, a nyirkos pétervari / Talajba engem ne te-
messetek!” A minden mindegy végzetes megjelenitésében el tudja fogadni az olva-
s6, hogy a lirai én olyan élethelyzetben van, melyben a vagy szinte sziikségszer(i:
»Burok-koporso rejtsen embridként! / Gyokér-koldokzsinor kot ossze itt / A Fold
- Anyaval, - szivom majd a hélét: / Vérét az Utolso Itéletig.” S ha mar megjelenik a
bibliai végitélet, azt virnink, hogy itt megtorténik valamiféle kilépés e vilagbdl,
Bakénak azonban erre is van valasza, ismét megjelenitve a minden mindegy relati-
vizaldsit, mégpedig azt is Ggy, hogy sziikségszerlien maradnunk kell birodalmi
meghatarozottsigunkban, mégha ez masban nem, ,csupan az alternativiban jele-
nik is meg: ,Angyalkiirt ébreszt vagy az Aurdra / agyuszava, mindegy lesz énne-
kem, / S az is, hogy mennybe széllok vagy pokolra / Taszit ala k6z6mbos végze-
tem.”
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A betegség és a halilkdzelség tudataban, amikor sziikségszerien személyesebbé
lesz a kolt6i gondolkodas is, gyakrabban jelenik meg, még a latszolag tavolitd kol-
teményekben, az orosz kddot mutaté miivekben is a motivum, igy példaul a Vito-
zaltok egy orosz témdra cim(iben, ahol megprobal a kolt6 a vélasztott mottd szerint
tudatosan bedltézni Arszenyij Tarkovszkij éntelen énjébe. A Tarkovszkijtol kol-
csonzott sorok igy szélnak: ,En az vagyok, ki élte szazadat, / S nem én volt...”, Ba-
ka a Téstamentumra emlékeztetd mdédon ezt magéara vonatkoztatottan (is) egy dlom
részeként formalja meg: ,,En az vagyok, ki nincsen is talin, / Egy lom - mint egy
asszony - oldalan / Elnyultam egyszer, és az6ta varom, / Hogy a val6 helyére lépjen
ilmom.” A vers egy olyan helyre koltozteti a lirai ént, - ismét egy jaték a dimenzi-
Okkal - ahol lélekké lehet, mégha e léleklét egészen valdsdgosnak latszo kérhazi ko-
rilmények kdzt mutatja is meg magat: ,Hol angyalok kétéznék at sebem:/ A kék
csempéji égi korterem / Vasracsos dgyan volna jo 6rokre / Elszenderedni és aludni
csak, / Gyogyulni fény-infizidba kotve, / Mig mint a var pereg le napra nap.” Ezek
a - betegség idején - irott ,angyalversek” azonban mér egy jabb tanulmany tar-
gyat képezik.
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