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F r i e d  I s t v á n

Árnyak közt múlandó árny
Baka István verse Caspar Hauserről

„Ki eszelhet ki nála szomorúbbat?” 
(Pilinszky János)

Márai bon mot-ja, miszerint egy pálma ugyanolyan kalandos életet élhet, mint 
egy tigris, feltehetőleg alkalmazható XX. századi poéta-pályákra, a költők megfo
gadván a korai romantika német költőjének szavát, a „befelé vezető úton” igyekez
tek föltérképezni a maguk világmindenségét. A külső eseményekben szegényes élet 
gazdagabbnak bizonyult, hogy felejtett, mélyről fölmerülő, „álmodott” történés
lehetőségeiket kezdték el verssé értelmezni. Baka István azok közé tartozik, akik a 
világirodalmi tárgyakat-motívumokat -  pályájuk előrehaladtával -  mind tudato
sabban építették be a maguk költői világteremtésébe, újra elbeszélve mindazt, ami 
egyszer vagy sokszor már költészettörténés volt, más oldalról megvilágítva, ami 
már tárgytörténeti vagy szimbólumszótárakban különféle jelentésekké rögzült, jól
lehet nem széttörve, korántsem „dekonstruálva”; ami szilárd szerkezet révén hir
dette, hogy egy létlehetőség formát-alakot kapott, nála „csupán” új formába, új 
alakba költözött. Mindazonáltal általa válogatott előszövegek átstrukturálását vál
lalva, nem osztozott a világ menthetetlenül darabokra hullásának szomorú „igaz
ságáéban, legalább is fenntartva és jórészt példázva azt az illúzióként, másoknál 
hitként, nála költészeti elvként funkcionáló tételt, miszerint a külső történet esen- 
dőségével a belső történet „igazsága” állítható szembe. Ám ez akkor lehet hiteles, 
ha személyes „igazság”, ha a világlátás egyben verslátás, mivel csak versben közve
títhető, amelynek viszont a sokfelől értelmezhetőség a meghatározó tulajdonsága. 
Talán az is megkockáztatható, hogy a jól ismert motívumok, tárgyak, szimbólu
mok rendezett sorba szerveződnek Baka Istvánnál, mivel az utómodernség költé
szetfelfogásához kapcsolódva, nála lehetségessé válik a világnak szilárd szerkezetű 
versekbe, költészetté összeálló benső világgá szerveződése.

Az elmondottak következtében Baka István költői világáról akkor kapunk ta
lán megbízhatóbb információkat, ha nem kizárólag költők, elődök, példaképek ra
dikális poéta-értelmezőjeként, hanem a költők, elődök, példaképek költői világá
nak „megértő” átírójaként, csöndes vitapartnereként, még pontosabban szólva: az 
általuk emberi léthelyzetek paradigmatikus esetttanulmányaként feldolgozott ala
kok, tárgyak, motívumok újra-elbeszélőjeként, egyszóval: a motívumok belső szer
kezetének újragondolójaként látjuk. Azt a típusú költészetet lehet olykor megpil-
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lantanunk működése során, amely például a másnál legfeljebb peremmotívum
ként, mellékes motívumként szolgáló mozaikot a vers központjába helyezve, 
mintegy főmotívumként mozgatja, vagy éppen ellenkezőleg, nála mellékes, kiegé
szítő motívum lesz - lehet az, ami másnál esetleg a vers központjában található. En
nél azonban fontosabbnak tetszik az alábbi néhány megfigyelés:

1. A tárgyak, a motívumok az egész világirodalmi folyamatot át- és befogó sort 
alkot(hat)nak. Ennek következtében látszólag minden mű minden művel valami
lyen módon összefügg, kiváltképpen az archetipikus helyzetek (megkísértés, neve- 
lődés és így tovább), valamint az archetipikus figurák (Don Quijote, Faust, Don Ju
an) különféle változatai között létesíthető meggyőzőnek tetsző összefüggés. Ez vi
szont áttekinthetetlenné teheti a tárgy- és motívumtörténeti vizsgálódást, hiszen (s 
ez a másik hátulütője) bárhol elkezdhető, bárhol bevégezhető az elemző nyelvtu
dásától, műveltségétől, olvasmányaitól függően.

2. A följebb jelzett és nem kizárólag a pozitivista tárgytörténeti monográfiákra 
jellemző „megközelítés” nem számol azzal a minden bizonnyal megfontolást ér
demlő mozzanattal, miszerint minden szerző megalkotja a maga előszövegeit; és 
nem pusztán „tárgy’’-választásával lép be a hagyománytörténésbe, hanem előidé
zője, okozója és részint megteremtője is a hagyományörténésnek; mivel nem egy
szerűen újra- vagy tovább írja a régmúltban megkezdődött eseménytörténetet, ha
nem a maga nézőpontjából át is írja, visszafelé teremtve meg azt a hozzávezető iro
dalmat, amelynek léte és lényege csak a megszülető mű fényében válik (meghatáro
zott aspektusból) láthatóvá, sőt: értékelhetővé.

3. Mindezt tekintetbe véve fontos problémának tűnhet, hogy mely kor mely 
tárgyakat vagy motívumokat helyez az előtérbe, még fontosabbnak az: miért ép
pen ezek a tárgyak és motívumok találkoznak költőkkel; ám ezeknek a jogos kérdé
sekre történő válaszlehetőségeknek keresésével kevéssé felelünk azokra az inter- és/ 
vagy transztextuális kihívásokra, amelyek egy szövegben más „szövegek” létét elfe
dik, feltárják, más szövegek érvényességét kétségbe vonják, parodizálják, pastiche- 
ként jelenítik meg és így tovább. A szuperstrukturáltnak nevezett művekkel már 
csak azért is foglalkozik oly szívesen előbb az orosz formalista iskola, majd a leg
maibb irodalmi gondolkodás, mivel ezek a művek oly nyelvi univerzumot hoztak- 
hoznak létre, amely mindenekelőtt a kortárs költészet gyakorlata révén válik jelen
tőssé, hiszen a kortárs irodalomelmélet/esztétika elsősorban a vele kronológiailag 
egyidejű irodalom/művészet tapasztalatait hasznosítja, amikor a művészi gyakor
lat igazolását történeti dimenziókba helyezi. Az ahistorikusnak minősített „forma
lizmus” (legyen ez itt univerzálisabb jelölés) a kortárs költészetben megismert je
gyekből következtet általánosabb ismérvekre, kánonalkotási törekvéseiben a jelen 
felől szemlélt múltnak jelen által igazolt tapasztalatai lényeges szerephez jutnak. 
Ahogy a kortárs mű eleve válogat a felkínálkozó motívumok, jelképek, értelmezési
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változatok között, már csak azáltal, hogy megalkotja a maga változatát, meghatá
rozván, mire reagál és mire nem, akképpen a kortárs elmélet is törekszik arra, hogy 
jelenének művészetére a múltban is ráismerjen, így fogalom- és rendszeralkotásai
nak kísérlete számára létrehozza a történeti olvasás lehetőségét.

Ha mindezeket szem előtt tartjuk, Baka István maga megteremtette „világiro
dalmát” nem pusztán, mint költészetének háttéranyagát értékeljük, hanem mint 
egymásra reagáló előszövegekből épülő szöveguniverzumát, amelyben egy, az ed
digiekhez képest másféleképpen hierarchizálódó tárgy- és motívumsor a költő által 
követett poétika szellemében módosul. Bármilyen ismert, kanonizált költő- vagy 
művészegyéniség „tárgya” Baka költői elmélkedésének, nemcsak az problemati
kus: kire-mire lesz jellemző, amit a versben Baka mond, képileg megjelenít, meta
forákba foglal (itt a válasz sejteti: arra, ahogy Baka az archetípusként kezelt figurát 
vagy helyzetet látja-láttatja), hanem valószínűleg sokkal inkább az: Baka költésze
tében valóban archetípussá válik-e a megidézett személyiség, továbbá: a Baka-kö
tészet motívumai, motívumhálózata mennyire értelmezik a szóban forgó szemé
lyiség kijelentéseit, életrajzának mozzanatait, személyiségvonásait, a szószerinti 
idézet az új szövegösszefüggésben milyen irányban mozdíttatott el, mennyire teszi 
lehetővé az eredeti locus újraértelmezését. A kérdések azért (vagy azért is!) proble- 
matizálhatók Baka Istvánról szólva, mivel (bár igencsak mai poétának számít) tu
datában volt ugyan -  költészetének tanúsága szerint -  a korszakváltásnak, a kor
szakküszöb átlépése sürgető igényének, poétikai elveit tekintve azonban mintha az 
utómodernség eszköztárát vélte volna a leginkább megbízhatónak én-hasadtsága, 
vagy ami evvel (nála? csak nála? a leginkább nála? vagy nála is?) azonosnak tetszik, 
én-sokszorozódása verssé formálására. Nem kizárólag olyan módon, hogy mint
egy szemlélőként éli végig a lírai énnek versbe vetettségét vagy versbéli hányattatá
sait, hanem úgyis, hogy verse középpontjába emeli maszk és szerep lényeggé, önál
ló „státussal” rendelkező költői alakká építésének „drámáját”. Ez a külső szemlélő
dés nála szerfölött ritkán társul elbizonytalanodó nyelvi tudattal, hiszen, bár a köz
vetlen („vallomásos”) szólás messze nem tűnik nála sem kockázatmentesnek, azál
tal, hogy sikerül megteremtenie a vers lírai hőse helyett egy lírai hősként funkcioná
ló Másikat, aki ráadásul a hagyománytörténésbe lépve a magyar és a világirodalom 
századainak is valamiképpen reprezentánsává nőhet, a verset nyelvek találkozásá
vá képes avatni, s e líra az életmű legjobb darabjaiban olyan kultúratörténéssé válik, 
amely szuverén módon emeli be egy másik (nyelvű) kultúra tapasztalatait a maga 
versvilágába (mint az a Pehotnij-versekkel megtörtént).

S ha több ízben versvilágról tettem említést, akkor ama utómodern tapasztalat
ra hivatkozom, miszerint a világ szétesettségét a versben, a vers által megvalósuló 
harmónia kiegyenlítheti -  már ami a vers megformáltságát illeti: tudniillik a tökéle
tes külső forma fényében tetszik ki s válik lírailag „birtokolhatóvá” a fenyegetett-
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ségben, bezártság-élményben, szabadság-hiányban joggal elmarasztalható külső 
világ. Versnek és világnak ez a vitája tartalmazhatja (és többnyire új megvilágításba 
helyezi) vers és világ régebbi, hasonló természtű vitáját. Ám csak azért érzékelődik 
e régi-új vita egy-természetűnek, mivel (ismét!) a jelen vita utal a régebbire, a kor
társ diszkurzus idézi föl/meg/újra a régebbieket. Egyszóval: a világban uralkodó 
diszharmónia elől a költészet harmóniájába menekülő költő alakja a kortársi értel
mezések révén válik jelenkorivá, nem egyszerűen a jelenkori egy változatává, in
kább irodalmi hasonmásává, olykor torzképévé, máskor valóban előképévé, olyan
ná, aki többféle lehetőség újragondolására/újraelbeszélésére nyit kaput. Ekképpen 
Baka István Vörösmartyja, Adyja vagy Liszt Ference nem értelmezhető pusztán egy 
költői helyzet egy típusaként, még kevésbé szűkíthető a szerző magyar kultúratör
ténetének fejezeteit tartalmazó vers-krónikára. Talán termékenyebbnek bizonyul
hatna, ha egy XX. századi költői-művészi személyiség archetípusaként értelmez- 
nők a Baka-líra fontos alakjait, márcsak azért is, mert a közvetlen személyiségrajz
nál lényegesebbnek tetszik a több irányban nyitott költészettörténés; a kronológiá
val szemben az a fajta egyidejűség, amely az egzisztencia történetileg változó felté
teleit a fenyegetettség és az ellenállás, az elnémítottság és a versbe foglaltság dicho- 
tomikus felfogásában hozza közös nevezőre. Olyan értelemben, hogy nem a ro
mantika vagy a szecesszió, netán a szimbolizmus képzetkörének rekonstrukciójára 
vállalkozik a költő, hanem a maga világának romantika- és szimbolizmus-értelme
zéseit szembesíti az idézetekben, utalásokban, allúziókban megnyilatkozó referen
ciákkal. A romantika- és szimbolizmus-értelmezés a „kifejezés síkján” artikuláló
dik, szavatolja a megnevezett személyiség, akit az irodalomtörténet a romantika és 
a szimbolizmus körébe sorol. A Vázlat A  vén cigányhoz egyben olvasási ajánlás, egy
felől a korszakértelmezéshez versbéli adalék, másfelől a cím és egy töredék-idézet 
segítségével hajdaninak és jelenkorinak egybefogása, olymódon, hogy a táji vonat
kozások, a korszakra utalások és az újólag megtörténni készülő költészet egy utó
modernre hangszerelt metaforikus versalakzatba illeszkednek. A Mefisztó-keringőa 
jól ismert Liszt-zeneművet öltözteti szavakba, részint a keringő-ritmusnak keres
vén vers-mását, részint a sátán-történetekből idevonatkoztatható mozaikokat építi 
be egy látszólag romantikusra hangolt költeménybe. Ez a romantikus hangoltság 
igényli a disszonanciákat, a Thomas Mann által is emlegetett glissandokat, Bulga
kov Sátán-bál látomásáig mutatván az utat. Az Ady Endre vonatán külső formáját 
tekintve tagadni látszik az Ady-vers általános jellemzőit, ugyanakkor arra az él
ményváltásra is utal, amely Adyt és általában a nyugatosokat versre késztette: mi
szerint a technika (adott esetben: a vonat) benyomulása még a minden titkok ver
seit kutató költői életművekbe is a korszakküszöb jelzése, Baka említett verse az 
utazásnak és a vonatnak Adynál olykor szakralitásba kifutó jelképiségét (áldásadás 
stb.) az egyetemes elbizonytalanodás-tudat allegóriájává sűríti. S bár a vers vége le-
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zárásnak tűnik, nem megoldásnak, nem harmonikus befejezésnek, hanem a bevég
zés lehetősége előbukkanásának, a versegészbe az indulás, a ki tudja, hová történő 
érkezés századfordulós toposza kerül: az elszakadás heroizmusát felváltja a bi
zonytalanság meg/átérzése, amely annak ellenére arányosan szerkesztett, míves 
verset eredményez, hogy a megérkezés lehetősége nem tartalmazza a célbajutás 
esélyét. A diszharmonikus verstörténés végül harmóniát sugárzó struktúrában kap 
formát. Talán inkább az Ady-költészet ellenében, mint az Ady-költészet motívu
mait rokonszenvező továbbgondolás jegyében alakul a vers, ám minthogy csak egy 
távolabbi képzetkörön utal Ady vonat-motívumaira, mégsem érzékelhető vitaszö
veg volta. A címben megidézett szerző és motívuma sokszoros áttétellel, a század- 
fordulós „kivonulás”, áttörés, új utakra lépés messze nem a vállalás hősiességeként 
van jelen a versben, de muszáj-herkulesi kényszeredettségre sem utal a vers szöve
ge, sokkal inkább egy tájékozatlan (külső?) szemlélő az, aki valakinek (?) „átélt be
szédét” közvetíti egy közelebbről meg nem nevezett résztvevőnek. A „ki tudja” 
kérdés elég határozatlan ahhoz, hogy a „talányokkal és a „tán”-okkal együtt ellen
súlyozza az egyes szám első személyként elgondolj?), szerepeltetett^), előhí- 
vott(?), elképzelj?) lírai hőst(?)... Hogy írásjelek sem lelhetők a versben, még in
kább egy elmosódott körvonalú szereplőt tételeztet föl, aki a századforduló vona
tára felülni szándékozván egy ridegebb kor vonatán találja magát.

Aligha kerülhető meg most már, hogy ne térjek rá a Caspar Hauser című versre, 
amely feltevésem szerint korábbi versekben már készülődött. Ami azonban ott tö
redékesen jelent meg, az a Caspar Hauserben kibontott-értelmezett motívumként 
funkcionál. Ami másutt viszont megint egy megjelenített lírai hős(?) kihallgatott 
„magán” beszéde, az itt névhez, történethez, „tárgy”-hoz fűződő és ezzel egy ha
gyománytörténést kiteljesítő alakzatban kap formát. A Sovány vizekből óvatosan 
csendíti meg a poétikusságba menekített világba vetettséget, a jelenlét sem akadá
lyozhatja meg az emlékké válást. A retorikusán fölívelő vers csattanója jelzi egy
részt természet és lét egylényegűségét, egymásra vonatkoztathatóságát, másfelől a 
mégis beszédként létezhető (és éppen e létezésből fakadóan körvonalazódó) árny 
megmaradó voltát:

Mint zöld beszédét elfeledve 
a lomb ring hangtalan, 
s már nem mondhat többet magáról, 
csak azt, hogy árnya van.

Az Átutazóként a Casper Hauser szomszédságában keletkezett, és éppen idézen
dő soraival mintha a hauseri lét egy értelmezési lehetőségét tematizálná. A világ vá
róterem „képében” körvonalazódik, a versben csupán felsorolásszerűen előszám
lált szereplők sem arccal, sem sorssal nem rendelkeznek, egy hasonlattal indított
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víziót töltenek be, mintegy a létezés emlékeit jelezve: a világba küldött, esett, vetett 
személyiség nem vonul ki, nem menekül versbe, hiszen „átutazóként” van csupán 
jelen, a semmiből a tétován megnevezett céltalanságba:

„körülnéz és nem érti mért van itt 
mi ez a nyüzsgés és mi ez a lárma (...)

s nem jut eszébe küldetés vagy átok 
sodorta erre s honnan jött hova 
merült miféle múltba otthona (...)

s ma sem tudom hogy honnan és miért 
űztek ki (...)

Az egyes szám harmadik személyben induló vers egyes szám első személyűbe 
vált át, a világba való kivetettséget, az értelmetlenségével minősíthető létet előbb 
szemlélőként, majd személyes sorsként éli meg: a világ rendezetlen részek, névte
len egyedek halmaza lesz a leírásban, a lét ekképpen nem szólítható meg, rendező 
elvet aligha tud az „elbeszélő” fölfedezni. A váltás hirtelennek és meglepőnek 
mondható, a kissé érzelmesnek ható befejezés előkészítetlenül ér, miként az átfor
dulás is a szakralitásban. A valahonnan való kiűzetés sejtelemként fogalmazódik 
meg, nemigen rokon az Éden elvesztését panaszló elbeszélésekkel, a zárásban a ve- 
zeklés, illetőleg az, hogy Isten lesújt vagy megbocsát, még akkor sem következik 
egyértelműen a személyessé lett sorstörténetből, ha nem erősíti az elbeszélhetőség 
hitét, hanem éppen úgy a tanácstalanság körében marad, mint a világban ténfergők 
létlehetőségeinek leltárba vétele.

Ugyanakkor ez a költemény már-már nagyon is a Caspar Hauser gondolati -  
nem kizárólag: időrendi -  közelében helyezhető el: a Caspar Hauser-történethez 
fűződő személyiség- és létértelmezés az Átutazóként című versnek gondolatiságá
hoz tartozik. S hogy Baka István a Hauser-témára lelt, ennek önmagában kor- és 
időszerűséget kölcsönöz, hogy ugyan nyelvbölcseleti megfontolásból, ugyanen
nek a tematikának újragondolására vállalkozott Handke is. Csakhogy nála a nyelvi
ség, a nyelvbirtoklás, illetőleg a nyelvtől való megfosztódás emelkedik monodrá
mává, amelyet színházi effektusok, mintegy a személytelen világ zörejei, kísérnek a 
nyelvtől a nyelvvesztésig vezető úton. Baka István a maga költészetének figurái 
mellé iktatja be Caspar Hausert, méghozzá olymódon, hogy a Hauser-„legendári- 
um” histórikumában válogatva, mellőzi a történetnek mindazon elemeit, amelyek 
nem a semmiből a semmi felé tartó „utazást” tematizálják, eszerint nem látszik tu
domást venni azokról a változatokról (így Georg Trakléról vagy éppenjuhász Gyu
láéról), amelyek nem a világba vetettség értelmetlenségét, szinte abszurditását gon-
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dolják újra. Baka István Hausere levetette az „elátkozott költő” jelmezét, árnyékvi
lágra hivatkozása pedig mintha még messzebbre utalna vissza: „A külső világ ár
nyékvilág. -  Az veti árnyékát a fény birodalmára...” (Novalis) Mégsem érdektelen 
azoknak az előszövegeknek szembesítése a Baka-verssel, amelyekre utalhat. Ver
laine Sagesse (Jóság) című kötetében olvasható Gaspard Hauser cbante (Gaspard Ha
user dalol, Szabó Lőrinc fordításában). Az egyes szám első személyben előadott 
költemény indítása: Je suis venu (Jöttem) szintén a világba érkezést hangsúlyozza, 
a francia versben kiváltképpen fontos a nagyváros megnevezése, majd a megma
gyarázatlanul és megmagyarázhatatlanul maradó küldetés, a világban-lét fölösle
gessége és hiábavalósága lesz „le pauvre Gaspard” (a szegény Gáspár) panasza:

Suis-je né trop ou trop tárd?
Qu’ est-ce que je fais in ce monde?
(Későn jöttem? Korán? Miért?
Mit keresek e világban?)

A saját létével-létéről elszámolni nem tudó „szegény Gáspár” az útját tévesz- 
tett-tévesztő Verlaine bűnbánó hangján beszél, érzelmesebben, mint más Verlaine- 
kötetekben szólt a költő, de itt a részvétlen emberek szánalmára-imájára igényt 
tartva. A sorsa kilátástalanságára rádöbbenő Gaspard Hausert a szép halál éppen 
úgy elkerüli, mint ahogy nincs/nem lehet se hazája, se királya. Tagadások, „negatí
vumok” meredeznek föl előtte, osztályrésze a mélységes szomorúság (Szabó Lő
rinc túlfordítja: ma peine est profonde -  meghalok a szomorúságban), s ez a teljes 
egzisztenciát átható bánat a világ részvétlenségéből fakad, miközben a vers csatta
nójában mégis annak könyörületére apellál. Ez az ellentmondás látszólagos csupán 
Verlaine versében. A megszólító keresi a megszólíthatókat, akiket nem lát, nem tud 
megnevezni, „O vous tous...” -  kiált föl az utolsó előtti sorban, nem jelölvén meg 
pontosan, valójában kikhez szól. Hiszen kísérletei ön-léte „létre”-hozására kudarc
ba fulladtak, sem a szerelem, sem a hősiesség nem lehetett osztályrésze. A kudar
csorozat vágyai elcsitultát, elnyugodni óhajtását eredményezi. Ontudatosodása 
idézett két célirányos kérdésével artikulálódik: személyiséggé válni akaró, létét kör
vonalazódni kívánó individuum és kora, környezete, „világa” nem talál(hat) egy
másra, nem lehet otthonos az a világ, amely Hauser ajánlkozásaival szemben közö
nyös marad.

Jacob Wassermann első ízben 1908-ban megjelentetett regénye hasonló célza
tú. A megértés-képtelenség bűnében elmarasztalt külső világ és annak önzésében, 
értelmetlenségében bolyongó Caspar Hauser között nincsen, nem lehet egyetértés, 
egymásra lelés meg különösen nem. „Mind a mai napig Caspar Hauser voltam, hol
naptól kezdve a másik leszek, de ki vagyok most” -  hangzik föl a kérdés, amely nem 
az én-vesztésé, hanem az én-elbizonytalanodásé; hiszen a hirtelen fölbukkant, rej-
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télyeket magával hozó ifjúnak múltja egy tömlőé, egy mondat („Szeretnék olyan 
lovas lenni, mint az apám”), emlékkép-foszlányok, jövője a fenyegetettség. A sors- 
talanság olyan esetével állunk szemben, amely már nemcsak az autentikus lét lehe
tőségétől fosztja meg a személyiséget, hanem személyiséggé válásának esélyétől is, 
hiszen a regény alcímében feltüntetett minősítés: die Trägheit des Herzens (az em
beri szív restsége) némileg utal a saját partikuláris gondolkodásukba zárkózott em
berek kisszerűségére, amiképpen résztvevői a semmiből jött, „átutazó” Caspar kur
ta evilági létének.

A leginkább talán Verlaine versét és Wassermann regényét jelöli ki előszövegül 
Baka István, az előbbi elhagyja a fordulatos és több megfejtést kínáló (éppen ezért 
máig homályos) történetet, és csupán a címmel lép be a lassan-lassan irodalmi 
tárggyá váló Caspar-történetbe, amely a magára hagyatottság, a Trakl szavával 
„meg nem született”-ség reprezentánsa.

Történt ugyanis 1828-ban, hogy egy másfél évtizednél többet tömlöcben töl
tött ifjú bukkant föl, aki egy nemigen érthető levéllel jött, s akiről annyit lehetett 
tudni, hogy apja katona (lovas) volt. A továbbiakban ezt a rejtélyes múltú ifjút (ezt 
részletesen elbeszéli a Wassermann-regény, méghozzá egykorú vagy majdnem egy
korú leírások alapján) pszichológiailag és sok más szempontból is vizsgálták, mint
egy kísérleti alanyként kezelték. Előbb 1829-ben sébesítette meg egy ismeretlen, 
majd 1833-ban szintén egy ismeretlen végzett vele, olyan, aki (ezt Hauser mondta 
el halála előtt) felvilágosítással szolgálhatott volna származásáról. Már életében 
megindult a találgatás, és azóta mintegy 400 könyv és körülbelül 2000 folyóirat- és 
újságközlemény foglalkozott azzal, kik tarthatták sötétségben Caspart, kinek-kik- 
nek érdekében állhatott előbb kiszabadítása, majd meggyilkolása. Az egyik válto
zat szerint a karlsruhei kastélyból rabolták el, egy halálos beteg gyerekkel cserélték 
ki, mások a badeni nagyhercegnő törvénytelen gyermekének vélték, még magyar 
elemek is belekeveredtek a történetbe: Caspar Hauser magyar szavakat látszott fö
lismerni egy elbeszélgetés során. A fekete kenyéren és vízen, pincében tartott ifjú 
vallomásai során ellentmondásokba keveredett, és még Magyarországon is nyo
moztak; a szélhámosság és a nagyúri származás egyként szerepel a rejtvényfejtők 
megoldási kínálatában. A „talált gyermek”-motívuma éppen úgy kapcsolódhatott 
Hauser történetéhez, mint a a „vadember”-é (csak nevét tudta leírni), elcserélt-elra- 
bolt gyermek, uralkodói származás, politikai jellegű intrika: mind-mind hozzáfűz
hető a Hauser-történethez, és a szépirodalmi feldolgozásokban mindez meg is tör
tént, regényben és drámában -  s mint láttuk: versben.

Ilyen előzmények után nyúlt Baka István a Hauser-tárgyhoz, megalkotván azt a 
változatot, amely a Verlaine kezdeményezte sorsnélküliség „lét”-helyzetét egy csu
pán utalásaiban „létező” világba helyezi, és így a világ, a környezet már önmagában 
nem-létével jelzése annak, hogy a beléje vetettség eleve a reménytelenségbe, a sem-
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mibe fog kifutni. A szintén feltehetőleg Verlaine-től örökölt lírai szituáció, az egyes 
szám első személy eleve perspektíva-szűkítő jellegű, ám a világ itt nem pusztán a 
száműzetés színhelye (a feűzetés gondolata bukkan föl, a kiűzetés a semmiből, a 
tömlőéből valójában a megszületés drámájaként is felfogható lenne!), hanem a 
kozmikus magánosságé, a léttelenségé, amelynek „színjátéka” (dantei értelemben 
vehető Commediája) két végtelen között játszódik: a nyár és a tél, illetőleg a nap 
meg az éj, a világ, a föld és a menny keretei a mindigre egy létnek, kijelölik a világ
dráma helyét és idejét anélkül, hogy a cselekvés, a sorsalakítás lehetőségei fölmerül
hetnének.

Mégsem a passzivitásé a vezető szólam a versben: feltehetőleg több joggal le
hetne arról beszélni, miként ébredt öntudatra a születése révén a közönyös világ
drámába száműzött, és bár az „én nem tudom” szituáltságával jelöli ki a vers beszé
lője a maga szerepét (amely a leginkább arra szorítkozik, hogy a körforgást'elvisel
je, rosszul-létét fölpanaszolja), rádöbbenése a lét könyörtelen törvényére, a válto
zatlanságra és változtathatatlanságra valójában nem tekinthető egyértelműen vere
ségnek: a sorsnélküliség fölismerése annak átlátása; ennek következtében a szünte
len ismétlődő jelenségek, a kozmikus idő rideg körforgása legalább a saját sorsától 
való elhatárolódást eredményezik. Azt nevezetesen, hogy neki, magának nincsen 
része sorsa alakulásában, születését -  volt róla szó -  száműzetésként éli meg, az 
egyetemesség Commediája tőle függetlenül zajlik, és a befejező sor -  „hogy árnyak 
közt múlandó árny legyek” -  a halálhoz mért lét perspektívátlanságát illúziótlanul 
nevezi meg, azt sem elhallgatva: Caspar Hauser nem kizárólag a maga sorsának ta
nú ja/krónik ás a, mintegy helyettesítőként emberi egzisztenciát példáz.

Itt, ezen a ponton írja át Baka István verse előszövegeit, azokat, amelyekkel 
szövegszerűen igazolható kapcsolatot létesített, és azokat a századfordulós mo
dernségbe ágyazott változatokat is, amelyektől szituáltsága lényegileg megkülön
bözteti. Mivel nem egy ellenséges vagy ellenségessé váló/vált környezet, nem az ér
tetlenkedő) világ tehető felelőssé a kozmikus magánosságért, nem a valaha volt 
Édenből való kiűzetés tragikuma okozza (nem a lét-felejtést, lét-feledettséget, eg
zisztencia-vesztést, hanem) a léttelenséget, a pusztán árny-létben létezést, de még 
csak nem is a meg nem születettség jut sorsul számára; s ha Verlaine a külső világ
ban elveszett, a belső világ felé az utat nem lelő gyónásszerű dalát csendíti el, Was
sermann egy szigorúan ítélkező narrátort szólaltat meg, Trakl verse egy mondandó
jában bizonytalan elbeszélő szájába adja a/egy Kaspar-Hauser-Liede.t: szószerint 
nem egészen, mint Kálnoky László már a beszélő helyzetét előlegezve írja: Dal Kas
per Mauserről, hanem inkább: Kaspar-Hauser-dal. Hiszen a vers indításában felte
hetőleg nem a címszereplő beszél önmagától elidegenedve: Er wahrlich liebte die 
Sonne [ő bizonyára szerette a Napot, Kálnokynál: Szívből szerette a napot], bár 
ezt a lehetőséget sem lehet teljesen elvetni. A Kaspar Hauser történetéhez, történe-
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tének emlékezetéhez fűződő sorstalanság, amely a befejező sorral válik „beszédes
sé” [Silbern sank des Ungeboren Haupt hin: Ezüstösen hanyatlott le a meg nem 
született feje], kapcsol vissza a címhez, sugallja a jelképiséget. Juhász Gyula szenti
mentálisra formázott verse (Hauser Gáspár) mintegy összegezi a magyar századfor
dulós modernség lírai rekvizitumait -  a dekadenciától az elveszített Éden motívu
máig. Baka István nem ezeknek az előzményeknek ellenében rajzolja meg a létével, 
létéről elszámolni nem tudható alakját, hanem újraírja, másféle téridős szerkezetbe 
kényszeríti a nem-tudhatás tudását, nem a megszületéssel kezdődő, hanem azzal 
beteljesedő világdrámát. Ez az újra-elbeszélés nem elsősorban az előzményekre 
kérdezés révén történhet meg. Sokkal inkább a téri és idői elemek újra-szerkesztése 
révén, a motívum/tárgy struktúrájának újragondolásával. Az eddigiektől eltérő 
módon kerít sort az önmaga sorstalanságát dalformában előadó lírai beszélő az 
azonosítás, a helyettesítés, a metaforizálás aktusára, az ellentétek konstruálására. 
Az egykori léttelenség, a meg nem születettség, a tömlöcbe zártság, a vakság ajó  ka
tegóriájába iktatódik, akár a semmi; a címszereplő e léttelenséget léttel ruházza föl 
(kétszer is: vaknak lenni jó volt, az én kiemelésem F. I.), míg a parancsra megszüle
tés, a földre száműzetés, a semmiből kiragadtatás tagadja a világ fogalmához fűz
hető világosság, értelem, létszerűség minősítéseket. Mégsem az értelem-értelmet
lenség dichotomikus párja határozza meg a daloló, legalább is a keresztrímes jam- 
busokkal verset formáló, ismétlésekkel és egymásra utaló sorokkal arányos szerke
zetet létre hívó beszélő érzelmi/gondolati helyzetét. Inkább a följebb említett újra- 
elbeszélés gesztusai minősítenek, tudniillik a magát világdrámaként konstituáló- 
konstruáló lét a beszélő számára hozzáférhetetlen marad, és ebből a hozzáférhetet
lenségből értelmeződik a külső világ konstrukciójának a beszélő szempontjából ér
tékelhetetlen volta. Még pontosabban szólva: a világ mitikus struktúrája (évsza
kok, napszakok váltakozásának kozmikus rendje) ellenségesen magasodik a legfel
jebb árnyként egzisztáló, múlandóságra ítélt személyiséggel szembe, aki legfeljebb 
árnylétének tudatosulását képes megnevezni, a mögötte esetleg meghúzódó tervet 
vagy akár ilyen tervnek valószínűségét/valószínűtlenségét már nem. Ami valami
képpen úgy fogalmazható meg: nem a kimondás igénye, módja, lehetősége mond 
minduntalan csődöt, nem a századfordulós válságtudat rendelődik a Hauser-törté- 
net újramondása ürügyén egy költői világba (hiszen a versbéli retorika hiánytala
nul, a maga módján szinte tökéletesen „működik”), hanem az egzisztencia lehetsé
gességére kérdez a lírai beszélő, valójában a születéssel Commediává lett sorstörté
net iránt érzékelődik kétely. Annál is inkább, mivel a világdráma csupán a külső 
történések szintjén zajlik, a magát személyiségként meghatározni képtelen lírai el
beszélő belső világába nem vezet a titokkal teljes út. A vers felmondja a természetlí
ra hagyományos én-világ azonosítását végző eljárását, és groteszkbe fordítja mind 
a helyettesíthetőség, mind az ellentétezés műfaji emlékezetét, mivel egyrészt a gro-
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teszk ugyan az ellentétezés irányába hatna, másrészt viszont az ellentét egyik tagja, 
nevezetesen a beszélő látszólagos passzivitása miatt (éppen a groteszk kép követ
keztében) nélkülözi a szükséges jelen-létre utaló mozzanatokat, és elszenvedőként 
kivonja magát az interafeoból, így a groteszkben (is) szükséges szembesülés elma
rad:

bemaszatol a rétek nyári zöldje 
cukorsziruppal émelyít a tél

Hasonlóképpen a világ-színjáték nem képes sem tragédiáig, sem vígjátékig fo
kozódni, mivel éppen a jelen nem lévő, legfeljebb parancsot teljesíteni kénytelen 
elbeszélő (ti. azt, hogy megszülessen, bekerüljön a tőle függetlenedett körforgásba) 
pusztán fizikai létezésével igazolhatja a dráma érzékelését. így -  minthogy legföl
jebb elviseli az örökös, változatlan színjátékot -  számára csupán külső jelekben 
Commedia, sem nem tévesztheti el az igaz utat (még annyi utat sem tesz/tehet meg, 
mint Trakl meg nem születettje), nem vágyódhat vissza szomorú helyzetéből egy 
hajdani boldogságba, nem érezheti át a „Nessun maggior dolore...” Juhász Gyulá
nál kissé felvizeződött szituációját, sőt, még a csábító környezet verlaine-i rajzára 
sem reagálhat. A külső jelek hiteltelenné válnak számára, mivel az én nem tudom 
alapmagatartása eleve eltávolítja mindenféle lehetségestől, s a levont következtetés 
„vaslogikája” szerint a „valószínűtlen” lehetséges felől nem nyílhat rálátás semmi
féle autenticitásra. Az én nem tudom az egyedül bizonyos, minden más esetleges, el
mosódó (még a menny, talán a mennyei instancia is „túl szétfolyó”). Eszerint a lét 
nem lehet individuális, még kevésbe saját, ugyanakkor számára nem jut(hat) hely:

én nem tudom mindez miért mivégre 
az alkony-dráma és a virradat 
komédiája minden napja éje 
e létnek mely mindegyre egy marad

Két megjegyzés kívánkozik az idézet után:
1. Az írásjelek elhagyása (a monológszerűség?) ellenére világosan tagolt mon

datokban szólal meg a beszélő, az egymásnak megfelelő versszakok, verssorok a 
szigorú strukturáltság érzetét kelthetik. Talán mégsem arról kellene elmélkedni, 
hogy a sorsnélküliséggel egy tökéletesre formált versszerkezet konfrontálódik; 
mintha inkább az a korábban már jelzett eljárás öltene vers alakot, amely szerint az 
öntudatosodás, a „belátás” egy hibátlanra alakítani szándékozott alakzatból olvas
ható ki a legnagyobb valószínűséggel.

2. A retorikailag határozottan megformált versszak-építés az időszerkezet lé
nyegi vonásaira hívja föl a figyelmet. A leginkább talán nem is a konkrét (bár miti
kussá emelt) idő forgása tűnik ki, hanem az első és az utolsó strófa változó idő-jelö
lése.
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„a tömlöc jó volt vaknak lenni jó” *-* „a tömlöc jó volt vaknak lenni jó volt”
(Kiegészítésül: az első idézett sor az első versszak második sora, a másodikként 

idézett az utolsó strófa első sora. Mégsem a szótagszámmal hozható szoros kap
csolatba a változtatás.)

S bár az első sortól kezdve az utolsóig a megszületést követő periódusról szá
mol be a beszélő, az első idézett sor jelen, a második idézett sor múlt ideje között 
mintha jelentősebb időtávolság feszülne. Mintha a megszületéskor még közvetlen 
tapasztalat alakulna emlékké a vers folyamán. Azaz: mintha az időérzékelés a ta
pasztalat általánosíthatóvá válásával járna együtt. Ugyanakkor az a már szintén 
említett lehetőség, miszerint Hauser a kozmogónia mitikus idejébe van vetve, 
mintha ellentmondani látszana a tapasztalat konkrétságának, ennek következté
ben az emlékezetben is testet öltött referencialitásnak. Annyit tehetünk az elmon
dottakhoz hozzá, hogy még e tapasztalatok is Caspar Hauser metaforikusán értett 
történetéből fakadnak, a tárgytörténeti hagyományba lépés a századfordulós vers- 
teremtődés mindkét (Trakl, illetőleg Juhász Gyula Hauser-dalához fűződő) válto
zatához képest függetlenül jön létre; a versbe foglalt „valóságra” utaló referenciák 
egy „magánmítosz” kozmogonikus időszámításával jelzik az egzisztencia kivetett- 
ségét, a megszületéssel biztonságát veszítő individuum sorstalanságát.

A befejező sor mintha „logikailag” megtörné a léttelenséget körülíró elbeszélé
sét, a múlandó árnylét is a lét változata. Valójában a „világot” is a „túl szétfolyó”- 
nak karakterizált, még vízióvá válni sem tudó dalszerűség körébe vonja, s ezáltal az 
árny csak látszat-önállóságot nyer a sorsalakítás esélyeitől megfosztott individuum 
látási mezejében. Az egzisztencia paradoxonát foglalja jambusai közé Baka István 
Caspar Hausere: a születéssel megfosztódik a jótól, a világra/ba száműzetéssel a 
személyiségvesztő lét körforgása ragadja el, az idő pedig múlandóságára figyel
mezteti, vagy éppen arra, ami ezzel azonos: árnylétére. Caspar Hauser a semmiből 
küldetik „e földre”, hogy történetének „titká”-val a megnevezhetetlen semmibe tér
jen. Ahol majd (szintén Baka István versében) Háry János históriájában nem-lété
nek más változatát, létezése semmivé válásának újabb esetét köszönthesse.
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