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„Te is megháromszorozódsz elõttem” 
TÜKÖRSZONETTEK ÉS TRIPTICHONOK BAKA ISTVÁN LÍRÁJÁBAN 

 
Amikor egyértelműen sajátjává teszi Baka István  

a szonettformát, azaz már nem csak fordít szonetteket, 
de egyre gyakrabban ő maga is ír, e versei is a szám-
adás-számvetés igényét sugallják, mint a Markó Bélá-
nak Marosvásárhelyre címzett A negyvenedik év szo-
nettje vagy a Döbrentei Kornélnak ajánlott Szonett és 
ellenszonett, amelyek szintén 1988-ban íródtak (mint 
azok az első szonettek, amelyekről a Tiszatáj Baka-em-
lékszámában szóltam*). Az előbbiben szinte gyanúsan 
sűrített módon formálja meg és foglalja össze Baka 
mindazt egyszerre, amit eddig a költői megszólíttatás-
sal és megszólítással tenni tudott: egyidejűleg szólal 
meg a költői öntudat és a költői szó hiábavalóságának 
belső üzenete, a szerénytelenség és az elhívottság kész-
tető parancsa, mert olyan időbeli origópontra látszik 
lelni, amely alkalmas a dolgok átlátására: az összeg-
zésre, a lezárásra és a(z) (újra)kezdésre is, de még e hir-
telen, egy mozdulatnyira fellelt pillanat is azonnal iró-
nia tárgya is lesz egyúttal: „mindennek vége ez talán  
a kezdet / mi kezdetik talán a vég talán”, hogy azután 
ismét túlzó, nagy ívű téridővel érzékeltesse a lemondás 
Istenhez forduló prófétai hangsúlyából a zsoltáros kérő 
szóvá alakulás szükségszerű költői-emberi útját: „Babi-
lon Déva Jerikó hiába / nem dől nem épül kürtöm 
nyers szavára / ó Isten adj ha vagy megint erőt”. A vers-
zárás pedig egyszerre idézi meg az ószövetségi temp-
lomépítés és a magyar történelemben oly gyakori – kü-
lönösen a protestáns, illetve (utalva egyúttal az aján-
lásra is) az erdélyi nemzetépítés és templomépítés me-
taforáját, de azt is keserű iróniával: „a templom áll ha-
bár a nemzet omlik / s a nyelv akasztott kéklő nyelve 
romlik / rothad hiába éles mint a tőr”. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

BAKA ISTVÁN 
(1948–1995) 

… az egyszer felnyitott 
palackból szabadult líra 
szelleme a szonett útján 
egészen haláláig vezette  

a költőt, bepillantást 
engedve ezzel a spiritualitás 

és a hitre találás 
lehetőségeinek immáron 
egyidejű és azonos térben 

mozgó világába. 
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A másik vers, a Döbrentei Kornélnak ajánlott párszonett tematikai és nyelvi fül-
ledtségével, szentimentalizmusával lepi meg az olvasót, ami hasonlóvá teszi mégis az 
előzőhöz, az a sűrítettsége. Ha valaki e fülledtség történeti-szociológiai nyomait ke-
resné, rálelhetne a rendszerváltást megelőző évek sugallta lehetséges alkalmiságra is, ez 
azonban – bár értelmezhető akár így is a vers végképzete – idegen a Baka-líra erős me-
taforikusságától és nagy ívűbb preszokratikus „gondolkodásától”: nélkülözi nem csak 
a közvetlen történeti utalásrendszerek kódjait, a mindenkori politikai áthallhatóság 
eszközeit, de még az elméleti, a filozófiai absztrahálás lehető kellékeit is, nyelvileg is 
korábbra mutat vissza: a gondolkodásunkat és moralizálásunkat megelőző képben való 
megjelenésünkre, mert bár a modernitás jellegzetes válságtudata és végképzete hatja át, 
amelyet a plakátragasztó jellegzetesen legújabb kori alakja „történetesít”/„történelme-
sít” is, a költői nyelv inkább ecsetet kellene jelentsen itt, amely szecessziós tablósoro-
zatot fest, amelyet csak a szerzői irónia transzformál vissza költészetté vagy hétköz-
napi értelemben vett szóvá: 

 
1. 

        Az alkonyat sebtében felragasztott 
        plakátján átüt még a fény-csiriz 
        végigsimítja s elbiciklizik 
        a horizonton a plakátragasztó 
 
        és most fölöttem rózsás húsu felhő 
        fény-ujjal éjlő ágyékán matat 
        elbűvölő e festett pillanat 
        s be kár hogy lassan szétfolyik a delnő 
 
        nézek a lágyan fénylő rajzolatra 
        s találgatom mit hirdet mire hív 
        a sok puha idom és kecses ív 
 
        mit kössek és mivel teljék a kamra 
        s mint új Noé a garatra felöntve 
        mily tósztot mondjak majd a Vízözönre 
 

2. 
        A cukormázként csillogó igéret 
        csipkék habok és női kellemek 
        elárasztják az alkonyi eget 
        de foszlik sebesen mi megigézett 
 
        s még sebesebben a nyolcvanas évek 
        díszletei a dezodorozott 
        hónalj-üléstermek az elnyomott 
        bűz amely átitatja még a véget 
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        sötétedik a mennyekre ragasztott 
        plakát se látszik már a fény-csiriz 
        felszáradt rég az órán este tíz 
 
        minden kihalt a város szélinél 
        papírszeméttel hempereg a szél 
        s hol volt hol nem a vén plakátragasztó 

 
Ebben az időszakban – mint látható – párokban írja szonettjeit, kihasználva a ver-

sek egymást tükrözésének, feleselésének kínálkozó poétikai lehetőségeit. Ilyen a már 
említett Mágikus szonettek (ld. a Tiszatáj emlékszámát), a Szonett és ellenszonett, de ide 
sorolhatók még az ekkori Századvégi szonettek (1989), valamint a személyességében 
megindító, de az istenes versek sajátosságait is mutató Darázs-szonettek (1993) és a Ma-
rina Cvetajeva, Arszenyíj és Andrej Tarkovszkíj emlékét idéző, a huszadik századiság 
jellemző tragikus jegyeit magukon hordozó Orosz szonettek, melyek már a November 
angyalához, a költő életében utolsóként megjelent kötet Vadszőlő ciklusában (1994) lel-
ték meg helyüket. 

Ha a Szonett és ellenszonett című költeményről azt mondtuk, hogy kínálja a szocio-
logikus megközelítés lehetőségét is, akkor ez a megállapítás fokozottan érvényes a Szá-
zadvégi szonettekre, amelyek mind nyelvi-poétikai szempontból, mind motivikusan 
folytatásai is lehetnének az előbbi párversnek (ezt magyarázhatja, hogy alig egy esz-
tendő telt el megírásuk között), a különbség azonban lényeges: míg korábban még 
csak előttünk áll térben és időben, addig itt már megtörtént esemény, mégpedig a tör-
téneti saját ideje előtt múlt idejűvé vált esemény lett a Vízözön: „váratlanul jött  
e vihar, letépte / Noé bárkáját is, pedig beléje / még csak a szú-pár költözött be, –  
ó, // mi lesz velük, ha majdan partra szállnak? / Lel-e uszadékfát az Ararát vad / 
csúcsán a szú-civilizáció?” Ez a keserű irónia, azt hihetnénk, már nem fokozható, 
azonban a válaszvers, amely mintegy okát és magyarázatát is adja e büntetésnek, újabb 
tablókat mutat: „Terülj-terülj asztal volt a világ. / ... Zabáltunk hát, amíg tartott a kész-
let”, hogy azután szó szerinti értelemben véve is századvégsiratóvá váljék a vers: „tej-
méz folyók és porka hó: cukor, / a térkép volt az étlapunk, s komor / főpincér állt há-
tunk mögött: a végzet.” Az iróniát azzal fokozza Baka István, hogy Voltaire Candide 
avagy az optimizmus című regényét: Thunder-ten-Tronckh báró kastélyát és annak 
házi filozófusát idézi elénk, aki a német filozófus, Leibniz elveit visszhangozta, azt ta-
nítván, hogy e világ a lehető világok legjobbika, de az olvasó azt is tudja, hogy Vol-
taire, a német filozófust cáfolandó, hőseit különféle szörnyűségeknek, gazságoknak, 
csapásoknak tette ki, nem kímélte a jó Pangloss mestert sem, aki vérbajt kapott, hajó-
törött lett, kis híján felakasztották, máglyára vetették, hogy végül gályarabságból vált-
hassa ki egykori tanítványa, de e jámbor ember hitét semmilyen csapás nem ingatta 
meg, minden szerencsétlenségnek csak előnyeit látta. Erre (is) utal a Baka-vers, amikor 
az első tercettben hihetetlen iróniával így szól: „Csak ennyi volt? S a vérmocskos ab-
rosz... / E földi lakomát dicsérte Pangloss. / S miért ne? Hiszen itt legjobb a konyha.” 
Az utolsó tercett megfejeli az eddigieket, érzékeltetve újra, hogy a mi időnkben va-
gyunk, a huszadik században, mely oly sok – nem akármilyen – ideológiától terhes.  
A föltett kérdésre a válasz szinte adott, csak vissza kell helyeznie a költőnek az eredeti 
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metaforasorba, hogy azután egy zárópoént is megengedhessen magának: „S az Eszme? 
Egérfogóban szalonna. / De asztalt bont, feláll a jóllakott / század, s búcsúzva szellent 
egy nagyot.” 

Az ezeket követő szonettek már egy újabb, másfajta „találkozás” sorozatát képezik, 
azt, amelyben a fordítás hatását látjuk (mint Adynál vagy Szabó Lőrincnél), Baka 
ugyanis egyre többet fordít, többek között – mint előző tanulmányomban utaltam 
már rá – Joszif Brodszij műveit, ezek hatására születik meg például az Aeneas és Dido 
(Brodszkij Dido és Aeneas című Baka-fordította versének címét megfordítva), s ezek  
a szonettek nem különülnek el sem a szonetthagyománytól, sem a Baka-életműtől,  
az utóbbiba sokkal inkább belesimulnak egy lassúbb, méltóságteljesebb, epikusabb  
(a prózaírás hozadékát is használó) szonettet teremtve, sajátos mitopoétikai háttérrel és 
a műforma „emlékezetével” alakítva. E folyamatról maga a költő is megemlékezik, 
mégpedig a Post aetatem vestram című versében: 

 
     Ezerkilenszáznyolcvannyolc telén 
     egy nagy sötétlő erdőbe jutottam, 
     már túl lehettem életem felén 
     (vagy mégsem? így reménykedem titokban), 
     se igaz út, se csalfa messzi fény, 
     csak egy a biztos: Brodszkijt fordítottam, 
     ki száműzött, mint enmagamban én 
 

(Itt jegyzem meg, hogy a Szonett és ellenszonett már idézett erdélyi címzettje: Markó 
Béla – szellemi rokonságukat jelző módon – is ír ugyanezen Dante-reminiszcenciákra 
épülő, tematikájában és motívumaiban más módon is Bakára emlékeztető verset, még-
pedig a műformában is hasonlóan gondolkodó szonettet Az emberélet útjának felén 
címmel: „Adj poklot, Istenem, s adj mennyet is, / hogy félúton az ördög megkísértsen, 
/ hogy angyaloddal a rontást kivédjem, / hogy eltaszíts, s hogy mégis megsegíts, // 
hogy lássam, fent az ég milyen magas, / és lent a mélység milyen feneketlen, / hogy 
tudjam én is, mibe keveredtem, / hogy titkaidba végleg beavass, // mert eddig még az 
ördög elkerült, / s Gábrieled is egyre menekült / tőlem, azt sem tudom, hogy tényleg 
bátor / voltam-e én, vagy csak a gyávaságtól / megmentett jósorsom? Próbálj ki hát! / 
Nem félti így, ki szereti fiát!”) 

Az idemutató, a fordításokkal párhuzamosan, illetve az azokból született, immár 
sajátosan új gondolatiságot jelentő szonettek már egy újabb fejezetét jelentik Baka Ist-
ván lírájának, azt bizonyítva, hogy az egyszer felnyitott palackból szabadult líra szel-
leme a szonett útján egészen haláláig vezette a költőt, bepillantást engedve ezzel a spiri-
tualitás és a hitre találás lehetőségeinek immáron egyidejű és azonos térben mozgó vi-
lágába. 

E szonettek érdekessége és újdonsága látszólag formai: az, hogy az eddigi feleselős, 
tükörszonettekkel szemben a hármasság jegyében születnek: három-három szonettből 
állnak. E hármasság azonban – mint látni fogjuk – jelentéshordozó szerepet is kap.  
E triptichonok a következők: Aeneas és Dido, Fredman szonettjeiből, Trisztán sebe, 
Kegyelmi záradék, Tél Alsósztregován, Pügmalion. Közülük egy: a Kegyelmi záradék 
történetiségében akár a tükörszonettekhez is tartozhatna, mégpedig oly módon, hogy 
megfejelt szonettnek tekinthetnénk, mert első megjelenésekor, a Hitel 1993 szeptem-
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beri számában (kereken két évvel a szerző halála előtt) két szonettből állt: az első sza-
bályos, a másodikban eggyel több kvartett olvasható, valójában azonban – a korpusz 
gépirata szerint – már eredetileg is három szonettből állt a ciklus, melynek középső 
szonettje egyetlen nyelvileg megformált kvartettből állt, mégis teljes volt, ugyanis  
a „hiányzó” négysorost és a tercetteket kipontozta a költő, a jelentést hordozó csöndet 
mintegy megjelenítve. A folyóiratbeli megformálás módja bizonyára bosszantotta a köl-
tőt, még akkor is, ha a hiányzó „helyre” a szerkesztők egy, az értelmezés szempontjá-
ból kitűnő képet – Szakács Imre Átváltozás című grafikáját – applikáltak. (Baka István 
vigasztalására szolgálhatott viszont, hogy ugyanennek a szeptemberi számnak az élén 
olvasható Nagy László naplója, mégpedig az 1976. évi része, amelyben november 30-án, 
kedden ezt írta: „Fél 10-kor kellett volna indulnom, elkéstem, mint mindig: titkársági 
ülés. József Attila-díj a téma, negyed 2-ig ott vitatkoztunk, ill. kerestük a megoldást. 
Ragaszkodtam Szentkuthyhoz, Páskándihoz, Csurkához, Csukáshoz, Tandorihoz, 
Székely Magdához, Bakához, Nagy Gazsihoz. Csak Székely M. nem került föl a listára. 
Gazsit a SZOT-listára írták.” (Hitel, 1993. szept. 11. A kiemelés tőlem: Sz. L. S.) Ne 
felejtsük el, hogy 1976-ot írunk s Baka ekkor még csak elsőkötetes költő (1975-ben 
jelent meg a Magdolna-zápor)! A vers kötetben történt megjelenése (előbb a Sztyepán 
Pehotnij testamentumában 1994-ben, majd a Tájkép fohásszal posthumus gyűjteményes 
kötetben) a szerzői szándék szerinti hármasságában érvényesült, s itt azért fontos, mert 
érzékelteti azt az állapotot, amelyet az első szonett zárásában így formált meg a költő: 
„mint halálraítélt a siralomház / sötétjéből a verőfényes udvar / kövére lépve káprázó 
szemem // dörzsölgetem sötétséghez szokott már / s a nap világa viszket mint az ót-
var / oly váratlanul ért a kegyelem”, hogy a középső szonett egyetlen szakasza vilá-
gossá tegye, a személyes halált egy pillanatra megélt én állapotában vagyunk s nem 
tudjuk, meddig tart és mit tartogat, hiszen a belenyugvás hangzik ki a sorokból: 
 

       szinte csalódtam már aludni vágyott  
       a lelkem és egy rándulásnyira 
       voltam csak hogy elérjem azt az ágyat  
       amelyből nem kell fölkelnem soha 

 
Az ezt követő csönd pedig az az állapot, amely nem más, mint – a költő egy másik 

verséhez fordulva – a „titoktalan”, ezt jelenítik meg a kipontozott sorok, hogy a záró-
szonettben a „fájdalom túlpartján” található „éden” világa: a nagyapa tenyérmeleg ud-
vara, a gyerekkor játékos-mesés világa jelenhessék meg, magyarázatot adva egyúttal  
a vers címének is: 

        hajósinas vagyok s János Vitéz is 
        léket kapott hajóm de arra száll 
        s hátára vesz mindjárt a griffmadár 
 
        és visszahoz hová is Istenem 
        hol életfogytiglan kell élni mégis 
        ahova visszazárt a kegyelem 

 
Milyen furcsa, groteszk megjelenítése az életbe történt visszatérésnek, a bennünket 

körülvevő napi „valóságnak”. 
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Az idézett triptichonokból a költő hármat egy ciklusba vont a Pehotnij-füzeteket 
tartalmazó kötet élén s e ciklusbeosztáson nem változtatott a gyűjteményes kötet ösz-
szeállításakor sem: Trisztán sebe címen vonta össze három hármasát: a cikluscímadót,  
a már idézett Aeneas és Didót, valamint a Fredman szonettjeiből címűt. Az utóbbi is egy-
értelműen bizonyítja mind a hármasság jelentőségét, mind pedig azt, hogy a műfordí-
tás újabb és újabb költői magatartásforma és kód kialakulásának lehetőségét hordozza 
magában. A vers ugyan 1992-ben íródott, de gyökerei a nyolcvanas évek végéhez kö-
tődnek, ahhoz az időszakhoz, amikor Baka István sokat fordít, többek között Carl 
Michael Bellmann verseit. Egy 1989-ben készült beszélgetésben így nyilatkozott meg 
erről a költő: „Éppen fordítok. Éppen befejeztem egy pótfordítást, ugyanis egy Bell-
mann nevű nagy svéd költőnek jelenik meg kötete néhány éven belül, részben a jó-
voltomból, mert azt hiszem, legalább tíz költőt bíztak meg a fordításával. Én egyedül 
szállítottam két hónapon belül a rám kiosztott ötszáz sort és most vállaltam el 
mindenkinek a maradékát, tehát még hétszáz sort. Kiváló költő: Villon, Burns és Cso-
konai keveréke. Nem tudom másképpen jellemezni, de nagyon élveztem, bár rettene-
tesen nehéz, mert szinte minden sorának más ritmusa van, iszonyatos rímképletei 
vannak – úgyhogy egy papírra föl kellett írnom mindig a rímképleteket meg a ritmu-
sokat, hogy el ne tévesszem véletlenül is, és úgy dolgoztam – de nagyon-nagyon szíve-
sen csináltam, mert élveztem, amellett, hogy egy hedonista volt, és amellett, hogy ud-
vari költő. Én se hedonista nem vagyok, se udvari költő, furcsa módon mégis bele-
éltem magam a lelkivilágába, talán azért, mert nosztalgiák mindig is voltak, az udvari 
költőség iránt nem, de a hedonizmus, tehát az életszeretet iránt igen. Sose kocsmáz-
tam, de ennek a kocsmázó költőnek a verseit élvezettel fordítottam, mert ez olyan volt 
számomra, mint egy vágykiélés. Azt hiszem, ezért is sikerült igazán.” (Forrás, 1996. 5. 
12.) Magyarázattal még ezek után is tartozunk, mégpedig az ajánlás és a cím indok-
lásával, mely egyúttal az értelmezés útját is lehetővé teszi: a ciklus Csatlós Jánosnak 
ajánltatott, aki (1956-tól) Svédországban él s a svéd irodalom egyik – műfordítóként és 
irodalomtörténészként is – legjelesebb ismerője és közvetítője, a címben szereplő Fred-
man pedig nem más, mint a költő: Bellmann választott alteregója, egyébként valóságos 
személy: egy részeges-bölcs stockholmi órásmester. A svéd irodalom Strindberg mel-
lett legnagyobb világirodalmi hatású szerzője, 1740 és 1795 között élt, realizmus és ro-
kokó formajáték harmonikus vegyítése, elemi improvizáltság és finommíves mesteri-
ség váltakozása, hagyomány és újítás észrevétlen egyeztetése jellemzi költészetét. Rész-
ben pénzügyi nehézségei, részben a nyomdásszal szemben támasztott túlzó követel-
ményei miatt csak élete vége felé, 1790-ben jelenhetett meg (egyébként Misztótfalusi 
Kis Miklós 1680-ban metszett betűivel) a Fredmans epistlar (Fredman episztolái), majd 
egy évvel később a Fredmans sänger (Fredman dalai) című könyve. Furcsa lehet, hogy 
Baka a Bellmann választotta alteregót szólaltatja meg, de hát Yorick is Kormos István 
alteregója volt eredetileg, másrészt e többszörös távolítás és mégis-közelítés sosem volt 
idegen költőnktől. Éppen ezért nem nehéz belehelyezkednünk abba az értelmezés-
sorba, amelyet Fried István ad a hármasságra építve: „Bellmann megteremti azt a köl-
tői figurát, akinek nevében megszólalhat a vaskosabb-gáláns ünnepségek poétája, Fred-
man, akinek viszont énje visszafelé tételezi a maga nem-énjét. Ám e nem-én olykor 
jellemzőbben (bár a királyi poéta tudata mélyébe szorítottan) Bellmann, mint maga,  
a nyilvánosság előtt mutatkozó Bellmann. Baka István költői rendszerében Fredman 
szólal meg, Bellmann alteregója egyben az ő alteregója, hogy a Baka–Bellmann–Fred-
mann háromszoros alakváltozás során a Biblia példázatai csengjenek vissza. (Miért ne 
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Arany Jánost idézzem? Csak vándorok vagyunk e földi téren..., majd a mustármagé, 
Pál apostolé.) E példázatok ars poeticává lényegülnek. Nem a kegyelmi állapotba 
emelkedés, hanem az autentikus létért való könyörgés szonettjeit alkotja meg a költői 
hármas: annak fölismerése ez a versbe szedett Biblia, hogy egyszeri, vándoridőzése e 
földön az ember felülmúlhatatlan élménye, s ezt szóban szó által lehet örökké-
örökletessé, maradandóvá tenni.” (Fried István: Van Gogh szalmaszéke. Tiszatáj, 1994. 
8. 62.) A vers így szól: 
 

                         No. 1 
        Vendég vagyok még e világban, ám 
        a házigazda sűrűn sandít már az 
        órára, száraz bort kínál, de száraz 
        a szava is, – későre jár talán, 
 
        búcsúzni kéne, bár a kerevet meg 
        az asztalon a sültek, serlegek, 
        hiába mennék, nem eresztenek, 
        megvárjam, míg az utcára kivetnek, 
 
        hol lészen sírás és lészen fogak 
        csikorgatása? előre vacogtat 
        a sötétség, mely odakünn fogad... 
 
        Fölvettem a menyegzői ruhát, 
        s választott voltam, nem hivatalos csak,- 
        engedj még csendben ülnöm itt, Világ 
 
                        No. 2 
        Ura! Fiad menyegzőjére jöttem, 
        s lehet, hogy már túl mámoros vagyok, 
        de mit tegyek? megártott óborod: 
        Te is megháromszorozódsz előttem. 
 
        Vagyok, akár a mustármag, melyet 
        szádból kiköptél, ám a földbe vetve, 
        én, legparányibb, felnövök egedbe, – 
        fészkelhet rajtam angyalsereged. 
 
        Vagyok, mint a kovász, mit három mérce 
        liszthez kevertek, s – megposhasztva – én 
        a tészta is, amely kenyér lesz végre, 
 
        mennybéli manna s földi televény... 
        Ha már a hús-vér szégyenébe hoztál, 
        hadd üljek még terített asztalodnál, 
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                            No. 3 
        Világ Ura! Ne nézd a számlapot! 
        Virrad már, meghasadt az égi kárpit, 
        s gyulladt szemed szigoruan világít 
        reám... Szólhatnék bár az angyalok 
 
        nyelvén, ha nincsen bennem szeretet, 
        zengő érc s pengő cimbalom leszek 
        csupán, – Te látod lelkemet, Uram, 
        s nem tükör által homályosan, 
 
        de színről színre, hogy szerettem én 
        élni – ha bűnben is! – e sártekén, 
        sokat szerettem – megbocsáthatsz nékem. 
 
        Az asztalvégre húzódnék szerényen, 
        csak még ne küldj el innen, Istenem, 
        és bort is tégy elébem! Úgy legyen! 

 
A vendéglét, amelyet a ciklus első darabja megfogalmaz, többszörös áttételt mutat, 

eszünkbe juttathatja Kosztolányi hirtelen ébredését az otthontalanság létérzéséből  
a Hajnali részegség konklúziójában: „Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, / úgy ér-
zem én, barátom, hogy a porban, / hol lelkek és göröngyök közt botoltam, / mégis-
csak egy nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam”, de felvillanhat bennünk Nagy 
László is, világlátásának az a pillanata, amikor költői-emberi vállalásának ellehetetlenü-
lése íratja meg véle a kiválás panaszát: „Ó, miért is kellett kiválnod, / e földből mesz-
szire kilátnod! / Bajod a világ, mondhatod. / ... Ami áldott nevelőd nemrég, / félig 
már az is idegenség, / vendég vagy itt s elítélt, / félálom kell, hogy kinyújtózz, 
/vigaszért, játékokért.”(Sír a sas), de felidéződhetnek bennünk az idemutató Baka-ver-
sek is, mint a – Dsida-reminiszcenciákat, a Nagycsütörtök világát felélesztő – Átutazó-
ként („mint aki egy kihűlt váróterem / padján riad fel téli reggelen / átutazóként így 
születtem én / s hideg a csarnok és a pad kemény / s ma sem tudom hogy honnan és 
miért / űztek ki mily halálos bűnökért / vezeklek míg lesújt vagy megbocsát / az Isten 
és utazhatom tovább”) vagy még élesebben felidéződhetnek a Gecsemáné sorai is. „Bú-
csúzni kéne” – olvashatjuk itt, a Gecsemánéban pedig: „Már évek óta csak búcsuzko-
dom.” Annál inkább is eszünkbe juthatnak e sorok, mert a Fredman szonettjeiből leg-
erőteljesebben az Újszövetségből merít, mint ahogy maga az alaphelyzet: a nagy la-
koma is bibliai, Jézus egyik példázatában szerepel (Máté 22,2–14, Lukács 14,16–24), 
amely szerint „Hasonlatos a mennyeknek országa a királyhoz, aki az ő fiának me-
nyegzőt szerze”. (Máté 22,2.) A példázat szerint mivel a meghívottak nem mentek el  
a vacsorára, a király fölkoncoltatta őket s ezt mondja: „A menyegző ugyan készen van, 
de a hivatalosak nem valának méltók.” (22,8.) Ezután elküldi szolgáit, hogy az utcáról 
gyűjtse össze a vendégeket, talált azonban köztük egy méltatlant. Ezt így írja le Lu-
kács: „Bemenvén pedig a király, hogy megtekintse a vendégeket, láta ott egy embert, 
akinek nem vala menyegzői ruhája. És monda néki: Barátom, mi módon jöttél ide, 
holott nincsen menyegzői ruhád? Az pedig hallgata. Akkor monda a király a szolgák-
nak: Kötözzétek meg a lábait és kezeit és vigyétek és vessétek őt a külső sötétségre, ott 
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lészen sírás és fogcsikorgatás.” (22,11–13.) Mindezt egyértelműen felidézi Baka István 
szonettciklusának első darabja, sőt a kevés választott egyikeként – utalva ezzel a költői 
elhívásra is – belehelyezi magát a történetbe, jogosultnak véli ottlétét, hiszen az evan-
géliumi történet így fejeződik be: „Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a vá-
lasztottak.” (22,14). A Baka-vers világa azonban annál sokkal bonyolultabb és gazda-
gabb szöveg, mintsem hogy csak a példázat megidézése legyen, hiszen sajátos például 
már abban is, hogy a példabeli menyegzőt ebbe a világba helyezi, az általunk élt életet 
tekintve e lakomának, a búcsú tehát a halált jelenti. De miért ne helyezhetné e vendég-
séget közénk a költő, hiszen a szonett fikciója szerint itt egy alteregója kérdi mindezt: 
Fredman, aki már Bellmannak is alteregója, aki menne is már, elege van a kocsmázás-
ból, de társai nem engedik (eszünkbe juthatnak Ady Az Ős Kaján című versének ha-
sonló mozzanatai is). Vajon kit marasztal hát e kézzelfogható világ? Hiszen aki a ha-
lálra készül, akitől tart, az a szerzői én, aki az időt vigyázza, az pedig az Úr, amint azt 
meg is fogalmazta Baka az Égi zsebórában: „Felpattintja a nappal nikkeles / hátlapját Is-
ten, kezébe veszi / a kronométert, piszkálgatja, majd / fejét csóválja, és zsebre teszi.” 
Ugyanakkor, miután a szonettek Fredman nevében szólnak, aki valós személy volt, ta-
lán nem érdektelen megemlíteni, hogy tudjuk – utaltam is rá –, kvaterkázni szerető 
stockholmi órásmester volt (Baka prózájában is teremt egy figurát, aki órásmester  
s akiről ugyanakkor tudjuk, hogy ő az Úr, aki mindannyiunk idejét kiméri). A szonett-
nek azonban – minden pillanatban érzékelnünk kell – hármas énje van, ezért egyide-
jűen-egyszerre fogadjuk be a mind gazdagabb konnotációját e megháromszorozódás-
nak, amely verbálisan is megjelenik a középső szonettben, amikor így szól az Úrhoz: 
„Te is megháromszorozódsz előttem.” Természetesen az atya–fiú–szentlélek szent-
háromságára is gondolhatunk, de a vigasság, az ital okozta kábulat is szerepet játszik 
(„megártott óborod”), gondoljunk ismét arra, hogy a választott alteregó nevében (is) 
szól e szöveg, azaz a „lehet, hogy már túl mámoros vagyok” sort is olvashatjuk úgy, 
mint az italozás egy állapotának megjelenítését, de úgy is, hogy a szerzői én Jézus el-
fogadásának örömét adja tudtunkra, hiszen itt, a középső szonettben – az evangéliumi 
szinten – már egy másik, egy újabb, egy (most ugyan jelenbe helyezett, de a Szentírás 
szerint) később eljövendő alkalomról van szó. „Fiad menyegzőjére jöttem” – hangzik 
az első sor, jelezve, hogy látszólag eltávolodtunk a korábbi témától, mert itt arra talá-
lunk utalást, amikor Jézus magáról mondja, hogy ő a vőlegény, tanítványainak közös-
sége pedig a menyasszony. Jézus a menyegzőt világ végi, második eljövetelekor, tehát 
az utolsó ítéletkor üli a kiválasztottakkal, e parúzia váratlanul és hirtelenül következik 
be (Tessz 5,1), napját és óráját senki sem ismeri (Máté 24,36). Azt mondtam, eltérni 
látszik a két szakasz témája, mert az evangélium szerint egészen más ünnepi alkalom-
ról van szó bennük, csakhogy a költő összekapcsolja, eggyé simítja őket: a Földre, kö-
zénk helyezett és vaskosan-kocsmásan megjelenített első királyi lakoma példázatát az 
utolsó ítéletet követő menyegzővel azonosítja, azzal, hogy az enjambement-okban 
rendkívül gazdag szöveg olyan áthajlást kap, mely a szonettek egészét is összekap-
csolja, egybevonja, azaz ugyanannál a menyegzői asztalnál ülünk mindhárom szonett-
ben, mégha a „történeti” idő és tér másnak látszana is: az első szonett így fejeződik be: 
„engedj még csendben ülnöm itt, Világ”, s teljes szövegként, lezárt önálló szonettként 
is olvasható, így a megszólított az a világ lenne, melyben vendég még az én, de a meg-
szólítás után nincs központozás s továbbhaladva kiderül, az Isten közvetlen megszólí-
tását olvashatjuk: „Világ Ura!” (e posztuláció legközelebbi megismétlésekor szintézist 
hordozva sor elejére kerül majd a harmadik szonett élén). E jelenbe helyezett időtlení-



10 

tett lakoma újabb példázatokat von magához, újabb hármasságot, ugyanis nemcsak a vi-
lág urát háromszorozza meg a vers, de magát a lírai ént is, aki a második szonett sze-
rint szintén egyszerre három formát öltött: egyikként mustármag, másikként kovász 
(egyszerre „mennybéli manna s földi televény”), mégis, itt-létében harmadikként a hús 
és vér szégyenébe hozott teremtmény: ember is. Az itt kódolt példázatok együtt-egy-
szerre szerepelnek az evangéliumban: „Hasonlatos a mennyeknek országa a mustár-
maghoz, amelyet vévén az ember, elvete az ő mezejében, amely kisebb ugyan minden 
magnál, de amikor felnő, nagyobb a veteményeknél és fává lesz, annyira, hogy reá 
szállanak az égi madarak és fészket raknak ágain. ... Hasonlatos a mennyeknek országa 
a kovászhoz, amelyet vévén az asszony, három mérce lisztbe elegyíte, mígnem az egész 
megkele.” (Máté 13, 31–33) Ami különössé teszi Baka szövegét, az éppen az, ahol, ami-
ben és ahogyan eltér az evangéliumi szövegtől: míg Jézus a mennyek országához keresi 
a hasonlatot, addig Baka az önmeghatározásához, mely ilyen módon nem nélkülözi  
a kimondás törvényére épülő költői öntudat kellékeit: az Istenhez hasonlóan szólal 
meg: „Vagyok”, hogy utána a példázatot önmagára vegye és olyan módon alakítsa, 
hogy még mindig benne maradhassunk az eredeti (első szakasz béli) költői képben is. 
Míg Jézusnál az ember veti el a mustármagot, Bakánál az Isten köpi ki – jelezve már 
ezzel is: a te teremtményed vagyok, hozzád tartozom és te is tartozol nekem –, míg az 
evangélium földközelibb képet mutat a magból sarjadt fáról, addig Bakának (Bellmann 
Fredmanjának) a fája, aki a lírai én maga, az égig ér, hogy megjelenhesenek, fészkelhes-
senek rajta a Bakának oly kedves (gyakran szerepelteti őket) angyalok**. A középső 
szonett zárósora ismét kérés: „hadd üljek még terített asztalodnál”, amely egyszerre 
hivatott érzékeltetni a haláltól való menekvést, a ragaszkodást az élethez, az Isten 
iránti szeretetet, de a boros vigasság folytatásának igényét is, megengedi mindegyik ér-
telmezést a ciklus záródarabja, mely – mint utaltam rá – szintézise is az eddigieknek, 
de olyan, amely egyúttal továbbalakítja a metaforasort. Az első szakasz megszólítása 
közvetlenebb az eddigieknél, mint ahogy a rövid felszólítás is: „Ne nézd a számlapot!” 
S mint aki az Isten segítségére siet az idő érzékeltetésében: „Virrad már” – jelenti be, 
ami a lírai én szempontjából a halál közeledtét jelentené, megerősíti ezt azzal, hogy  
e virradat képében Jézus halálára is emlékeztet a megfogalmazásban: az éj sötétjének 
megszakadásában ott a szentélyt és a szentek szentjét elválasztó – Krisztus halálakor 
meghasadt – kárpit is, utalás ez arra is, hogy íme: szabad bejárásunk van Isten színe elé. 
De Baka szövege szorítja olvasóját más oldalról is még mindig, amikor az együtt átvir-
rasztott éjszaka nyomaival ruházza fel az Istent is („s gyulladt szemed szigoruan világít 
reám...”). A sort követő három pont többféle jelentést engedne meg ismét, helyettük 
azonban újabb „hivatkozásra” lelhetünk, ezúttal Pál Korintusbéliekhez írt első levelé-
nek a szeretet dicséretéről szóló részére, mely a Bibliában így olvasható: „Ha embe-
reknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen én bennem, 
olyanná lettem, mint a zengő érc vagy pengő cimbalom.” (13,1) A költő ezt úgy ala-
kítja át, hogy versében csak az angyalok nyelvéről tesz említést, eszünkbe juttatva így 
a kiválasztottságot, a költői elhivatottságot is, hiszen „a költészet nyelve az angyalok 
nyelve (Engelsprache)” (ld. Horváth Iván-Kocziszky Éva: „Költészet az emberiség anya-
nyelve.” In. Ismétlés a művészetben. Opus, 1987., ill. Henoch: Apokalipszis), a foly-
tatásban pedig – míg Pál a szeretet mibenlétét határozza meg, addig a költő a maga 
nevében szólva immár a teljesség felé és felől közelíti meg – segítséget Istentől várva és 
követelve – a maga életét, az itt-létét és megítéltetését. Pál így nyilatkozik: „A szeretet 
hosszútűrő, kegyes, a szeretet nem irigykedik, a szeretet nem kérkedik, nem fuvalko-
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dik fel. Nem cselekszik éktelenül, nem keresi a maga hasznát, nem gerjed haragra, nem 
rója fel a gonoszt. Nem örül a hamisságnak, de együtt örül az igazsággal. Mindent el-
fedez, mindent hiszen, mindent remél, mindent eltűr. A szeretet soha el nem fogy.” 
(13,4–8) E tizenharmadik rész befejezésében magyarázatát kapjuk annak, mit jelent 
majd a szeretetalapú, a teljesség felől való világlátás: „Mert most tükör által homályo-
san látunk, akkor pedig színről színre, most rész szerint van bennem az ismeret, akkor 
pedig úgy ismerek majd, amint én is megismertettem.” (13,12) A Baka-szöveg motí-
vumként használja ezeket az elemeket, mégpedig úgy, hogy a szeretetet az életszere-
tetre vonatkoztatja, a teljesség szerint való látást csak az Úrnak engedi meg, de úgy, 
hogy aki így képes látni – kurziválva írva: színről színre (megengedve a világ mint szín-
pad-színház jelentést és az egyhangúsággal, a szürkeséggel szembeni színes lét lehetősé-
gét is) –, annak azt is látnia kell, hogy a szeretet ott van a bűnben is, s így megbocsát-
ható ( Szent Ágostont hadd idézzem, aki azt mondta: „A bűnös akarat nyugtalanság és 
kín: cselekvés és szenvedés, bűn és bűnhődés egyszerre”). Erre utal majd Baka a vallo-
másosabb-közvetlenebb Zsoltárban is, amelyben a „sokat szerettem” akár önidézetnek 
is mondható: „Bocsásd meg nekem hogy sokat szerettem / S erényemnél többet nyo-
mott a vétek”. 

A verszárlat közvetlenül visszakapcsol mindegyik szonett belső teréhez, a menyeg-
zőhöz: a vendégség azonban még itt is többletjelentéseket sugall: az első zárlatban ezt 
olvastuk: „engedj még csendben ülnöm itt”, a másodikban: „hadd üljek még terített 
asztalodnál”, itt előbb visszafogottabb a hangnem: „Az asztalvégre húzódnék szeré-
nyen, / csak még ne küldj el innen, Istenem” s a korábbi megszövegezésekből tudjuk, 
hogy e kérőszó az itt maradásért hangzik fel, mégsem lesz könyörgéssé, a dikció erő-
sebb, visszaköt a korábbi másik énekhez is: „és bort is tégy elébem!” – folytatódik, fel-
villantva az úrvacsorát csakúgy, mint Fredman kocsmáját, a poén azonban imává lé-
nyegíti át (s így végső soron kéréssé is mégis) a verset: „Úgy legyen!” E két felkiáltóje-
les zárlat egyszerre követeli a puszta létet és a nem-akármilyen-itt-létet is, áttételezett-
ségével engedve szabadon az olvasói fantáziát. 

Hasonló áttételezettséget mutat e háromszor három szonettből álló ciklus másik 
két darabja, melyek mintegy körülölelik Fredmanéit. Ezek sem nélkülözik a maszkot 
vagy ha úgy tetszik, ezekben is egy-egy választott alteregójában szólal meg a szerző, 
mégpedig két mitológiai alak: Aeneas és Trisztán nevében. E ciklusokban is az a fon-
tos, ahogy magára vonatkoztatja, ahogy helyzetéhez, költői magatartásformájához ha-
sonítja a szerzői én a figurát. Mint utaltam már rá, Baka István Aeneas és Dido című 
műve Joszif Brodszkij Dido és Aeneas című versére alludál, mind címében, mind tema-
tikájában. A mottó is az amerikai-orosz költőtől választatott: „Így hát a nagy ember / 
elhagyta Karthágót...” Brodszkijnál e két sor lezárt mondatban szerepel, amikor Baka 
idézi, nála három pontot látunk, mert tulajdonképpen az itt jelzett pillanatban lép be  
a Baka-vers a „történetbe”. Míg Brodszkij kívülről, két jelenetben (az Aeneas távozása 
előtti és a máglyagyújtás pillanatában) közelít a mítoszhoz, Baka felölti Aeneas lelkét 
és egyes szám első személyben szólal meg. „Dido, királynőm, nem látlak soha” – kezdi 
a költő a szonettet, érzékeltetve, hogy Aeneas történetének egy fejezetébe léptünk, 
mégpedig Didótól való kényszerű búcsújának pillanatában. A görög elemekre épülő 
római hősmonda Vergilius feldolgozta nemzeti eposza, az Aeneis szerint Aeneas, me-
nekülvén Trójából, Odüsszeuszéhoz hasonló bolyongása során egy vihar folytán 
Karthágóba vetődik (Vénus-Aphrodité aggódásában Cupido-Eroszt – Aszkaniosz alak-
jában – Didóhoz küldte, hogy szerelmet ébresszen benne fia iránt). Aeneas éppoly szí-
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vesen időzik Didónál, mint Odüsszeusz tette Kalüpszónál, és ő is csak isteni parancsra 
hagyja el Karthágót. Dido kétségbeesésében öngyilkos lesz, Aeneas iránti gyűlöletét 
szinte örökségül hagyva népére. A hét éven át tartó bolyongás után Aeneas és népe – 
beteljesítve az isteni rendelést és az apai jóslatot – eljut Itáliába, ahol megnyeri Latinus 
király szövetségét, feleségül veszi leányát: Laviniát, akinek korábbi kérőjét, Turnuszt – 
az istenek szította és befolyásolta hatalmas harcban – legyőzi, ezután az Olümposzra 
távozik, fia: Julus (Aszkaniosz) lépett örökébe, ennek halála után pedig – az égberagad-
tatásakor született – kisebbik fiát, a világot uraló Róma későbbi ősatyját választották 
utódjául. A Baka-Aeneas-monológban előbb a tengeren vagyunk, ahol a trójai a távoli 
múltat idézi lelkében: a tenger meandereit Ariadné fonalának, népét pedig Minotau-
rusznak, „hisz – mondja – labirintus bejáratául tárult szép öled”. Mintha önmagának és 
kedvesének tett ígéretet tenne: „Találkozom hát véled újra”, sejtve, hogy ez csak vágy-
képzet marad: „s a vér-iszamós csatatereken / is vágytól síkos öled keresem.” Ironi-
kusra, szenvtelenre vált a monológ a középső szonettben, érzékeltetve, hogy szeretet 
és gyűlölet belső diszkrepanciája feszíti, kiszolgáltatottnak mutatja magát Aeneas, az 
istenekre hárítja (részben érthetően) a történteket. A vers e szakaszában is hihetetlen 
sűrítettséggel jeleníti meg a beteljesült szerelem és égető hiányának képzetét, mely 
utóbbi itt is a görög múltból táplálkozik: „különben fuccs a bornak és a kéjnek, / és 
Gorgó-főt növesztenek az éjek, / ránk ég a virradat, mint Nessus-ing, / Irigyebbek  
a mi isteneink.” A bor és Nesszosz kentaur vére, a Porkhüsz és Khétó szörnylányaira 
(Szthennó, Eurüalé és Medusza) történő utalás – kiknek pillantása halálthozó volt – 
mintha felmentést is adna: „de késő lenne már cserélni. / Megnyugtató mégiscsak, 
hogy az égből / megüzenik gyakorta, hogy mitévő // legyek, – nem kell a döntéstől se 
félni.” Az utolsó két sorban válik a legszenvtelenebbé a hangnem, de nem hiszünk  
e szenvtelenségnek, tudjuk, a lélek keres vele vigasztalást, érezzük, hogy a monológ itt 
nem őszinte: „Máglyára lépsz, ha elhagylak? Na és?! / Nem én akartam – égi rendelés.” 
Hogy az önfelmentés, az istenek, a sors rendelése elleni lázadásra való képtelenség 
nyomasztó terhe alakította e sorokat, annak bizonysága a „történet” folytatása:  
a zárószonett, amelyben már új otthonában monologizál hősünk: átfordul az irónia, 
immár az új helyzetre vonatkozik: a feleségre (a jelenre) és a rendelt jövőre: „Mellet-
tem alszik már Lavinia, / keményebb húsú, ifjabb, mint te voltál, / de az a tűz, amely 
a húsból oltárt / varázsol, benne nem lángolt soha. // Mindegy – csak szüljön, kéj 
nélkül foganva / teljen meg évről évre, mint a kamra! / Hideg szeműek s idegen, latin 
beszédűek lesznek a fiaim.” A szextettben a „hivatalból” kirótt küldetéstudat (a belőle 
fakadó jövővárással) és az egyéni-emberi vágy ellentmondása szólal meg: „Új – még ki-
csiny – hazámat isten óvja! / Miért fáj jobban Karthágó, mint Trója?” A kérdés magá-
ban foglalja a történelmi hős önmagával szembeni kételyét, hiszen tudván tudja, mit 
vesztett és nyert a nagy csatákban, a zárórészben megfogalmazott válasz azonban vilá-
gossá teszi, hogy a legnagyobb veszteség terhét a lélekben a Dido-élmény hordozza:  
„S bár oldalamról annyian kidőltek, / miért csak azt az egyet – hervatag / szépasszonyt: 
téged hívlak napra nap? / Dido, királynőm, gyűlölöm e földet.” A vallomásértékű 
zárósor konnotációja – a versegészből fakadóan – rendkívül gazdag: jelentheti a föld  
a felső parancs szerint meglelt Itáliát, a későbbi Római birodalmat, jelentheti az „el-
taszított” szerelem hiányát, de legáltalánosabban – immár a szerzői én szempontjából 
vett módon – e földi létet, a világbavetettséget, magát az életet abban a formájában, 
ahogy élnünk adatik/adatott. 
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Több minden köti össze e szonettet a cikluscímadóval: a Trisztán sebe cíművel, pél-
dául az, hogy itt is monológot olvasunk, itt is szerepverssel szembesülünk, itt is a nő-
höz szólnak-szállnak a szavak vagy például itt is a tenger képe-képzete szituálja a meta-
forasort, átitatva a bor és a vér ízével és illatával, Aeneas-Bakánál így: „Fanyar a búcsú? 
Fanyarabb a bor / s a borszín tenger, melybe rózsaujját / a hajnal mártja. Vérünk 
bárha forr, / jó tudni: fenn, Olimpuszon mi újság,” a Trisztán sebe már Richard Wag-
ner Tristan und Isolde című operájából választott mottójával utal a tengerre: „Noch ist 
kein Schiff zu sehn!” (Még nem látni hajót), a különbség azonban jelentős, mert itt  
a súlyos betegség metaforáivá lesznek a motívumok: „sebemből romlott éjszaka szivá-
rog / s a holdfény gennye, átvérzem a reggel / gézeit, ájulásomban a tenger / megbil-
len, túlfolyik a láthatáron, // mint serleg peremén, s űrbe fröccsen, – / kialszik siste-
regve csillagom...” A szokatlan szóképek az önkívületi állapotot, a betegséget a termé-
szetbe, a világmindenségbe vetítik ki, az áthajlásokkal is érzékeltett szaggatott dikció 
azonban mégis alkalmas lesz arra is, hogy átváltozás nélkül is szerelmi vallomássá le-
gyen: „Reád köszöntöm – félig már vakon – / Isten borát, mely habzik-forr előttem: / 
a tengerár sós-keserű vizét, / mely elválaszt és mégis összeláncol / véled, Izolda, – taj-
tékos öled / örvénylik benne, nyilik és bezárul.../ Bár elragadna! Fúlhatnék beléd! / 
Halál se kell már nékem kívüled.” A betegség-metaforáknak megfelelően Izolda női-
sége is kozmikussá lesz, hogy benne (a nő öleként megjelenített tengerben) lelhessen rá 
a férfi a halálra mint beteljesülésre. Itt jegyzem meg, hogy mivel a tenger általában fé-
lelmet kelt, ritka az a mű, amely csak úgy önmagában és önmagáért ábrázolja. „A ten-
ger ihlette regényekben és színdarabokban a drámai szerkesztés valamely tragikus tör-
ténés keretébe helyezi a tengert, egy sor metaforába és hiperbolába ágyazva. ...Az eu-
rópai szimfonikus zenében csak a romantika korszakától kezdve hallatszik a tenger 
szólama. ... az ébredező germán nemzeti érzéssel felfokozott romantikus érzékenység 
gazdag forrásokra talált az ősi hagyományokban, s ezzel egész Európának példát adott. 
Mendelssohn a Hebridák nyitánnyal megadta a jelet a szakításra a hagyományos szín-
telenséggel. De Wagnerre maradt, hogy a hősi eposzok hangján megidézze a tenger szi-
laj nagyságát. Az 1843-ban megkomponált Bolygó hollandi a legendából kölcsönzi  
a tragikus végkifejletet, amikor legénységgel-rakománnyal együtt elsüllyed a szellem-
hajó. Trisztánja az ősi északi tengeri mítoszok kimeríthetetlen forrásából merít, akár-
csak a finn Sibelius.” (Michel Mollat du Jourdin: Európa és a tenger. 248,260) A vers 
teljesebb megértéséhez ismernünk kell a középkori mondát: a korán árván maradt 
Trisztánt viking kalózok rabolták el, megszökött és Cornwall partjaira, Marke király 
várába, Tintagelbe jutott. A király nagyon megkedvelte, különösen azután, hogy meg-
tudta: Trisztán az ő húgának fia. Baka verse szempontjából fontos mozzanata a mon-
dának, hogy Írországban Trisztánba beleszeretett aranyhajú Izolda, ám Trisztán vissza-
tért Tintagelbe, hogy másodszor Marke követeként megkérje Izoldát és elvigye urá-
nak. A hajóúton azonban – tévedésből – szerelmi bájitalt ittak s a vágynak nem tudtak 
ellenállni, a királyi esküvő után is többször találkoztak. Marke – mindezt megtudva – 
elűzte őket, később megbocsátott nekik, Trisztán háborúkba, lovagi kalandokba me-
nekült és feleségül vette Arundel hercegének lányát: fehérkezű Izoldát, mert neve em-
lékeztette örök szerelmére. Titokban vissza is tért Cornwallra, de egy mérgezett dárda 
megsebesítette s bár aranyhajú Izolda hajón elment, hogy – anyjától örökölt – varázs-
tudományával meggyógyítsa, féltékeny vetélytársnője ármánya folytán már nem találja 
életben szerelmét s ő maga is követi Trisztánt a halálba. (Az ármány abban állt, hogy 
Izolda ugyan látta a hajót és azt is, milyen a vitorlája, becsapta őt. A megbeszélt jel sze-
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rint, ha aranykezű Izolda a hajón van, fehér, ha nincs, fekete vitorlát vontak volna fel 
a hajóra.) A tizenkettedik századi töredékek alapján Gottfried von Strassburg verses 
regényben, később Hans Sachs, századunkban pedig Joseph Bédier prózában dolgozták 
fel a történetet, Cocteau Örök visszatérés címmel filmet írt és rendezett belőle. Baka 
István Wagner nagy ívű zenedrámáját választotta ezek közül – nem véletlenül. Baka 
versének különlegessége – a már említetteken túl – abban áll, hogy egyes szám első 
személyű vallomássá mélyül hihetetlenül sűrített líranyelven szólalva meg Trisztán 
nevében. A költői képek zavarba ejtően erotikusak, de ugyanazzal a hévvel szólnak  
e sorok, mint amikor Fredman nevében szóltak az autentikus lét követelményét meg-
fogalmazva, csakhogy itt – a szerelem átlényegítő mítosza is segítségére van s – a dikció 
elvezet bennünket egy olyan világba, mely a költészetben teremtődhet csak meg,  
s amelyben elmosódnak a határok élet és halál között, pontosabban nincs jelentőségük. 
A költői kép metatetikus: megfordítja az első szakasz képépítkezését: a sebekből vérző 
Trisztán Izolda ölét látja sebnek: „Mily csodakard hasított rád sebet? / Öled a halálon 
ütött seb, résre / nyitott kapu egy más szabású létbe, / hol élő vagy halott vagy, 
egyremegy // a nappalnak, éjszakának egy a tétje: / a kéj.” Az önálló sorba kiemelt 
jambus: „a kéj” lesz meghatározó, mindent egyszerre feledtetni és felidézni képes ten-
gelye a versnek, hogy felébressze a lázas szerelmi képsort, ezt az eksztatikus elragadta-
tást: „Sötét vizekre szállt hajód, / Izolda, és megmámorosodott / az árboctól, mit én 
döftem beléje, – // hogy száguldott velem, hogy ringatott! / s fehér vitorla: inged hogy 
dagadt! / Jó kapitányod – valld meg! – voltam én.” A záró hármas visszakapcsol  
a mondába, verbálisan megidézve annak mozzanatait s a pillanatot is, amelyben mindez 
felidéződött: „Voltam teérted bélpoklos, lovag, / pojáca, koldus, legvégül halott. /  
S nincs még hajó a tenger felszinén.” Innen folytatódik – benne maradva a trisztáni pil-
lanatban, a halált közvetlenül megelőzőben, a zárószonett: „Ha jössz is, késve érkezel, 
Izolda. / Kornwall órája döccen, meg-megáll, / kerülgetitek – Marke, a király, / s te – 
egymást, mint nagy- és kismutatója.” Mint láttuk, a Liebestod-motívum – Fried István 
szavával – „kizengetésével” a kelta, a germán és az antik görög regét (s annak értelme-
zéseit) montírozza egymásba a költő, „hogy a harmadik szonettbe a Hamlet arany-
jánosi változatából csempésszen be egy kifejezést (Ó bár ki tudnám zökkenteni az 
időt...), természetesen mindezt a kívülről, a költő-kommentátor szemszögéből szem-
lélt, ám az olvasó azonosító tevékenységére számító, annak ösztönzést adó líraiság 
szubjektivizáló gesztusaitól megerősítetten. Így a megjelenített figura világérzékelése 
van hivatva biztosítani ennek a lírának objektivált világtudását, a költő nem a hagyo-
mányos én-feltáró poézisnak művelője, hanem az eddig előtte létezett összes költői vi-
lág értelmezőjeként látszólag csak a maga formaalakító készségével járul hozzá egy új 
költészet létrejöttéhez.” (Fried István, Tiszatáj, 1994. 8.) A harmadik szakasz szenvedé-
lye – bár csöndesül – sem mérhető mással, csak a természettel, a világmindenséggel, ha 
tetszik – sub speciae aeternitatis – csak az örökkévalóság, az örökidő felől, mely itt „egy-
szerre tél, tavasz, nyár, ősz”. Ugyanezt sugallják az oximoronok, a „holtomig tartó 
öröklét”, az „éji verőfény” vagy az „alkony-virradat”, hogy a befejezésben hitelessé 
váljék szerelem és halál véres egyesülése: „Akárhová is hívsz, követlek önként. / Se-
bem piroslik – nézd! hajnalodom, / hallgasd! halálomnak kimondalak.” Nem gondo-
lom – Bombitz Attilával ellentétben –, hogy Trisztán hajnala ne hordozná hagyomá-
nyos jelentését, mely szerint „új nap és új világ ébred a vörös színben úszó égi tenger 
alatt”, s nem hiszem, hogy „Trisztán hajnala a makrokozmoszbeli pusztulás előképe,  
a vértenger szimbóluma”, mert abban egyetértek az értelmezéssel, hogy Baka ekkor írt 
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sorai között mindig ott bujkál a fájdalom, a panasz, a vágy a szenvedélyek tetőfokán, 
az egybecsengetést itt magam mégis hitelesnek érzem. Ennek alátámasztását látom ab-
ban, ahogy nem sokkal később – e ciklus palinódiájaként mintegy a Három apokrifban 
– visszatér majd a motívum a középső versben, az Izolda levelében, szinte ironizálva  
a szerelmi történeten, palinodikus jelleggel visszavonva mintegy a szenvedélyt s annak 
hőfokát is, de ott Izolda nevében szól. 

Jellegében hasonlónak, lemondónak látszik a Tél Alsósztregován című triptichon, 
amely a már beteg, halálra készülő Madách nevében szólal meg. Ismét monológ, „be-
öltözés” vagy „rejtezkedés”: maszk tehát. A vers szövegvilága a Baka-versek korábbi 
elemeiből, Az ember tragédiája motívumaiból, Madách életútjának egy-egy mozzanatá-
ból és a szerzői helyzetből épül fel, hogy egybemosódhasson a kandallóban égő fenyő-
hasáb és az öle parazsát megvillantó Erzsi kísértő képe, hogy azután megálljon az idő, 
melyben a múlt és a lehetséges jövő is csak látomás: a szerelmet igéző kályha melege – 
mint múlt – és a Tragédiának a világ kihűlésére vonatkozó képzete – mint jövő – is  
a semmivé válást, a halál előtti mozdulatlanságot sugallják: „S hogy visszanézek újra, 
már sisak- / Rostélyon át koromszemű lovag / Les rám, s szivemre céloz dárdafénye. 
// Jeges-fehér bolygók s hülő veres Nap / Hevernek a biliárdasztalon, – / Elindítja-e 
még egy akarat vad // Lökése őket új pályájukon, / Vagy nem mozdulnak többé már 
soha?” A zárósor önmagában ugyanazt a békét, nyugalmat hordozná, mint a kezdő-
kép, ha a szonettek nem telítenék belső feszültséggel, szorongással és félelemmel: „Al-
szik a völgyben Alsósztregova.” A második szakasz megint kellemes látszat és rideg 
„valóság” (mindkettő fikció) ütköztetése, kibillenteni a verset az sem tudja, hogy a köl-
tő/író, a művész jelenik meg közvetlenül a maga funkciójában, de nem a romantika 
teremtő géniuszaként, hanem az alkotóként is a létet szenvedő ember megszólaltatója-
ként. Mindez ismét úgy formálódik meg, hogy Baka saját korábbi verseinek alakzatai-
ban idézi meg Madách Tragédiájának történelmi mozzanatait, a Madáchból formált 
maszk azonban – éppen mert Baka István öltötte magára – még azt a halvány remény-
sugárnak látszó optimizmust sem engedi meg, amit a drámai költemény „mégis-hite” 
mutatott, nem is teheti, mert Baka azt fikcionálja, hogy a mű, a vers íratja magát vele, 
még konzekvensebben: a világ – a maga ilyen- és ittlétében – formálja magát verssé 
Baka–Madách(–Ádám) által. Hogy mindezt a szerzői én irányítja végül is, mint panop-
tikumot, azt a nyelvi irónia jelzi: „itt bent, a tompa, téglából rakott / Boltív – a menny 
silány paródiája – / Alatt havas mezők: papírlapok / Fagyán ropog a tollam, és a tájra 
// Krikszkrakszol róka-űzte nyúlnyomot: / Verssorokat – még menekül az eszme, /  
S ha végül felbukik, prédául esve, / Fröcskölnek, mint a vér, a mondatok. // Ki tudja: 
rézsút-fényű virradat / vagy guillotin zuhan sovány nyakamra? / Fűrészpor issza be 
szavaimat. / Nyúl marquis, róka-sans-culotte-fogakkal / Szaggattatom, – futnék, de 
nincs hova.” S a szakasz végén megismétlődik a mozdulatlanságot, az állandó készen-
létet, a látszatnyugalomban derengő örök útonlevést megjelenítő sor: „Alszik a télben 
Alsósztregova.” A harmadik, zárószonett legfontosabb szava a „kiég” ige, érzékeltetve, 
tovább súlyozva a megállni látszó időt (benne a kandallóban égő tűz elhamvadásával és 
az ember szellemi-érzelmi-érzéki kiégettségével), mely nem vezethet máshova, mint  
a kihűlés felé, a kozmikus pusztulásba. A szonett abba a Madách-i értelmezésbe helyez-
kedik bele, amely párhuzamot lát a kozmosz fejlődése-hanyatlása, kiöregedése és az 
emberiség, az ember el- és kiöregedése között, lehúzva mindezt az egyedi emberi lét 
szintjére. Itt kapcsolódik össze a legszervesebben a két szerzői világ: Madách művének 
keretszínei (az első három és a tizenötödik) a teremtésről, az Isten és a Sátán fogadásá-
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ról és a bűnbeesésről szóló mítoszt elevenítik fel, Baka műveiben (prózájában és publi-
cisztikájában is, nem csak versben) legtöbbször az Isten és a Sátán sakkjátszmája dönt  
a világ, az emberiség és az egyes ember sorsáról. Itt a mítoszi idő is kimerevül és a sakk-
tábla-padlón (mely lehet kórházi szobáé és unt konyháé is) már a fogadásnak sincs je-
lentősége, a „játszók” sorsára hagyják a partit, hogy a másik térben, a kozmikus bili-
árdasztalon a szintén magukra hagyott golyók (visszautalva az első szonettre: lehetnek 
a kihűlés felé tartó bolygók és az egyre fogyó létidő megjelenítései is) maguktól meg-
induljanak a vég/végzet felé: 
 

        Hamvad, leroskad a fenyőhasáb, 
        Rám pillant szemrehányón és kiég. 
        Marad a langyos dunnaszürkeség, – 
        Elfojtja Fráter Erzsi sóhaját. 
 
        Sakktábla-padlón asztal és a székek – 
        Bevégezetlen játszma figurái, 
        Ma már az Úr és Lucifer se játszik, – 
        Feldöntöttek világosat, sötétet. 
 
        S akárha sakkban, bástyáim között 
        Toporgok én, király, – megütközött 
        Helyettem és elhullott a királynő. 
 
        Már csak az Űr és eszkimó-homály jő, 
        Napok: csontbolygók gördülnek tova. 
        És alszik, alszik Alsósztregova. 

 
Az elhamvadással, a több értelemben vett kiégettséggel szembesülve, a puszta éle-

tért könyörögve a létige (élni) indexe hangsúlyozódik a Pügmalion zárósorának há-
romszori ismétlésében: „csak égni, égni, égni.” Pügmalion (Pygmalion) története azok 
közül való, amelyek azt érzékeltették, hogy a költők-művészek különös kegyeltjei az 
isteneknek, mégpedig azért, mert ők is teremtenek, alkotnak. Pügmalion Küprosz 
(Ciprus) királya, a saját művébe beleszeretett művész jelképes figurája, ugyanakkor azé 
a férfié is, aki saját elképzelései szerint teremt feleséget magának. A legenda szerint 
Pügmalion tehetséges szobrász volt és elefántcsontból egy olyan tökéletes szépségű le-
ányalakot faragott, hogy nem tudott többé földi nőt szeretni. Aphrodité (Venus) életre 
keltette a szobrot, akit alkotója feleségül vett. A történetet Ovidius Metamorphoses (Át-
változások) című művéből ismerjük, Trencsényi-Waldapfel Imre ennek alapján így me-
séli el: „Sokáig élt nőtlenül Kypros királya, Pygmalion, amikor egyszer hófehér ele-
fántcsontból csodálatosan szép szobrot faragott ki a vésőjével. Maga számára is várat-
lan meglepetés volt, amikor az elefántcsontnak a művészet olyan szép alakot adott, 
amilyennel soha még asszony nem született a földön. A szobor alkotója szerelemre 
gyulladt a saját alkotása iránt. Mert olyan volt ennek az elefántcsont szobornak az 
arca, mint egy igazi leányé: arcvonásai mintha csak éltek volna, s mintha már moz-
dulni is akarna, csak a szemérmes félénkség parancsolna rá nyugalmat. Csodálkozva 
nézte Pygmalion, és többször megtapogatta kezével, hogy eleven test-e vagy élettelen 
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elefántcsont csupán, s nem tudott abba belenyugodni, hogy nem él. Csókokkal illette 
az arcát, és úgy érezte, hogy az viszonozza, beszélt hozzá és megölelte, de gyöngéden 
fogta, mert félt, hogy ujjainak érintése nyomán folt marad a finom bőrön. Elhalmozta 
becéző szavakkal, majd leánykáknak kedves kis ajándékokat hozott neki, kagylókat  
és kerek kavicsot, kicsiny madarakat és ezerszínű virágot, liliomot és tarka labdákat  
s a Nap leányainak a könnyeiből született borostyánkövet. Fel is öltöztette drága ru-
hákba, ujjaira ékköves gyűrűt húzott, nyakába hosszú láncot akasztott, bíbor terítők-
kel takart kerevetre fektette. De a szobor néma maradt és érzéketlen. Eljött Aphrodité 
istennő ünnepe, amelyet egész Kypros nagy fénnyel ült meg. Aranyozott szarvú, fehér 
nyakú teheneket vágtak le az áldozati oltár mellett, és füstölgött az illatos tömjén. Be-
mutatva az áldozatot, az oltár mellett állt Pygmalion, és félve kimondani igazi kíván-
ságát, így imádkozott: – ha ti istenek, mindent képesek vagytok megadni, hát legyen 
az én hitvesem az elefántcsonthoz hasonló... Az aranyos Aphrodité, aki maga is jelen 
volt a tiszteletére rendezett ünnepen, megértette a kyprosi király rejtett kívánságát és 
tudta, hogy az arra gondol, hogy maga az elefántcsont szobor legyen az ő hitvesévé.  
S az áldozati tűz háromszor lobbant fel, s a lobogó láng magasan emelkedett hegyével 
a levegőbe: ez volt a jele annak, hogy az istennő meghallgatta az imádságot. Hazasietett 
Pygmalion és keresi a leány-szobrot. Hát, amint megérinti, érzi, hogy lágyul az ele-
fántcsont, merevsége felenged, akár a viasz, ha nap éri, s ami a legjobban bizonyította, 
hogy a szobor megelevenedett: ereiben vér lüktetett. S mikor csókjaival illette Pyg-
malion, már elpirult a szoborból lett leány, s félénken kinyitva szemét, egyszerre 
pillantotta meg a napvilágot és kedvesét, akinek a szerelme őt életre keltette. Hálatelt 
szavakkal mondott köszönetet Pygmalion a jótevő istennőnek, és házasságot kötött  
a csodálatos leánnyal. A menyegzőn Aphrodité istennő is megjelent, s esztendőre a ki-
rályi párnak fia született: Paphos, aki utóbb Kypros szigetének Aphrodité szentélyéről 
híres városát, Paphost alapította.” (Trencsényi-Waldapfel. 139.) 

Tegyük hozzá: egy későbbi hagyomány szerint a maga teremtette nőt Pygmalion 
Galateiának nevezte el (a Néreiszek egyikének nevét adta tehát). A teremtés-teremtő-
dés e legendája később számos műalkotás ösztönzője-témája lett, erre épül Cherubini 
és Rameau operája, Suppé A szép Galathea című operettje, G. B. Shaw Pygmalion című 
színdarabja (ebből készült a My Fair Lady című musical) vagy Edward Burne-Jones 
festménye. Baka István mind a korai, mind a későbbi legendára és a belőlük készült al-
kotásokra is építve a maga képére formálja Pügmalion alakját és teremtményét is, is-
mét maszkot öltve tehát: „Lépj ki a kőből! Fogynak napjaim, / Már nem tudok na-
gyon sokáig várni.” A verset feleségének: Tündének ajánlja, ezért a triptichonok közt 
talán ez a legszemélyesebb. A betegségnek való kiszolgáltatottság, az idő szorítása,  
a már leélt házasévek történetisége és a szonett-triptichonokban már megszokott el-
vonatkoztatások adta „rejtezkedés” lehetősége együtt-egyszerre alakítják a vershelyze-
tet: „Hány csigamászta hajnal nyers szaga, / Hány bódító, már fonnyadt, nyári rózsa, 
/ Hány vad szüret cefréje, mustja a / Parfümöd, s hány tél zúzmarája, hója.” Így lesz  
a mű a szeretet-szerelem, a női test, a szeretkezés, az elvonatkoztatottságban: az élet, az 
élni akarás ziháló himnusza is, ezzel magyarázható a szöveg erőteljes erotikussága is: 
„Hogy befogadj, s én öledbe hatolva, / Megértsem végre, hogy a végtelen / Hogy fér-
het el ily forró, szűk helyen”- írja a második szonettben, később pedig így fogalmaz:  
„s imádj, akár nimfái Pánt! / Vagy nyalogass el, mint a marcipánt, / Olvasszon kéjesen 
magába lényed, / Zsémbes-szerelmes-édes-árva éned, / Magam fölé ültetlek megalázva, 
– / Csak néha szállj velem alá a lázba”. De a távolítás perspektíváit is kihasználva, lét-
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filozófiai sugallatúvá válik egy-egy megfogalmazás erejéig: „Csak kölcsön kaptuk e vi-
lágot” vagy másutt: „csak a van a létünk, nem a volna”. Hogy itt milyen hangsúlyt kap 
az itt-és-most-lét fontossága, magáé az élni akarásé, azt akkor érzékeljük igazán, ha 
szembesítjük egy ekkoriban írt másik vers hasonló kurziválással élő soraival: „Én az 
lennék, ki nincs, de léte több, / Mint bárkié a létezők között, / Mert vanni könnyű – 
lenni nehezebb / Léleknek, földi árnyképek felett”(Változatok egy orosz témára). 

Érdemes figyelnünk arra is, hogy a versben kétféle írásmód szerint találkozunk  
a női névvel, az első szonettben így: „Légy, Galateia, bárki és akármi!”, a középső szo-
nettben pedig: „Ó, Galatheia, alkoss újra engem!” Hogy nem véletlen elírásról van szó, 
azt bizonyítja, hogy ugyanígy olvasható a vers a November angyalához és a Tájkép fo-
hásszal kötetben is. A versegész és az életmű-egész alapján úgy gondolom, Baka itt sem 
tett mást, mint amit korábban: amikor egymásba fordította a maszkokat. Itt sem csak 
kétféle írásmód kérdéséről van szó, hanem arról, hogy a szerző beoltotta egymásba  
a mitológiában szereplő két azonos nevű nőalakot: az elefántcsontból életre kelt asz-
szonyt és a „tejfehér” néreidát, hogy így ő maga se csupán Pygmalion lehessen, hanem 
egyszerre más is: a pásztorok kecskelábú istenének, Pánnak és Symaithis nimfának  
a fia: Akis és Poszeidon fia: az egyszemű kyklops: Polyphemos, aki szintén szerelmes 
Galateiába és féltékenységében egy szikladarabbal – a gyönyörű néreida szeme láttára – 
halálra zúzza Akist, ki halála pillanatában újrateremtődik, vére forrásvízzé válik, arca 
kék fényben ragyog. Ezért mondhatja a versbéli én: „Légy a gyönyör, de légy akár  
a kín”. Baka verse visszamutat az ősanyagra, a más mítoszokban is szereplő kultusztár-
gyakra és formaadásra, egészen Palladionig, amelyet ugyanúgy felöltöztettek, ékszerrel 
láttak el, akár egy igazi asszonyt, vagy a Hephaisztosz keze által agyagból gyúrt első 
asszonyig, Pandoráig, akit nem más, mint Pallas Athéné öltöztetett fel, visszamutat te-
hát a szerzői én minden, a holt anyagot megelevenítő művészet varázsát magasztaló 
történetig, hogy magára fordíthassa, hogy – saját verseinek világából is merítve, a Baka 
István-i mitologémák közt immár szabadon válogatva – önnön újrateremtéséért, újra-
alkotásáért fohászkodhassék a verse által teremtett világban: „S bár a valódi megdőlhet, 
– soha / Szép kebleid iker-Olümposza / Ó, Galatheia, alkoss újra engem! / Márvány-
erekként átszínezze testem / Véred”. De mindezek közben is teremtésnek, mégpedig  
a Pügmalion című vers teremtődésének vagyunk tanú, egy olyan (vers)világénak, amely-
ben nem a teremtő kiléte a fontos, hanem a teremtés gesztusa (aktusa), maga a teremte-
tés-teremtődés, ezért mondja, előbb a mitológiai időt és önnön történeti létét eggyé ol-
vasztva a grammatikai múlt időben: „És mindegy már, hogy én faragtalak, / Vagy en-
gem formázott fehér kezed”, később pedig a maga teremtette világra utalva a feltételes 
móddal, amikor az előbbi alakzatot szinte megismétli: „S oly mindegy lenne, hogy ki 
kit teremtett, / Legszívesebben rád hagynám: te voltál.” A lét egyik végső kérdéseként 
hangzik fel e tétel is, mint ama hiábavalóság konstatálása: „Ki volt előbb – az áldozó? 
az oltár?”, hogy a befejezés ne summázás, hanem vigaszért, megértő szeretetért kö-
nyörgő vallomás lehessen, amelyben – a zárószonettben mint szintézisben – újraidé-
ződhessenek nem csak az előző két szonett költői képei, de azok a korábbi versei is, 
amelyekben a bibliai és mitológiai bekebeleztetésünk metaforáit fogalmazta meg, mint 
például Az Apokalipszis szakácskönyvéből és a Szaturnusz gyermekei, mely szerint: „Va-
gyunk Szaturnusz gyermekei, és / Tudjuk, atyánk elaggott, – csillapíthatatlan éhe / 
Mozgatja még: a nemzés és evés / Bűvkörbe zárt, fuldokló kínja-kéje.” A Pügmalion 
zárószonettje tehát egyszerre idézi meg Akis és Polyphémos Galateia iránti szerelmi 
lázát (benne és mögötte a betegségét is) úgy, hogy keretül mindvégig Pügmalion égető 
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vágyakozását adja, amelyben a megsokszorozódott én magába fordítja a korábbi ver-
sek többi mitologémáját is, hogy fölerősödhessék az életért (szerelemért) mindent vál-
lalni akaró szándék: „Csak néha szállj velem alá a lázba, / Mely megteremtett akkor 
téged is! / Szerelmem húsa és márványa is / Te vagy, kiért agyagként omlanék, / Len-
nék korok szemétdombján cserép, / Lerágott csont, mit Krónosz eldobott, Szilaj faun 
csalódott fallosza, / Mely nimfaölbe nem jutott soha, / te mégis olykor megvigaszta-
lod.” A szerzői én azonban a Pügmalion zárósorai szerint minden tőle idegent is vál-
lalna, hogy élhessen még, hogy éghessen még: „Hidd el, szivem kevéssel is beéri: /  
S nincs vágya más – csak égni, égni, égni.” 

A szonett-triptichonok mint kisciklusok sora itt megszakad, szonettet is csak ket-
tőt ír már ezután Baka István, az 1995-ben született Sellő-szonett és Tavaszvég című 
műveit, amelyek a legkorábbi versekre mutatnak vissza mind motívumaikban, mind 
szerkesztésükben, a kisciklus-jelleg azonban megmarad, más műformákban érvénye-
sülve: a Carmen, a Yorick visszatér című hármasaiban és az Orosz triptichonban. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
  * E tanulmány egyik fejezete a Kalligram kiadónak szánt kismonográfiának. A Baka-emlék-

szám: Tiszatáj, 1996. 9. 
** Az angyal motívumról szóló hosszú fejezet is elkészült már, egy részletének közlését a Ti-

szatáj vállalta, egy másik részletét az Új Dunatáj jelenteti meg.  
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