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FriED ISTVAN
PUSKIN ES BAKA ISTVAN SELLOJE

Egyike a legrégibb, a vilagirodalmat kiilonféle mifajokban atszel6 motivumok-
nak. Mar az Odysseidban is megjelennek a szirének. Ott a Mérai Sandor éltal (a Beke
Ithakdban cim( regényében) ,haldlistenn&”-ként emlegetett Kirké inti Ithaka kira-
lyat: aki a csodas tengeri lények énekét hallgatja-meghallja, biivkoriikbe keriil, so-
sem kivankozik (és sosem ér) haza, a tengerbe, a vizbe vész. Hogy a leleményes
Odiisszeusz miként hallgatta a sz6 szerinti értelemben vett elbiivold dalt, s mégis,
mindennek ellenére, miként jutott haza, err6l az Odysseidban olvashatunk. Platén
Kratiilosziban két iranyban gondolja tovabb (nem a szirének torténetét, hanem a
torténetbél ad6d6 tanulsagokat szem elStt tartva) a csabulas-csabitds és a megszé-
lalis-néven nevezés problémakorét. Itt a szirének is kiszolgéltatottjai a szép meg-
sz6lalasnak, amely paradoxonhoz vezethet. Platon (illetSleg szécsdveként? altere-
gojaként? - Szokratész) azt dllitja, hogy ,az Alvilagbol senki sem akar ide visszatér-
ni, még a szirének sem, mert ott még Gk is éppugy el vannak blivélve, mint mindenki.
Ugy latszik, olyan szép beszédeket tud mondani Hadész...” A szép hangzasnak va-
16 kiszolgaltatottsag igy nemcsak a szirénektdl szirmazé veszedelem lchet, s6t, a
szirének is ki vannak ennek téve. Ez a tézis aztin majd a torténet ama véltozataiban
bukkan f6l, amelyben a szép habledny az dldozata (evildgi vigyaitol vezettetve) a
csabitasnak, a természeti a civilizatorikusnak, az érzelmi, a hideg szamitasnak. Az
antikoknél azonban tovébbi varidciokra bukkanhatunk. Horatius el6bb gonosz szi-
réneket emleget, hogy Ars poeticaként értelmezett Piso-levélben a groteszk megjele-
nités nem esztétikus példajiul hozza ol az Odysseia csibdalokat zengdit:

ut turpiter atrum
desinat in piscem mulier formosa superne

. spectatum admissi, risum teneatis, amici...
hogy lent feketés rut
halban végz&dnek a feliil még elragadé né
elnyomnétok-e — latva baritaim ezt — nevetéstek...
(Murakézy Gyula forditésa)

A haltest(i asszonyi csodalények mar a kezdet kezdetén alleg6rikus figurakként
is funkcionaltak, Platon (Szokratész) is mintegy a csabitas-csabulas szinonimaja-
ként hasznalta j6l ismert alakjukat. A szépség biivoletével a halédlba vonzottak az
Gket latokat-hallokat. Hogy pontosan mit énekeltek, dalaik (?) milyen értelemben
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lettek haldlba vonzék, mindent felejteték, arr6l viszonylag kevés informéciéval
rendelkeziink, hiszen fennmarad a kétség: mennyire kivetiilései 8k a szépség- vagy
kéjvigynak (melynek szép szavakra sem feltétlentil van sziiksége), s csabitisuk
mennyire kinal belépést egy tiltott teriiletre. Latni fogjuk: Puskin verse mindkét le-
het&séget nyitva tartja, mig Baka Istvdné inkdbb az els6 eshet&séget formézza iro-
dalomma. Az eurdpai folklorban viszont egyfelél a hliség-hiitlenség, a tiszta-tisz-
tatalan szerelem-szenvedély k6zott vivodoé szubjektumok historidjava lett, masfe-
161 az irodalmi feldolgozasokon at meger8s6dott az szton és dntudat , a kéjvagy és
mérséklet 6rok vitdjanak értelmezése. Elisabeth Frenzel motivumtorténeti lexiko-
néban ,die dimonische Verfihrerin”-(ek) (a démoni kisért8k) kozé sorolja a sziré-
neket. A szirének, a hablednyok, a sell6k az §si természeti vilagban 6rzétt szerepii-
ket jatsszak, s a természettdl eltdvolodott, a civilizatérikus, konvencionalis vildgba
betagolddott egyének elétt jelennek meg kisértéként, mikézben a racionalités
szempontjai szerint elrendezett életvezetés szimara démonikusként tetszenek fol.
Ekképpen a képzelet és a racionalitds dichotomidjan toprengd koltészet embersza-
basu és -kdzpontu romancainak, regéinek lesznek alakjaiva. Itt azonban még egy
tényezd, hangstlyosan XVIII. szdzadi mozzanat el8térbe keriilésérél kell szélni.
Nevezetesen a pszicholdgiai érdeklédés és magyarazat lehet&ségérSl. Ugyanis a fel-
vilagosodas fény-szimbolumanak és értelem-els6bbségének széleskorii recepcidja
sem tehette kétségessé, hogy a fénynek ellentétes jelentéssel rendelkezd pérja, min-
denképpen velejérdja: az drnyék, a sotétség, az éj; és ez nemcsak a szintén jelképes-
ként folfogott nap—¢éj, tavasz-tél forduldsaiban-véltakozasaiban kaphat magyaré-
zatot, tehdt nemcsak kozmogonikus értelmezése lehetséges, nem feltétleniil (bar
nagy valoszinliséggel) mitosz-magyarazat sziikségeltetik, hanem az emberi termé-
szet bels6 folyamatainak, nem bizonyosan a kiils6 eseményeket leképz6, sokkal in-
kabb azokat sok tekintetben meghatirozé feltirasa adhat felviligositist, mint
ahogy ezt Puskin is, Baka Istvan is versével sugalmazni latszik.

A sokaig uralkodé és képi kommunikacidként széles korben elterjedt allegéria-
kat, emblémakat a XVIII. szdzadtél kezdve szoritjak ki, illetéleg strukturaljik at a
szimbolumok. Ennek az dtstrukturalodasnak jellegzetessége, hogy a képi megjele-
nitést tekintve olykor pusztin tovabbgondoldsai az egykori allegéridknak-emblé-
maknak, csakhogy az azonosithatdsag helyébe a sejtetés-sejthetdség, a leforditha-
tosagéba pedig a szavak mogott megbuvo, sokjelentést, egy kevéssé atlathaté vila-
got jelz6 szavak Iépnek. Az a Goethe helyezi jogaiba a szimbélumot (elméletileg is,
vagy elsésorban ott!), aki 1779-ben megalkotja a szirén-motivum korszerd valtoza-
tat Der Fischer (A halasz) cim( balladdjaval, és ezzel a kisértd és a megkisértett histo-
ridjat kiemeli a bilin és a blinh&dés hagyoméanyos (még a folklorban is érvényesiild)
jelentésmezejébdl, és hangsulyozottan individuélis-pszichikai torténetté avatja,
kulon jelentéséghez juttatva (szimbolumként) a vizet, mint amely a torténet kez-
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dete és vége. Olyan értelemben fordulépont Goethe verse, hogy a nem evilagi, a
mesei, a képzeletbeli jorészt az emberi tudat drimadjava lesz; a konvenciok, a szoci-
alizacié kovetkeztében elfojtott szenvedély, indulat, vagy attéri a tirsadalom (és az
erkolcstorténet) emelte gatakat. Ugyanakkor a (vélt) szerelmi beteljesedés, az egye-
siilés a vizbdl folbukkano, a vizbe visszabuké kisértdvel a halalt hozza el, Erosz és
Thanatosz igy egyszerre jelenik meg a szerelem éjszakdjaban. Nemcsak A haldsz ci-
mii ballada, hanem Faust is lemond arrél, hogy az emberi sorsot sikertorténetként
mutassa be. Faust haldliban azt hiszi, hogy megérte és megélte az értelmet ad6 be-
teljesiilést. Mindenképpen problematizalodik az isteni kegyelem is, hiszen legfel-
jebb az Orok Asszonyi (das ewig Weibliche) lehet kozbenjardja a jobbra tord Faust-
nak, akinek csak halhatatlan lénye juthat az Orok Udyv, a Szeretet elé. Amibél ko-
vetkezhet: az esendd és gyarld test méltatlannak bizonyul, hogy éltallépjen az em-
ber el6tt taitongd szakadékon.

Mindezt tekintetbe véve gondolkodhatunk el azon, hogy a Goethe koltészetét
oly mélyen ismeré Puskin milyen irdnyban lép tovabb, mikor husz esztendGsen
megirja Ruszalka (A sell8) cimi versét. A Goethe-balladahoz képest jelentds valto-
zas, hogy az életerds haldsz helyett az orosz poétanal szerzetes (monah) a megkisér-
tett, akir6l megtudjuk, hogy éregember (sztarec), napjait imadséggal tlti, gondo-
lataiban halélara késziil. A megkisértett és a kisérté mindenképpen egymast taga-
dé-kizard vilagbdl érkeznek, a megkisértd lentrdl, a megkisértett (ha imadsagaira,
életére, anachoréta voltara emlékeziink) fentrél, az egyik a lenti, a masik (,eszmei-
leg”) a fenti tartoményb6l. A szerzetesé a nyar, az esti sotét, mig a sell§ (felhaszndl-
va Garai Gabor nagyjaban-egészében pontos, bar kevéssé koltsi forditasat): ,mint
friss ho, ha lankdkra hull”. A torténet kiils6 korén folcserélédnek mozzanatok, a s6-
tét szin a szerzetest jegyzi, a fehérasell6t, s ha a sell6 ,,éji drnyék™-ként tiinik fol, eb-
ben a szerzetes nézépontja érvényesil. A szerzetest imdja kdzben zavarta meg a
meztelen ledny (zsenscsina nagaja) latvinya, &m ennek még kétszer, Gsszesen ha-
romszor kell megtorténnie ahhoz, hogy a sztarec maga is litvannyad, azaz regévé,
tineménnyé valjik, litomdssa a (szintén) vizre bimul6 gyermekek szemében
(,Csak kisfiuk lattak: szakalla Uszik 6szen a viz felett”).

Puskin torténetformédlasiban nemcsak az imadkozd szerzetes figuréja jelenti az
elmozduldst (a torténetet a fény-darny, tudatos—6ntudatlan, szent-kirhozatos dic-
hotémidjiba helyezve), hanem a hatirozottabb kérvonalakkal megrajzolt zéré so-
rok ellenére is

1.) A torténet ambivalens jellege tetszik ki: a sell6 feltiinését csupdn az oreg
(sztarec) észleli, és ekképpen nyitva marad, hogy a képzelet jatékardl volt-e csupan
sz0, vagy pedig a regék-mitoszok ,igazsaga” szerint realizdlédnak az események. A
kod, a felh8, az éji drnyék (teny nocsnaja), majd a hullé csillag (paducseju zvezdaju)
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diszletezése mintha az oreg szerzetes képzeletébe, vagykivetiilésébe, netan tudat-
alattijaba utalnd a csodés szépség megjelenését;

2.) A torténet lezaratlan marad: a vizre tekint6 kisgyermekek (malcsiski, s szem-
pontunkbdl nagyon fontos ez a tényezd, hiszen a kisgyermekek és a mesék viliga
igencsak fedi egymast) figyelnek fol az 0j tiineményre, csak (tol’ko) 6k latjdk, maé-
sok nem. Uj torténet sziiletik, vagy a torténet megismétlédése varhaté? Annyi bi-
zonyos, hogy Puskin verse mintegy keretbe zarja az eseménysort. Nad ozerom: a té
folott, igy kezdédik, v vode: a vizben, ezek az utols6 szavak. A fenn, a tudat biro-
dalmabdl jutottunk el a lent-be, a tudatalattiba, a lathatobodl a legfeljebb sejthets-
be, a kézzelfoghatobdl a meseibe.

Még néhény (kiegészit) megjegyzés kivankozik ide. El8szor: az dreg szerzetest
gesztusaival, killonféle helyzetekben allitja elénk a kolt6: imadkozik, mar megasta
sirjat, majd a vizet nézi (s itt kezdSdik tragikus vétsége), képtelen imadkozni, a par-
ton l és var. Ezzel szemben (nem felejtve, hogy mindez latomas is lehet, hiszen a
szerzetes nézi a vizet, pillantisa nem a magasba, a fentre, hanem a mélybe, a lentre
irdnyul) a sell§ feltiinik a vizb&l, a partra lép, int az dregnek, a viz folétt i, és mie-
16tt a mélységes csondbe veszne (v glubokoj tisine), megszoélal: ,Monah, monah!
Ko mnye, ko mnye”! - mintegy visszautalvan a szirének csabdalara, amelynek nem
szovege, hanem dallama volt oly biivold, hiszen lényegiik nem a szavakkal kifeje-
z6d6 logikus gondolkodas, hanem az irracionalis vildg tizenetét tolmécsold zene
vonzaskorében éri el a hatést, amelyet a halandékra gyakorolnak. Masodszor:
nemcsak és talin nem is elsésorban a vizparton jatszédik le az esemény, hiszen
amennyiben van egyaltaldn torténéssor, az a tudati magatartas valtozésait jeldli, in-
kabb a viz folott, a vizben torténtekrdl esik sz6, mint mar irtam: az dreg szerzetes
viznézd tartasa egyik legjellegzetesebb létezési formaja. A vizbdl érkezik aselld, oda
tér vissza, és mintha az 6reget is a vizben latndk majd a kisgyermekek. Illymédon a
t6 (ozero), a viz (voda) a teljes torténés helyszine, a kezdet és a vég (jelképe), ahol
megsziletik a jelenés, vagy testet dlt a litomds, és ahova belehal-belevész a torté-
net, hogy ott, benne és altala éljen tovabb, immar regeként. A kezdet ésa vég Sssze-
érése egyben a kezdethez, az eredethez, a sziiletés el8ttihoz valé visszatérés (pszi-
choanalitikus nyelven regressus ad uterum), ha gy tetszik: a néi principiumhoz
(az oroszban a voda egyébként nénemii). Az ozero (a t6) ama tudatéllapotban jele-
nik meg, amelyben a vilagtol, az élettd] végképp elfordulni latszo szerzetes még bé-
kében él a szigoru tilalmakkal, elfojtott 6sztonei a mélyben szunnyadnak, ezeknek
kivetiilései kavarjik f6l a mélyet, a vizet. A masodik versszak befejez8 soratél az
ozero (a td) helyett immaér a voda (viz) szerepel, a konkrétabb megjel6lés az altal-
nosabbnak, a neutralis (az ozero az oroszban semleges nemfi) a néi principiumnak
adja at a helyét. Hogy aztin - és err6l is esett mér sz6 - a vodaval, a vizzel csengjen
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kiavers, amely egészében egyszerre sugallja a (természeti, tudati, nemi) jelkép vala-
mennyi részjelentését.

Baka Istvan 1995-ben, fajdalmasan révid életének utolsé évében, mintegy éle-
tével és altaliban a Léttel szimot vetve, sulyos betegen is visszapillantva a megtett
utra, jelentette meg Selld-szonett cim{ versét. Szinte ott folytatta , ahol Puskin kolte-
ménye abbamaradt: a kisgyermekek egyike mintha tizenhét éves kamassza serdiilt
volna. Baka azonban Puskin kélteményének targyilagos kiilsé szemléljét-elbeszé-
18jét folcseréli az egyes szdm els6 személlyel, a lirai hés itt 5nnon hanyattatisairol
szamol be; a torténet jelen idejét a vissza- és eléreutalasok bonyolultabb idéviszo-
nyaira modositja, az dreg szerzetes sorsfordulata helyébe pedig a lirai hés, a kamasz
férfitudatra ébredésének, a beavatodésnak folyamata keriil. Ami marad: a helyszin.
Puskin szinte mesei tava azonban Bakanal a szul6fold, a magyar vidék jellegzetes
tajava, ,artéri to”-va lényegil, amely a vers elsé sordban, noha nem elsg szavaként,
talalhaté meg. Hogy aztan Baka szonettje is, hasonléan a Puskin-vershez, a szim-
bélikusba emelkedjék, nevén nevezvén a pszichikai folismerést, az eredethez, az
Osztonokhoz, a tudatalattiban munkalkodé ,szenvedély”™ hez visszatalalds létet
meghatirozé élményét. Baka szonettjének befejez6 soraban az artéri t6bdl viz lesz,
bar nem utolsé széként, s a Puskinétél alapveten eltérd szovegosszefuggésben. Ez
szintén indokolhatja, hogy a két verset egytitt- és egybeldthatoként mutassuk be, a
roppant idé- és nyelvi tévolsag ellenére. Azonban nem kizarélag a targy (véletlen-
szertinek is folfoghat6) hasonléséga sugallja, hogy Baka Sellé-szonettje és Puskin A
selléje egymésra reagdl6 kolteményekként johetnek szamitasba. Baka életrajza jo-
het segitségiinkre: az élettényekbdl tudjuk, hogy szémara az orosz kultira, ezen
beliil sullyal az orosz irodalom nem mint egy masik nyelv{i, mindenekel&tt egyete-
mista korban elsajatitott, tananyagszer(i ismeret létezett, hanem megismervén a
szovjet korszak torténelem alatti, ,privat” és irodalmi vildgat, egy olyan miiveltsé-
get és létformit jelentett, amely egyszerre szolgélt - paradox médon - egy szaba-
dabb kultaralis tijékozddas keretéiil, ugyanakkor e mellé az idegen nyelvii kultura
mellé rendelhette a maga magyarirodalom-torténelem-latomasat. Azért teremthet-
te meg Baka a maga orosz poéta-hasonmasit, azért szerezhetett orosz alcimi ma-
gyar-orosz verseket, mivel a magyar és orosz nyelvi-irodalmi kultura talalkoztata-
sakor élete sorsszerliségét, dnmagaban tett felfedgzéseinek, belsé viliginak tapasz-
talatait-tanulsagait mutathatta fol. Forditoként-kozvetit&ként pedig a magyar iro-
dalom egy hidnyozni litsz6 fejezetét ,rekonstrualta” (konstruélta), az anyanyelven
is megvaldsithaté multikulturalitést az irodalom, a koltészet természetes nyelve-
ként hasznositotta. Az orosz irodalom és miivészet Baka szamara olyan értelem-
ben ,anyanyelv”, hogy a mélyen értett nyelviségen til az egyetemes nyelviséget
reprezentilja, ama szdveget, amely vilagirodalom-létében k6z6s minden hasonlé
szoveggel. [lymédon kapcsolddik Baka Istvan sell§je a vildgirodalomhoz, sziikebb
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értelemben, azaz tirgytorténetileg a szirén-sell6-habledny torténetekhez, kiilonds
erével pedig (s ezt éppen az orosz nyelvben-kulturdban kalandozé kolté tanusitja)
Puskin verséhez. Ha ott a kisgyermekek éltetik a regét, Baka tizenhétéves énje sze-
xualis ébredésének rajzdval hozza a térgy jabb valtozatit. Ami Puskinndl kétséges,
Bakanal megneveztetik: ,Elképzeltem...”; s ezzel eleve a ,lehetséges”, szinte az
imaginarius terébe utalja a tovabbiakat. Baka mintegy kamaszdbrindjinak segitsé-
gével Iép be egy targytorténeti (Stoffgeschichte) sorba, hangstlyozvan a kitérni ké-
sziil6, de egyeldre csak a képzeletében kit6rd, igy még mindig rejtézni kényszerild
Osztoniség rabukkandsat sajit szimbolikus torténetére. Ebben a histéridban kaphat
cimszerepet a kisértd sell8. A kiilvilag elhalvinyodik, hiszen a csdbitias nem onnan
érkezik; a tudatalattiban ezidaig szunnyadt vagy kivetiiléseként ,aldja meg” a sell8
wkéjjel” a kamaszt. Az dlddst nem egyszeriien a szakralis székincsbél atemelt kifeje-
zés, nem csupan koltSi kép, hanem a deszakralizalddds jelzése is. Igaz, a kéjjel nem
a satan csabit bilinre tisztaéletd ifjut, a kéj nem 8sbiin, de még csak nem is haldlos
vétek, hanem ,foldi szenvedély”, amely kitolti majd az élet egészét. A kéj aldasként
azonban nem eredményezhet idillt, felhStlen boldogsigot. Ama tudatban kisérti
meg Erosz a Selld-szonett lirai h8sét, hogy egész életén uralkodni fog, mindaddig,
amig Thanatosz megkéri a selld megaldotta kéj arat.

Ha a té partja az elsé sell6latomas szinhelye, az egyes szam els6 személyti elbe-
sz¢16 életében ,to lesz minden éjjel”. A térbdl eképpen vilik id6, éjszakai utazas,
vagy ut az éjszakaba, Puskinra utalva, de magdn mitoldgidjat is megfogalmazva.
Ebben a személyes mitologidban az id6szamitds a kozmoszhoz igazodik, méghoz-
zd a tudatalatti viligteréhez (amely itt csak igen tavoli rokonsagban 4ll Rilke bensé
vilagterével), amelybe ala kell szallni, hogy Erosz ajandékéval élni tudjon a lirai
hé&s, ami egyben annyit is jelent, hogy felkésziilten varja Thanatoszt. A Sell6-szonett
egyes szam elsé személyének tudatalattijaba szorult vigyak tudatosulnak, forméva
alakulnak, adott esetben szonetté, elbeszélhetévé, koltészetté valnak. Az elbeszé-
lés egy beavatddis historikumaval szolgdl: a képzelet meginditotta eseménysor fo-
kozatosan kap alakot, a vers végére létlehetSségként sajat torténetet. Ha Puskin ezt
a torténetet a szimbolikusba, a regébe névéssel csengeti ki, Baka a személyessé, au-
tentikussa lett mitoszardl szol, szenvedélye egyben titka, a maga legvalddibb énje,
de az eredetre, a kezdetre, az Gsire, az egyetemesre utald, szép szavaval szélva: ,viz-
mély1”. A sell6-torténet révén a gorog mitoszokba veszé, de evildgi, foldi, a pilla-
natban €él6, individualis is. Baka mar Freud és Jung, Kerényi Karoly és Vjacseszlav
Ivanov utan alkotta meg a maga valtozatat, amely mell6zi az epikai vonatkozaso-
kat, az eseményt nem esetlegességében, hanem egyetemes tudati tartalméban meg-
ragadva. Az 6néletrajzi hitelesség olyan liraisagnak lesz-lehet segédanyaga, amely a
tudatalatti mozaikok tudatba nyomulasdval, a tudatossa valdssal a személyesben
rejlé vildgszertit artikulalja.
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Puskin és Baka Istvan viligirodalmi hagyomanyra reagalt az idézett versekben.
Aképpen, hogy tovabbirjak, értelmezik, a magukévi élik ezt a sokagu, sokfélekép-
pen megjelend hagyoményt. A tovabbirds nemcsak a motivumstruktiira médosita-
saban nyilvanul meg, hanem ezzel kapcsolatban a szereplk stitusanak ujragondo-
laséban is. Igy 1étesitenek - mindkét ko1t a maga médjan - intertextualis kapcsola-
tot az antikvitassal, a folklérral, tobb évszazad irodalmaval, 4am mindenekel6tt
egymassal.



