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VEKERDI LASZLO

Baka Istvan és a Tiszatjj

JNe feledjiik el azonban, hogy a jelviszony
dsszeteviinek ismerete csupdn azoknak a kérdéseknek
az (adott modon rendezett) ismeretét jelenti, amiket
fel kell tenniink az elemzések sovdn, a vdlaszt azon-
ban az adott szoveggel folytatott interakcidban ne-
kiink magunknak kell megtaldlni.”

(PetSfi S. Janos-Berkes Zsuzsa: Elkallédni meg-
keriilni. OTTEV, Veszprém, 1992. 44.)

»Most mir versrovatot is nehezebb lesz szerkeszteni...” végzi szomori-szép Baka
Pista hazament-jét Olasz Sandor a ,Tiszatdj” 1995. novemberi Baka-emlékszimban, il-
letve blcsiztatéjaban. Mas folyéiratok is bizonyara hianyolni fogjak Baka Istvan ver-
seit, kivalt a Forras és a Jelenkor, de tin az Alféld, az Orpheus, a Kortirs, a Holmi is,
hisz naluk is egyre gyakrabban és szivesebben litott vendég volt a Baka-vers, de azt
azért csak a Tiszataj mondhatja, hogy ezutin nehezebb lesz versrovatot szerkeszteni.
A Baka-vers ugyanis egyiitt sziiletett és egyiitt névekedett az Ilia-megalmodta s megvalési-
totta Tiszatajjal. ,1969 februarjaban - regisztralja Olasz Sindor - ez a folyéirat kozolte
elsé verseit (A lombon atszlirt, Szép ficska, dunna volt...) s utolsé kolteményei egyike
is itt jelent meg 1995 éprilisiban (Van Gogh bérténudvaran). Volt idé, amikor jofor-
man csak a Tiszatijban publikalt. Prédikator-ének, Bolgirok, Székelyek, Débling,
Oszi esézés, Hary Janos bucsipohara - talilomra kiragadott versek abbdl a kozel sziz-
bdl, ami negyedszizad alatt e folydirat lapjain megjelent.” Jéval tébb, mint fele tehat
a Tdjkép fohasszalban (Versek 1969~1995, Jelenkor Kiadd, 1996.) kézolt 171 versnek,
t6bb, mint amennyit Baka révidre szabott élete soran az sszes t6bbi lapokban egyiitt-
véve kozdlt. De tan nem ez a statisztikai adat a legfontosabb; legalibbis nem elsésor-
ban emiatt nevezhetd a Tiszatéj a Baka-vers természetes otthonanak, nem emiatt
mondhat kiilénlegesnek és bensosegesnek a Baka-vers és a Tiszatdj vonzasa és vonat-
kozdsa. S mégesak nem is azért, mert Baka Istvin valamilyen értelemben szegedi is
volt; helyesebben tan egyszerre volt szegedi és eurdpai, akar a Tiszata). Nagyon szépen
reétapintott erre a vonasara Fiizi Laszl6 bucstztatdja a Forrasban (1995. november):
»Baka Istvin Szegeden élt - alakja elvalaszthatatlan volt Szegedtdl, valahogy biztonsa-
got is adott, allanddsag érzetet teremtett, ha az ember latta Bakat a »KincskeresG«-be
bemenni - valéjaban azonban szekszirdi volt, szekszardinak vallotta magat mindig -
mikdzben szivesen jott hozzank Kecskemétre 1s.” Tehat a maga vallalt és vallott szek-
szardisagaban Szegednek teremtett allanddsagot és biztonsigot az a Baka Istvan, akihez
foghat6 mivészettel kevesen jelenitették meg és képviselték az ember eredendd esendd-
ségét, fajdalmas mulandésagat és nehéz méltosagat, amiota Giotto milhatatlan érvény-
nyel megfestette a Cappella degli Scrovegni freskéin, halaltinc és iidvtérténet mondha-
tatlan szintézisében. A jelviszony eme rejtettebb bogainak a felfejtése azonban képzett
komparatistdt igényelne, aki meéghozza jiratos a szemiotikai textologia rejtelmeiben.
Mi itt maradjunk annyiban, hogy Baka alakja elvilaszthatatlanna valt Szegedtél, holott
sajat vallomasa szerint a varosbdl egyediil az 6zést szerette, amely épp ott-tartézkodisa
idején veszett ki majdnem teljesen. ,Szegedhez egyébként - mondotta 1989-ben a Szek-
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szardi Varosi TV-nek - nagyon sok ember két, Ilia Mihalyt mondtam, a régi és Gjjdala-
kulé Tiszatdjat mondtam, és még j6 néhany embert mondtam, akiknek a baratsigira
szitkségem van. Lehet, hogy mindennapi sziikségletem, hogy veliik talilkozzam, be-
széljek, folhivjam Sket telefonon, lehet, hogy nem. Nem tudom, mert itt vagyok most.
Es ez az ittlétem ugyanolyan ittlét, mint a Magyarorszigon val ittlét. Ez van, ezt kell
szeretni. De nem biztos, hogy ez utin vigyédom. KESZ...” (Forris, 1996. majus). Né-
hiny évvel késSbb, 1994-ben pedig igy emlékezik szegedisegének els éveire: ,1970
juniusiban, a Szegedet fenyegetd tiszai arviz idején, elterjedt a hir, hogy Maké utin Uj-
szegedet is kitelepitik. Nekem ott volt albérletem, ezért némi félszeg habozis utan fel-
hivtam Ilia tanar urat, aki akkorra mir hirom-négy versemet kézélte a Tiszatijban, és
megkértem, hogy az »ériékeimet« biztonsigba helyezhessem nila. A tanar 4r szokisa
szerint himmogoétt, mintha egy kéziratrdl kellene véleményt mondania, de nem mon-
dott nemet, pedig biztosan att6l tartott, hogy hatalmas bérénddel fogok megjelenni
nala, a Hunyadi sugaruti kis lakisba, amely - és nemcsak a konyvektdl - annyira sziik
volt, hogy még a vendégeit is alig tudta leiiltetni. En pedig elvittem hozzi egyetlen ér-
tékemet; egy Gsszecsukhat6, de mdr kéthangsz6rés Supraphon-lemezjétsz6t (pontosan
olyan volt az 6vé is). Nem tudom, a meglepetés vagy a megkonnyebbiilés volt-e na-
gyobb, de Miska az én szerény kincsem »biztonsagba« (a spajzba) helyezése utdn ajan-
lotta fel a bariti tegez8dést, s ez egy masodéves bolesészhallgatonak és kezdd koltdnek
igen nagy megtiszteltetés volt azokban a maindl j6val merevebb és illedelmesebb id8k-
ben; 6sszetegezddtiink hat, Miska leiiltetett és mindjart el8adast tartott Trianonrél és
az erdélyi meg a jugoszlav magyar irodalomrél, csupa olyan dologrél, amirdl nekem
fogalmam is alig volt addig, és kiilonben is az agyamban még gdzos wijbaloldali eszmék
gomolyogtak. Bizony, meg ezutin az elsé éra utan is évekbe telt, mire riébredtem,
hogy Széchenyi példija mégiscsak fontosabb szimomra, mint Guevaraé... Minden-
esetre én Ilia Mihdly alig észrevehetd, de hatdrozott szellemi irinyitisinak koszonhe-
tem, hogy nemzeti koltS lettem (ehhez egyéni szinezetként némi ezotérikat és ateiz-
must elegyitve), de azt is, hogy neofita buzgésig sohase fogott el, mert én tdle azt is
megtanultam, hogy magyarnak lenni izlés kérdése is, nem csak elhatarozisé...” (Forras,
1994. szeptember).

Arviz, zene, kincsmentés, Trianon, magyarsig, izlés, Széchenyi: egy posztmodern
(vagy posztposztmodern) ontolégidban (és horizontolégidban) jaratos teoretikus ezek-
bdl a letélményekbdl kiindulva akir meg is kisérelhetné felvizolni a bakai szerepterek
létsikjait; mi azonban elégedjiink meg annyival, hogy Baka Istvin koltészetében fontos
szerep jutott Ilia tanar Ur izlésének, amint az kiilénben sajat szavaival dokumentalhaté:
»5zegeden Ilia Mihdly nevét emlithetném, aki szimomra abszolit mérce.” (Forris,
1996. majus). Vagy ahogyan a Déblingrdl ir: ,,...s kiildndsen Széchenyi doblingi feltima-
dasa ragadott meg ~ az, hogy Széchenyi egy Bécs kornyéki elmegyogyintézetben meg-
szervezte a magyar ellendllist. Ugy éreztem, ez példaértéki a hetvenes-nyolcvanas évek
magyar értelmisége szimara - nekiink is csak szellemi ellenallasra volt lehetSségiink
ebben az 1ij Bach-korszakban. Ezért is sz6l az ajanlas Ilia Mihalynak, aki a levelezésével
hasonlo, bar - szerencsére - kevésbé tragikus szerepet vallalt, mint a déblingi fogoly.”
(Vallomas versekrdl. Kozreadja: Arpas Karoly. Forras, 1996. mijus). A Vallomas alap-
jan egy képzett kreativitiskutaté és alkotasteoretikus utdna eredhetne a szerepek transz-
formacids-lehet8ségeinek a Baka-versekben, megprobalhatna felfejteni (a remek tanul-
manyok ellenére is enigmatikus) ,Débling-Magyarorszag-Pokol” lincmetafora genezi-
sét, mi ellenben elégedjiink meg az egyszerli (?) adat regisztralasival, hogy Baka Istvan
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a doblingi Széchenyi példijanak felelevenitése illetve felelevenithetésége miatt ajanlotta
a Tiszataj 1983. aprilisi szamaban megjelent Déblinget Ilia Mihalynak. Jegyezziik meg
tovabba, hogy a verset két hosszl idézet vezeti be; az egyik a Hitelbdl, a masik - még
hosszabb - A déblingi énvallomdsokbdl. A versszoveg értelmezése szempontjabdl kivalt
a Hitel-idézet nélkiilozhetetlen: ,'S nem kiilonben, mint a' kiégS iistokoscsillag iszo-
nyu forgasaban se utat se hatart nem tart, de mint atok a' végtelen iiregben maga magit
emészti 's napsystemakat rendit meg, hogy bolyong czél 's t6rvény nélkiil a hazitlan,
hiv jobbagyokat csabit el, megelégedett polgarba nyugtalan bizalmatlansagot ént 's végre
maga kétségbe esvén nem ritkan dnkezivel végzi 6romtelen éltét.” Az idézet a versben
kétszer ismétlédik szinte sz6rdl szora, hangstlyos helyeken: a III. masodik stréfajaban
és a VL. (és az egész vers) utolso strofajaban, részint mintegy ,hitelesitve” a verset, els-
sorban azonban felmutatva a Széchenyi-szoveg eredendd poézisét, aminek a kiemelése
elsérendi figyelem-felkeltd lelemény: felszdlitas az adott széveggel (az adott két szoveg-
gel: a Széchenyi idézettel és a verssel) valo interakcidra. Az idézettel és kétszeri alkal-
mazasival megteremtett jelviszony szépségét fokozza, hogy csak az els§ hirom sor azo-
nos az idézethez fiz8dd két strofaban (meglehet éppen ez a felhivas lényege?). Az azo-
nos harom sor: ,Mint a kiég6 iistokos mely iszonyu/ forgasiban se hatart se utat/ nem
tart de dtokként a végtelen/”. A folytatas a III/2 stréfaban: ,Grben maga magat emésztve
nap-/ rendszereket rendit meg ugy bolyongnak/ cél s térvény nélkiil a hazitlanok/
most én is ugy bolygok fényt vérz6 csillag/ és iszonyt csévan forog forog”; a legutolsd
strofaban ellenben igy folytat6dik az azonos hirom sor: ,iiregben magit emésztve ha-
lad/ kiégd csillag ezt az aluvé / naprendszert djra megrenditenéd/ aludj ki jeltelen/
amig a virradat voros csuklyas baké/ az égi vérpad gridicsara 1ép”. A két strofa kozott
az V. rész éjféli zaporanak ,Débling Débling Dsbling” dérémbélése débbent, mignem
»Lucsok s pernye marad a vilagb6l”. Az I.-ben exponalt kérdés: ,Débling ez vagy
Magyarorszag/ vagy a Débling-Magyarorszag-Pokol” itt, az V. utolsé soraban mintha
(megelSlegezett) valaszhoz kézeledne, amit a VI. még kiildn interpretilna is: ,nincsen
pokol mert pokolibb a menny”; de aztin a kévetkezd stréfa - megismételve a ,Midta
iilok e karszékben nem tudom” helyzet-jelzd sort - kétségessé teszi a valaszt, egyalta-
laban barmiféle valasz lehetdségét: ,virrasztisommal Isten mit akar/ virrasztisommal
Isten mit tehet/ vén embrié Débling méhébe zarva/ ki sziilhet engem tjra e vilagra.”
Most koévetkezik a megismételt idézet, az égi verpad gridicsara lépd vords csuklyas
bakéval, a virradattal, miutan ,elszallt az éj elmilt a zivatar”. A vers kisiklik az értel-
mezés kisérleteib8l és kereteibdl, a virradattal elszall az dlomtalan szorongis, de a fe-
nyegetSen feltornyosul6 kép engedhet megnyugodni? ,The imaginary is basically a fea-
tureless and inactive potential, which accounts for the failed attempts to grasp it cogni-
tively.” (Wolfgang Iser: The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthro-
pology. Johns Hopkins U. P. 1993) A Dobfmg imaginarius viligiban minden sz6
négyzetgyok minusz eggyel szorzottan szamit. Mint a kiég$ iistokés.

Ugyanaz a Tiszatd) szam, amelyben a vers megjelent - ez is hozzitartozik a Dob—
ling tagabb és teljesebb szovegkornymtehez ~ kozol egy osszedllitast (15-68. oldal)
100 éve sziletett Jubasz Gyula cimmel, benne Ilia Mihaly szévegkritikai publikacioja:
Jubdsz Gyula levelei Elefint Olgahoz, kdzvetleniil elStte pedig Tandori Dezsé komoly,
szakszerd, kivételesen értelmes irodalomtorténeti tanulmanya Juhasz Gyula Anna-ver-
seirdl ,Az 6rok at képzete” cimmel. A két iras - két mer8ben kiilonb6z4 iras - 6ssz-
hangja tokéletes; még a kozolt fényképmellékletek is rimelnek. Ilia publikiciéjanak
a végén a tapai Krisztus lathat6 a Budai Nagy Antal utca sarkan, Tandori irdsit Anna
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beszédes foti kisérik: a Juhdsz Gyula-versek interpreticids lehetéségeinek imaginarius
tengelyéhez mintegy valos tengely hdzatik. Az azonban, hogy mi tekinthetd imagind-
riusnak és mi valosnak, kisiklik a kognitiv megkozelitési kisérletek lehetdségi kdrebdl.
Valds és imagindrius - pont mint a Débling hely- és idSjelzS soraiban: ,Midta iilok
e karszékben nem tudom”; ,miota iilok e karszékben iszonyu/ forgisomban se hatirt
se Utat/ nem tartva...” - nem hizhat6 meg holmi matematikai tengelyként; inkabb tin
tiikkorkép-szertiek; de nem tudhaté, hol van, mibdl van, van-e egyaltalaban tiikor? Van
egy fénykép az dsszeillitasban, Juhdsz Gyula lithat6 rajta szegedi barati kérben. Se tul
hossz1, se tal rovid fekete szakillival szakasztott olyan, mint késdbbi éveiben Baka
Istvin; csak a nagyiivegii vastagkeretes szemiiveg hidnyzik réla. Mintha az egész szim
szinte demonstralna, mit értett Baka (és Ilia Mihaly) azon, hogy ,magyarnak lenni izlés
keérdése is”. A folyoiratszam a maga egészében akar ,jelként” is tekinthetd: egy ,jelols-
jeldlt” szerkezet ,vehikulumaként™ adott médon interpretilhaté és eziltal - az inter-
pretator feltételezése szerint - kifejezésre jut benne egy ,tényillds-konfiguricié”, egy
vllagfragmentum vagy (egyszertbb) latin neven, ,relatum”. Az ,,mterpretalhato sze-
lidebb és gilinsabb kritérium a ,kognitive megragadhat6™-nal: ,.csupan annyit kivan
meg, hogy az olvasé dsszhangba tudja hozni a folyodiratszam egész formai és szeman-
tikai felépitését egy néki elfogadhaté ,Relitum” mentalis képével. ,A relitum »tény-
allisok«-ként valésigos eseményeket, 16rénéseket, allapotokat éppugy mag&bm foglal»
hat, mint elképzelteket, ilmodottakat, vagy ezek barmilyen konfiguracioit.” (Petéfi S.
Janos - Benkes Zsuzsa; i. m. 303.) Ami természetesen onmagaban Is az elfoga.dhato
(elfogadandd) relatum- lmagok sokféleségét feltételezi; az interpreticié értelemszerden
vilasztas elfogadhat6 (relevans?) vilagtoredékek képei kozoétt, mérlegelés és kritika,
a szkepszis és a fenntartas eszkoze, az értelem eredendo (és mmdxg, minden hatalom altal
elvitatott) fiiggetlenségének funkc:onalasa és megnyilvinulasa. Eppen ezért a szotértés
(nem az egyetériés!) feltétele. Ezért és éppen ebben az értelemben irhatta Manyoki
Endre: ,A folyéirat - korunk legvonzébb szellemi talalkahelye. A folyéirat esély a sz6t-
értésre, mert a folydiratban lehet igazin kulturdltan bizonyitani és vitatkozni Ggy,
hogy a tévedés alapvetd joga sem csorbul. Folymratban lehet feleldsséggel kisérletezni
és megerdsiteni. Folybiratban lehet kezdeményezni és lezirni. Javasolni. Kozszemlére
adni. Utolsé revizidt kérni az olvas6tol, mielétt hatiroznink: ez lesz-e végérvényes
szoveg?” (Szemkozt a pusztulassal... Példaul a folyoiratok. Tiszataj, 1993. majus). Vagy,
tegyiik hozza, folydiratban lehet alkalomadtin belitni, hogy nincsen a végérvényes
szoveg. A szdveg az interpretalhatdsag révén maga a lényegi végérvénytelenség, és ép-
pen ez az esszmcuhs feliételesség, ez a genuin kontingencia ervenyessegenek ugylehet
legfobb garancidja. Es a folydirat-szerkesziés alkimiijaban meglehet epp ezt a quinta
esentidt kell - kellene - megtalalni vagy legalibb keresni. Meglehet, éppen ez volt Ilia
nagy leleménye, ezért valt - vilhatott - a Tiszataj maig érvényesen nem annyira min-
tava és jelképpé, mint inkabb ,jellé”; elfogadhat6 interpreticiok és viligtoredék-képek
sokféleségét involvild és konfrontilo (szerencsés esetben érvényesitd) szévegkdrnye-
zetté a ,vilag” egy adott ,t6redékében”. Ha ugy tetszik éppenséggel Déblingben, vagy
~Dobling-Magyarorszag-Pokol™-ban.

Itt akir be is fejezhetnénk, mert a 16bbit mar mintaszerien megfogalmazta Fiizi
Laszlo a Jelenkor 1995. decemberi szamaban: ,Abban, hogy még mindig létezik egysé-
ges magyar irodalmisag, s ez az irodalom még nem szakadozott GsszetevSinek egymas-
t6l elkiiloniilt halmazaira, nagy szerepe van Baka Istvan koltészetének. Ez a koltészet
ugyanis kedvezd fogadtatisra talalt a magyar irodalom legkiilonb6z6bb polusain: ugy
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is mondhatndnk, annyira gazdag és sszetett, hogy képes elviselni a legkiilonboz6bb
megkozelitési modok Gsszes kovetkezmenyet s majd mindenkinek azt mutatja, amit
litni szeretne benne.” Koliészete egyszerre hagyominyos, modern és posztmodern,
képalkotasa Vorosmarty-Jozsef Atula hatasat 6rzi, és nyitott Kosztolanyi-, Weores
Sindor-, Pilinszky-hatasok felé; kézésségi tematikija ,az irodalom tarsadalmi feladat-
vllalisinak igenlSihez kapcsolja”, mivessége, koltm eszkozemek bonyolultsaga, a végsé
kérdések kozpontba illitasa, ]atekossaga. ironm;a és 6nirdnidja ,az irodalomban »csak«
az irodalmi cselekvést litokhoz”. Eppen ezért litja Fiizi ,tragikusnak”, hogy a kiilon-
b6z8 nézéponti és alapillast interpretaciok mintegy ,szétszakitjak” Bakit: vagy erre,
vagy arra latnak példat koltészetében. Az effajta megkozelités sziikségképpen egysze-
risitS, és mint ilyen egy gazdag koltészet megesifolisa.

Az utébbit illetGen talin nincsen egészen igaza. Hiszen végtére igy vagy tgy min-
den megkdzelités egyszerisitd, de a ,megesifolas” és a ,szétszakitas™ csak akkor fenye-
get, amikor hajlamos kizarélagosnak vagy az adout kériilmények kézt csalhatatlannak
tekinteni magat. A ,Vilag” barmiféle Gton-moédon felfogott-reprezentalt ,fragmentu-
manak” - hadd értsem ez egyszer szindékosan félre ezt a gydnyori terminus-techni-
cust - hihetetlen bonyodalmassigirdl annyira amennyire ,hlséges” bar sziikségképpen
esetleges ,képet” csakis és egyediil a miivészet és a természettudomany tud adni; a ki-
16nféle teoretikus, esszéisztikus, kritikai, tudominyos és torténeti megkozelitések is
elkeriilhetik azonban a csalhatatlansig csapdajat, ha felismerik és elismerik esetlegessé-
giiket és esenddségiiket. Nem annyira a tévedés jogit, mint inkibb elkeriilhetetlensé-
gét. Ami egyaltaliban nem a masok tévedései iranti toleranciat jelenti, még kevésbé
a sajat tévedeseink irantit. A Yorick-szerep(ek) feladata egyebek kozt éppen a tévedések
konyortelen kipellengérezése, a sajat tévedéseinket is beleértve. (Irénia, 6nironia hijan
16bbnyire csak a gyilolkddeés szellemes leplezése.) A szétszakitas és a kirekesziés ellen-
téte és ellenszere egyaltaliban nem a tolerancia. Inkabb egyfajta tévedés-kultira; olyas-
minek a felismerése, hogy a tévedes izlés kérdese is, hogy tévedni tudni kell, illetve
tévedni tudni illik. Meglehet, ez az izlés és tudas kell ahhoz, hogy egy folydirat vonzo
szellemi talilkahely lehessen, esély a szotértésre? Az iliai folyéirat»im:igéb.m - mert
hiszen nem egyediil a llsz..najban realizalodott, bar ott legelébb és legtartosabban, ha
persze visszaesésekkel, st megszinésekkel - mindenesetre ez a tudis munkilt és
mikodik; ez él és hat maig. Igy példaul a Forras 1996. marciusi Baka-emlékszamaban
a legkiilénfélébb indittatdsd és eszmeiségll interpreticiok j6féle egyoldalisigai — tehat
bizonyos értelemben tévedesei - az iliai izlés jegyében ragyogoan megteremtik a sz6t-
értés esélyeit, a kozolt Baka-szovegekkel (versekkel, interjukkal, vallomasokkal) tokeéle-
tesen harmonizald szovegkornyezetben fgy hit a szimrél teljes egészében elmond-
haté, amit Fiizi Baka koliészetérdl irt, ,hogy képes elviselni a legkiilonbzébb meg-
kozelitési médok 6sszes kovetkezményét, s majd mindenkinek azt mutatja, amit litni
szeretne benne”. Pontosan ugyanez mondhaté el a Tiszatdj kiemelkedd ,hires” szimai-
rol és nagy korszakairdl; évtizedek tavlatiban legtartosabban tin épp a Tiszatdjrol mond-
hato el, ezért nevezhetd a Tiszatdj a Baka-vers természetes Otthonanak.

Ami nem azt jelenti, hogy mindig és mindenik Tiszatajszam ilyen volt, még
a legnagyobbak és legsikeresebbek koziil se mind, amint a Baka-versek mindenikere se
érvenyes tan maradéktalanul a Fiizi-kritérium. Mint minden hasznilhaté kritérium, ez
is trendet fejez ki, amihez 16rvényszeriien - és szerencsés esetben jotékonyan - hozza
tartozik a trendtdl valé eltérés, jokora eltérés akir. Az illitds igazolisihoz részletes
Tiszatd) tériénetre lenne sziikség, olyasmire, mint most a Valdsage az U Forrasban;
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jelen szempontunkbdl azonban megelégedhetiink azzal a sommas és egyszerlisité meg-
allapirissal, hogy Ggy a nyolcvanas évek elejétd] kezdett lassan visszaillni a lapban az
Ilia eltivolitisa (1974 vége) utin tartdsabban eltolédott trend, egyebek kozt tin épp
ezért is zuzzak szét a lapot 1986 nyarin, hogy aztin majd csak harom év mulva, 1989
(révidesen hit dbrindokka foszld) reményekkel gazdag nyaran sziilethessen \jra, tuda-
tosan és egyre észrevehetSbben az eredeti iliai folyéirat-eszme szellemében (igyhogy az
utdbbi két-hirom évben szinte egy misodik, virtuilis Ilia-periédusrdl beszélhetiink).

Ez alatt a hosszu két évtized alatt teljesedett ki s valt szivesen latottd az orszag
legisbb folydirataban Baka Istvin poézise. De mir a Tiszatdj elsé periodusiban feltdn-
nek a formalisiban késGbb valamiképpen nagy szerephez juté versek; példaul az 1972
szeptemberi szimban a Raszkolnyikov éjszakdi. ,A versben - irja Széke Katalin -,
melyet késdbb a Sztyepan Pebotnijciklus kezdd verséiil vilasztott, a nyilvanvaloan
dosztojevszkiji motivumok mellett mar fellelhetS egy, puskini alluziokent felfoghato
kép is: a harmadik versszakban talilhato metafora, »A hold Pugacsov koponyijac,
amely lentrdl »repedt vigyorgassal« nézi a »mélyben« az Ssszekeveredett vilagot, a »b6-
gést, kocsmalarmit«. Puskin A kapitiny leinya cim kisregényének végén - melynek
kézéppontjaban a Pugacsov-lizadas dll - hangzik el az Oroszorszagban szinte szallo-
igeként idézett mondat: »Isten ne adja, bogy lassak még orosz lizaddst: esztelen, kiméletlen
valami.« (Hont Rezsd ford) (Az orosz eredetiben egyébként a »legesztelenebb« és
»legkegyetlenebb« szavak dllanak.) A lizadas értelmetlensége egy Isten altal elhagyortt
vilagban - Baka ez id8 tijt irédott Dozsa-verseinek is kozponti motivuma, ily modon
a Raszkolnyikov éjszakdiban a puskini-dosztojevszkiji orosz kéd a magyar koddal
egyesiil. Mellesleg a Puskin regényben lefestett Pugacsov-lizadas kézponu képe a tiz,
amely szintén dsszecseng a Dézsa-versek tlz-motivumaval. FeltehetSleg, a Sztyepan
Pebotnij-ciklusban szerepld Mdsa névnek kézvetleniil szintén koze lehet A kapitiny
leanydhoz. A ciklus kigondolasaval koriilbeliil egyidében forditotta Baka Gumiljov
Eltévedt villamos cimd mivét. A versben felidézett Misenyka nem mas, mint A ka-
pitdny leanya f8hésének, Grinyovnak a menyasszonya, aki a Gumiljov-m{ végén az
orokre elveszett Oroszorszigot szimbolizilja. Egyébkent a Pehotnij-ciklus egyes darab-
jainak cime gyakran egybeesik a puskini verscimekkel (példiul: A tengerbez, Téli it,
Testamentum), vagy azokat parafrazilja (Almatlansig. Nem véletlenil. A Pebotnij-
ciklusban Baka tulajdonképpen az irodalmi Pétervir-mitoszt bontja le, melynek kezde-
ténél Puskin Pétervir-poémija, a Bronzlovas allt, megiitkoztetve azt a szovjet koz-
napok banalitisival, a szizadvegi ellehetetleniilt élet értelmetlenségével és lirességével,
s egyuttal felidézve az 1917 utini orosz térténelem panoptikumat.” (Forras, 1996. majus)

Hasonléan tigas kédhorizontra nyit kildtdst az 1973. jiniusi Tiszatdjban meg-
jelent Vidzlat a vén ciganyhoz. It azonban megspérolhatjuk a hosszi idézést. Egyrészt
mivel a Vérosmarty-inspiricid kozismert, Baka koltészetének ugyszolvan minden is-
mertetSje és értelmezdje kitér ra, misrészt pedig a szamtalan elemzés Gsszességebdl sem
lehetne olyan idézet-csokrot dsszehozni, amely akircsak megkozelitené Széke Karalin
orosz kulturilis kéd interpreticidjat, a felidézett irodalmi és személyesen megelt ta-
pasztalatok és élmények hatiselemzését. Egvetlen példa a Vorosmarty-kod szamtalan
megfejtési kisérletébdl: [A Baka korai koltészetében megmutatkozo) ,veszteségtudatot
latszik mutatni szerintem az is, hogy oly gyakori a csend és a semmi motivuma versei-
ben. Ez a csend, s a vele inditott vershelyzet ugyanis a térténelmi csend allapota:
a vesztett forradalmak és a hibort utdni csenddé, mint példaul a Balassi-énekben: »Csend
tdmadt - a feldilt vidékrdl a zivatar mdr elvonul.« Az olyan csend és semmi dllapota ez,
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amelyet Vérosmarty is megfogalmazott Baka Vorosmartyja az Eioszo koltSje, mint
ahogy az ki is deriil a koltSelédre utalé vers soraibol: wDereng a kut rincos vize:/ ga-
rasra vesett unalom./ Nézek ra, mint a semmibe,/ melyen még gytirtzik dalom« (Vérés-
marty). De a magatartis nemcsak Vt‘)’rdsmartyé, hanem Jozsef Attilaé is.” (Szigeti Lajos
Sindor: , Tzbe vetett evangélium”. Forras, 1996. majus). Ugy litszik, Baka Istvin Vé-
résmarty-kodja még reju a titoktalant™; ; meglehet még egyre gyﬁlik a keserd kollektiv
tapasztalat a megfejtéséhez, meglehet meg maga Baka se litott egészen a mélyére. Leg-
alibbis mintha erre utalna utolsé versében, a Hatar Gyomnek ajanlou Uzener Uj-
Huliganiabolban folhangzé Vérésmarty-sor: ,egy hét a hitre dm hivét ki latot/ ald]on
vagy verjen itt a sors keze/ mint valutazo szerbé vagy cig:’mye/ valédiak kozt pénz-
formara vagon/ u]sagpaplrral van az is lele/ s csak azt nem vagja it ki jol figyel//
orszagn.:k orszig még hazinak arnyek/ itt rég nem halni itt tilélni kell.” Félelmetesen
rimel ri Buda Ferenc Tulélés ciml verse a Forras 1996. februari szamaban: ,Tulélés
leepiiles a ralelést szolgalo/ végzetes leépiilés...”

A Raszkolnyikov éjszakai és a Vorosmarty-versek valamiképpen - ha nem mas-
ként, hit tivoli elSreutalasaikkal - kildgnak Baka hetvenes éveinek versviligabél, s tin
nem is csak a Bakaéibol. Nem mintha amugy ez a vilig egységes vagy harmonikus
lenne: a Baka-vers lényegéhez tartozik a diszharmonia, a ,hangzavar” akar. (,Ha nekik
az,/ ami nekiink viga,sz!") De az évtized termését osszegezd elsS két kotet, a Mdgdofnd-
zdpor (Magvetd, 1975) és a Tuzbe vetett evangélium (Szépirodalmi, 1981) még mintha
nem hivna ki s tin nem is kivanna meg a kiilonféle megkozelltcseknek azt a sokféle-
ségét, amird] Fiizi beszél. Ervenyesul maér 1tt is mivessége, kolt8i eszkdzeinek bonyo-
lultsiga, jitékossaga, megjelenik mar a végsS nagy kérdesek firtatasa is; am nagyjibol-
egészében nem (nagyon) tévednek azok, akik ekkor ,az irodalom t:irsadalmi feladatvil-
lalisanak igenldihez” soroljak Bakar; klvalt, hogy épp ez idS tajt a mivesség, a koltsi
eszkoztar bonyolultsaga, a jatékossag, s6t az irénia az ,igenlék” korében is megnoveke-
dett, s kivaltképpen jellemezte a ,népiek™-ként elkényvelteket, akiknek a vilagiban,
illetve L»vilagfragmentumaiban” a végs6 nagy kérdések - ha nem masként, hit sorskérdé-
sek formajaban - mindig is nagy helyet foglaltak el. Még éltek néhanyan a népi irdk
nagy nemzedékébdl, a tébbiek kozeli és eleven emléke meghatarozdan volt jelen, s 1)
hullimuk legteljesebben épp a Tiszatajban jelentkezett. Baka indul6 és féllendiilé poé-
zise toretleniil belesimult ebbe az - amigy nagyon sokfele és gyakran ellentétes részle-
tekbdl Ssszetevods - aramlatba. Az 1977 decemberi szamban megjelent Tizbe vetert
evangélium példaul szervesen - majdhogynem fegyelmezetten - illeszkedik ennek az
Ady-emlékszamnak a hangulamba ,,Nekem Ady Endre ostora tetszik”, fejezddik be
Nagy Laszlé gyongybetuwel irt nyitanya; ,papir, papir - Isten nevét nern/ irom read
16bbé soha”, vegz1 Baka Istvin Tiizbe vetett evangeliumat. Es mintegy ellenprobakeént,
s mindent megértd, ,az irtalmas hatalom irinti tiirelemre is” képes ,homo aestheticus™-
Kosztolinyi feldl vet fényt kritikai-irodalomtériéneti remeklésében Kiss Ferenc a tir-
sadalmi és dltalaban barmiféle igazsagtalansig és elnyomis ellen kidllo radikalis Adyra.
A Tiszatdj - Németh Laszlé szavat hasznalva - ,vezérkritikusanak” Kosztolinyi-képe
tallé és hiiséges, de nem eléggé ,megért8”, vagy inkabb tin nem elég ,izléses”, hiszen
semmiképpen sem illendé Ady radikalizmusin mérni Kosztolanyi tiirelmes - kiilon-
ben nagyon j6 megfigyelés - ,sztoicizmusat”.

Es valahogyan hasonl6 mondhaté el az egész szimrél. A komoly, szép, szakszerd
irasok és irodalomtérténeti értéki emlékezések mellett egy - kiilonben talalékonyan
szerkesztett és kiemelt - rovatban példaul Tandori Dezsnek a magyar koltészet sors-
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kérdéseit firtatd bator esszéjét Gaspar Sandor (,Az MSZMP Politikai Bizottsaginak
tagja, a SZOT f8titkara”) ellenstlyozza egy partos és iires ,vezércikkel”. Mindez persze
csak visszatekintve szir szemet, a hetvenes évek masodik felének-végének hangulatvili-
gaban (és értelmiségi gyakorlataban) ez volt a természetes vagy legalabbis a megszokott.
Eltelik még egy kis id6, amig a Tiszatdj visszakiizdi magit - példaul a Débling-Juhasz
Gyula-szdimban - az iliai mérce magosaba. Le is csapott rd 1986 nyarin a Pirt, amikor
a megakadalyozhatatlanul szabadabba vals, am fojtott légkérben mindjobban belehabo-
rodott ,vezetSszerepébe”. Vagy ahogyan Baka Istvan regisztrilja 1992-ben néhany ver-
séhez flzéu Vallomdsiban: ,A Haboris téli éjszaka megrendelésre sziiletett. Gyerek-
kori baritom, a zalaegerszegi Reflex szinpad vezetdje, Merd Béla kért t8lem egy vers-
oratériumot az 1977-es Ady-évforduléra. Ugy villaltam, hogy nem kézvetleniil Ady,
hanem egy elképzelt kézép-eurdpai koltS nevében fog szélni a hiboris iszonyatrdl és a
zsakutcds magyar torténelemrd] - tehat a mi nemzedékiink sorsarol is. Tébbszoros, al-
legdria az allegéridban, attételekkel kisérleteztem, nem mindig sikeresen. A verset 1977
novemberében mutattik be Meré Béla lelkes amatérjei - profi szinvonalon, nagyon
szép, erre az alkalomra komponalt kisérzenével. Nagy részét Szekszirdon irtam, ek-
kor prébalkoztam el8szor otthon dolgozni. Keletkezési idG: '77 februir-méjus. Az
utolsd eldtti vers, a Passio két évvel kordbban irddott. A teljes versciklus (vagy ez in-
kibb hosszivers) az Eletinkben jelent meg, '77 &szén. Kiilonosebb visszhangja nem
volt.” Ellentétben a Tiszatdj 1983 aprilisi szaméaban kéz6lt Déblinggel: ,Ez lett a Déb-
ling-kdtet zard- és cimadb verse. A kotet 85-ben jelent meg, a Liszt Ferenc éjszakdja...
iirligyén Graves-dijat kaptam, s egyaltalin - Ujra felfedezték, hogy létezem, ami nem-
csak a divatok valtozasit bizonyitja, hanem azt is, hogy a Débling-vers és a kor jobban
talalkozott, mint a Hdboris téli éjszaka és az elzsirosodott, még gyanutlan hetvenes
évek.” (Forras, 1996. aprilis).

A folytatds a versszerkesztés alkimidjaba vilagit be: ,A Haboris téli éjszaka von-
ziskdre: a '77 8szén irott Tdzbe vetett evangélium ugyanarra az Ady-gesztusra utal,
a '76 8szi Kérvaddszat a Vadaszat elGképe, de a Trauermarsch is idetartozik - ha eldbb
sziiletik, ez allott volna a Passié helyén. (S persze a '75-8s Passid, amint mar emlitet-
tem.) De ez a hosszlivers egyébként is a két elsé kényvem nem igazin sikeriilt szinté-
zise. Vo. - Tavaszdal, Ima, Véguéri dal - Voltak itt tavaszok, Viltozatok egy kurucdalra
I-IL - Dal (II.), itt még a piros csizma is visszajon..., végiil is a Haboris téli éjszaka egy-
fajta hossza buicstizas az ifjukort6l, - nem véletlen, hogy a kdvetkezd évben - 1978-ban
- csak egy késd Oszi versre futotta (Dalok harmincévesen), s elkezdtem prézaval ki-
sérletezni.”

A Baka-préza jellegzetességeit és jelentSségét kompetensen elemezte a Tiszataj
1994. aprilisi szamaban megjelent alapos tanulmanyaban Bombitz Attila. (A lirikus
prozdja. Baka Istvdn narrativ vildgdrdl,) Legfeljebb Balint Tibor egy talalé megjegyzését
tehetjiik hozza: ,mindig gy gondoltam, hogy a fantasztikum, a tévhiedelmek ellenére,
a valsagnak egy masik térben vald kifejezése, s ha életesen van ibrizolva, még a gye-
rekektdl sem idegen. Ebben az értelemben realista Goethe Faustja és Mihail Bulgakov
remekmi{ive a Mester és Margarita. Gogolnal pedig a legtermészetesebbnek vessziik, ha
példaul a hiteles kérnyezet- és alakrajz kozepette varatlanul elénk bukkan egy 6rdog,
s6t még azon sem lepSdiink meg, ha valakinek az orra 6nill6 életet kezd élni.” (Erdélyi
Erzsébet és Nobel Ivan: ,...csak a lélek, a lelkiismeret cenziraja létezik.” Beszélgetés
Balint Tiborral. Tiszataj, 1993. mijus).
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Mar a Szekszdrdi mise recenzidjaban ismételten és nyomatékkal utalt Pintér Lajos
a Tiszatd) 1984. novemberi szimaban - igencsak taliléan Féja Gézara hivatkozva -
a Mester és Margarita erds hatdsara; masodik ihletGként a sziirrealizmust emlitette, har-
madikként a tirsadalomkritikai felszintsigot. Es bir a prézairé Baka bizonyosan nem
,Bulgakov képonyegebdl bujt el6” (amint a koltS sem a Jeszenyinébdl), Woland pa-
lastja napjainkra csakugyan riborult a legkiilénfélébb prézai mifajokra, Balint Tibor-
t6l és Hernadi Gyulatdl Esterhizy Péteren és Temesi Ferencen it el egészen Hankiss
Elemérig, Szegedy Maszakig, Vajda Mihilyig és tovabb... Egyebek kézt tin éppen az is
magyarazza Baka novelliinak és kisregényeinek kézonségsikerét és féleg feltlinden
kedvezd kritikai fogadtatdsit, hogy akaratlanul erre az iltalinos Azazello-hangulatra
»JAtszott ra”? Ami azonban a hatast illeti, az sokkalta nehezebb kérdés. Komparatista
legyen a talpan, aki fel tudna fejteni a szilakat, Rilkétdl és Kafkit6l meglehet el egészen
Apuleiusig. (A ,sziirrealizmus” 8séig és maig legeredetibb megtestesitSjéig.) ,Aki it
akar a szerz6 utan menni ~ irja a Beavatdsok recenzidjaban a hatasrél Arpas Karoly -,
annak Borges, Bulgakov, Goethe, Hoffmann, Phlegon, Poe, Polidori, M. Shelly, Wal-
pole szépirodalmi munkai mellett H. Biedermann, Fénagy Ivan, Rith-Végh és K. Selig-
mann konyveit kell(ene) tanulmanyoznia, hogy a kiilénb6z4 mitoldgidkat ne is emlit-
sem.” Szerencsére Baka maga csak Szekszardot emliti és a kamaszkort: ,Mert minden
ott jatszédik. Es minden a kamaszkorommal kapcsolatos. Ami életemnek egyetlen na-
gyobb korszaka volt. Mert csak dlmomban éltem ott... Amikor harminc éves korom-
ban tgy éreztem, hogy az életem csédbe jutott, hogy csapdaban ok, akkor elkezd-
tem irni ezeket a prozakat. Verseket akkor nem is nagyon tudtam. Es akkor megirtam
a kamaszkoromat ilyen allegorikus formaban.” (Benyik Gyérgy: Most, hogy az Istenrdl
beszéliink. Interji Baka Istvannal. 1995. jinius 23. Forras, 1996. majus).

Kamaszkor- és Szekszard-allegoria tehat. Csakhogy ez a kamaszkor kortalanodik
és ez a Szekszard barhol lokalizilhaté az orszigban s tin messzi hatarainkon tul is.
Az ismertetésekben és elemzésekben térvényszerten felléps hosszi felsorolasokat (a ra-
galyos komparatitiszen til) meglehet épp ez magyarizza, ez a mindig és mindeniitt el4-
fordulhatésag, a szorongas és az artatlansig mindig és mindeniitt csak egyedi esetek-
ként realizilodé altalinossaga? ,Baka fantaziaviliga a részletek valdszeriségére épiil.
A valdsagilliziét ugyan sokszor folfiiggeszti, de a kvetkezd miivelet a képzelet sikja-
nak mintegy hitelesitése. Baka fantasztikumaban és groteszkjében a jelen torzképét kell
latnunk. A 20. szazadi t6rténelem bizonyitotta, hogy nincs az a képtelenség, amely
nem realizilodhat... Baka Istvan prézija egyaltaliban nem melléktermék, fontos része
a tudatosan épitkez6 irdi palyanak.” (Olasz Sandor: A kisfis és a vaimpirok. Baka Istvin
prézajardl. Eletiink, 1989. januar-februar).

A Tiszataj jokor érzékelte a Baka-préza lényegi osszefiiggését a Baka-verssel, és
kezdte sorra kézolni Baka elbeszéléseit. Az 1981. szeptemberi szimban jelent meg
a Szekszardi mise, miutan a februdri szim mar hozta a kisregény legbelsé vonziskorébe
tartoz6 Liszt Ferenc éjszakdja a Hal téri hdzban cimil verset. (A Beavatdsokban a vers
egyiitt jelent meg az elbeszéléssel.) Azutin sorra nagy Baka-versek kovetkeznek. 1981.
november: Akkor is ott is. 1982. aprilis: De profundis, Sziirksilet. 1982. augusztus: Cir-
cumdederunt. H. G. emlékének. Ugyanebben a szimban Szakolczay Lajos emlékezik
Hervay Gizellara. Az oktéberi szimban szerepel a Mefisztd keringd. Az 1984. marciusi
szam kozli a Margitot. Az aprilisi szimban ismet vers: a Tépéscsinalok. Az 1985. novem-
beri szimban jelent meg A kisfisi és a vimpirok, Baka tigy lehet legtobbféle és legfélel-
mesebb ,K6d” szerint értelmezhetd kisregénye, hiszen példaul szinte kinilkozna kidol-
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gozni visszamendlegesen egy Jugoszlavia-Bosznia ,kodot”. Hogy azidn ez sziirrealiz-
mus”, vagy nagyon is ,realizmus” lenne, s mennyiben kellene komparatisztikailag fi-
gyelembe venni példaul a Bankett Blitvibant, az mas kérdés. (Vagy éppen ez a kérdes?)
Baka kévetkezd kisregénye a Tiszatdjban az En, Thészeusz, az 1990. marciusi szimban.

A négy elbeszélés (Szekszardi mise, Margit, A kisfiii é a vampirok, En, The-
szeusz) és a Vasdrnap délutin 1991-ben jelent meg kotetben (Beavatdsok), a hozzajuk
legszorosabban tartozé verssel (a Vidmpirok eseteben két verssel) egyiitt, a Pannon
K6nyvkiadonal, a konyvfedélen Pataki Ferenc sejtelmes festményével. ,Prozat - mon-
dotta Baka az 1989-es Szekszirdi TV-interjiban ~ mar nagyon régen irtam, és a pro-
zahoz kicsit alkalom is kell. Persze mindenhez, lassan mar a vershez is. Forditashoz
a leginkabb. Es most egy régi baritom folajanlotta, hogy vegyek részt egy sorozatban.
Valamelyik 4 kiadé, mar nem is tudom, melyik, mert annyi van, inditana egy sze-
relmesregény sorozatot, amiben ki-ki megirhatna az élete legnagyobb szerelmet. frjak
én is egy szerelmesregényt. Most ebbe mar én beleirtottam magam, példaul a Margit
cim@ novellimban, vagy a Vasdrnap délutanban. Hésndjiik ugyanaz, csak egészen mas-
képpen van transzponalva, meg hat, sok nagy szerelem van azért mindenkinek, bar
persze az egyetlen, hit az egyetlen az mindig 6tbél tevédik ossze, és én ebbdl az Gt-
hatbél 8sszetevidd egyet probalom majd megirni, ha sikeriil. Ha nem sikeriil, hat nem
sikeriil. De akkor ez lenne az Gjabb prézim. Es egy picit bele akarom irni ebbe, nem
picit, hanem igazabél, a hetvenes-nyolcvanas évek csendjét is. Azt a levegStlenséget.
Hit ennyit errdl, nem akarok tébbet mondani réla.”

A kilencvenes évekre befutott Baka Istvan. Sorra jelentek meg kétetei, a folydira-
tok versengtek verseiért, koztiik olyan elit-folyéiratok mint a Holmi, az Orpheus, az
Ujhold Evkényve. A magyar irodalom mértékadd személyiségei irnak rola és keresik
baratsagat, hataron innen és til. De Baka marad Szegeden, és h marad a Tiszatdjhoz.
Evenkeént jut a lapnak Baka-vers. 1990: Orokség; Siralytd. 1991: Kerti Sda; Oszi esézés.
1992: Megdézsmalt orokség. Az apokalipszis szakicskonyvébdl 3; Trisztan sebe. 1993:
Menbhir; Sztyepan Pebotnij versfiizetéb6l. Testamentum. 1994: Héry Jinos biicsipobara;
Megtalilt versek (Sovdny vizekbdl; Most; A megsziiletének); Zsoltdr. 1995: Van Gogh bor-
ténudvardn. Ezeken kiviil Varsinyi Anna (Baka prézai miiveit béségesen megidézd
verselemzésében) tjrakozli az eredetileg Ho/miban megjelent Farkasok drdjat (1991.
szeptember), Arpéas Karoly pedig az 1992 augusztusi szimban a Yorick monoldgjai cik-
lust hozza Gjra a Farkasok drdja kotetbdl (Szekszard Varos Onkormanyzata, 1992) az
eredeti folyoirat-megjelenések (Alféld, Forras, Ujhold Evkényv, Holmi, Kortars) fel-
tiintetésével. )

Varsinyi Anna és Arpis Karoly verstani, komparatisztikai, filologiai, szemioti-
kai, textolégiai részletekre kiterjedd alapos tanulményai egyben a Baka-recepcio recen-
zibs szintet kéveté masodik, tigasabb horizontjanak a jelei. Ami a recenziokat illeti,
a Tiszat4j eleitdl kezdve gondosan kovette Baka munkassigat; a Magdolna-zdporrol
(Magvetd, 1975) Olasz Sandor szimolt be hiven és el6relatéan (Arcképudziat Baka Ist-
vénrdl, 1975. augusztus), a Tezbe vetett evangéliumrdl (Szépirodalmi, 1981.) Gorémbei
Andris (1981. oktéber). Fiizi Laszl6 kategoriainil és elnevezésénél maradva, mindket-
ten ,az irodalom tirsadalmi feladatvillalasinak” a szemszogébd! ismertetik elsGsorban
a verseket. De az Egtdjak célkeresztjén (Szépirodalmi, 1990) recenzidjiban Varga Mag-
dolna mér inkibb a masik, ,az irodalomban »csak« az irodalmi cselekvést” lato ,kdodot”
miikodreti (1990 dec.). Még inkébb e szerint itél a Beavatdsok (Pannon Kiadé, 1991) re-
cenzidjiban Arpas Karoly (Titkos utakon. 1991. szeptember). Pataki Ferenc 7itkos uta-
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kon cimi kepebol vett részlet a konyvfedekn fontos szerepet jatszik a recenzidban
(f6ciméiil is ezért emelte ki Arpas) »Oszi szinek, rozsdis levelek vagy lombok hajlisa
utal a szélre, amely tisztira s6pri a tdjat - vagy mk_abb iires lesz? Hova tér vissza az
ismeretlen n8? Van-e visszatérés? A hullimzé domboldalon bavik-e 8svény, s a szaka-
dékon tul otthonhoz vezet-e? S a téredezett lépcsSk folott fesziils hid alatt at/belépve,
masik vilagba jutunk? Ki jarta meg ezt az utat? Nem veszit idSt az olvasd, aki vissza-
visszatér a boritéhoz...” A borité is olyastéle ,prolégusnak” tekinthetd tehit, mint az
elbeszélések elStti versek. ,Ujra és »egybeolvasva« a lirai és az epikai mii szimbidzisa-
bél 1j gondolatok sarjadnak, drnyékerdd a dzsungelben. Egyetlen vers ugrik ki, a Ha-
lottak napja, nem csak mert nem all egyediil (a Halottak éje szorosan kapcsolddik a ko-
vetkezd kisregényhez). A lirai hés gyermekkoranak kérdéseire a megidézé felndtt felel,
a félelmekkel és emlékmiivekkel teli viligban a sajatunkat fedezteti fel a szerzS. Kény-
nyen ad6dhat az itélet: Baka irasaiban sajat multjaba vezet be benniinket. Ez is egyfajta
Bevezetés...” Csakhogy a Halottak napja 1956 oktéberérdl szdl, akkor pedig Fiizi Laszlé
kétféle kodja kiilonbozzék mégoly erdsen egymistdl - mert kiilonbozik! - szét még-
sem valaszthaté. (Kivalt ha figyelembe vessziik a verset kdvetd elbeszélés, A kisfis és
a vampirok lehetséges ,Bosznia-kddjat” is.) Azaz lehet adott esetben a legtisztabban
»»csake irodalmi cselekvés” hatirozott - bir nem féltétleniil sét tobbnyire nem elhata-
rozott - ,tarsadalmi feladatvillalis”. Aminthogy az is megeshet - amint Gérdmbei
Andras Farkasok drdjarol irt recenziojabol (1993 okt.) lathat6 -, hogy a ,»csak« irodal-
mi cselekvés™ben éppen és legfGképpen - a magyar irodalom nagyjainal a multban
szinte tdrvényszerien - a tarsadalmi feladatvallalis a mozgatberd. ,Ez is egyféle Beveze-
tés...” a szépirodalomba; Ilia tanar Ur szellemében.

A Sztyepan Pebotnij testamenrumat (Jelenkor, 1994) Fabulya Andrea recenzilta
(1994. okt.) tanulmany terjedelemben es szinten. Az esszé - stilusosan - a kétet egyik
versétdl kolcsonozte cimét: A szigetekre szdnon. Es elsG sorival indit: ,»A szigetekre
szanon - jossz, ha hivlak?« - hangzik el a kérdés-forma kerés, kicsit évon, kicsit féltdn,
mint amikor a sz6 tétovan befogadot keres. A megszdlitas élményét a jarek kezdete
adja; a terek metafizikusan - és persze szanon - a bejarhatésig illazidjat keltik. Orosz-
hon és Magyarhon, mese és valosag, tavollét és ittlét vibral a szonettformaban, akar az
alom és ébrenlét bizonytalan koztessége. Létkdzti szomorisag ez. Elhangzik a megsz6-
litds, keziinkben hivén neszez a papirlap, és mi virakozdan, tétovan igent intiink.”

Meglehet itt is, vagy éppen itt keresendd Baka Istvin verseinek a hatdsa, ez a ma-
gyarazata kritikusok és interpretatorok vilag/fragmentum/nézeti és ideolégiai kiilonb-
segektdl fiiggetlen lelkesedésének: a Baka-vers hivd szavira nem lehet nem hallgatni.
A vers izgalmas, szép, ismeretlen vilag felfedezésére hiv, egyiitt felfedezésére, ahol az
interpretator felhasznalhatja és _megcsillogtathatja tudisit és ismereteit, mikozben -
olykor nem kevés studirozas aran - akdr bévitheti is. (Al)tudomanyosabban Baka Ist-
van (és mutatis mutandis Tandori Dezsd, Szilagyi Istvin, Esterhizy, Temesi és joval
elSttiik Hernadi Gyula, Gulyas Janos, Bilint Tibor, de elsésorban és mindenekelc')tt
tan Wedres Sandor és Pilinszky) olyan ,kulturilis kédot™ fedezett fel, amiben az ér-
telmez6 konnyen (?) és latvanyosan hasznosnthat]a-bovnhen sajat irodalmi attekintését,
még tudomanyosabban: sajat ,bensé vilagterét”.

Baka orosz kulturilis kédjénak mintaszeril elemzésében Széke Katalin a mifor-
ditd és a kolté oda-vissza szerepcseréjének a bemutatisival rimutatott az ilyen tébb-
szoros tiikroztetéseket lehetéve tevé mivek felépitésének (titoktalan) titkaira; egy
tanulmany-értékd (t6bb tanulmany értékd) bevezetésben Baka Istvin Konsztantyin
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Vaginov forditisaihoz (Tiszataj, 1994. szept.) utalt arra is, hogyan tud a fordité az ide-
gen kolté miveltségéhez hasonulva elemeket itemelni a sajit koli6i eszkoztaraba;
Vaginovtél példiul - anélkiil, hogy kilépne az orosz kulturalis kédbol - Baudelaire,
Poe, Ovidius viligibol, sét Gibbon hatalmas térténelmi opuszabol asszimilalhat képe-
ket, hangulatokat, jellegzetességeket. ,Ily médon Baka nemcsak alkotdtdrsa az idegen
koltének, hanem az idegen »belsd kép« szuverén elsajititdja is, Baka koltészetében
végsb soron ez az »idegen belsd kép« kiilénféle, bonyolult atrételeken keresztiil beépiil,
annak tudatalatti részévé - sok esetben kulturlisan meghatirozé részévé - valik. Ugy
gondolom, Baka Istvin szerepverseinek kulcsa valahol itt keresendd.” Ezért mikodhet-
nek annyira hatisos és univerzilis kulturalis kodként ezek a szerepversek. (Hiszen vé-
giil is maga a ,miiveltség” is egyfajta ,szerep”.) A forditds tehat nem egyszeriien nyelvi,
helyesebben ,targyi” feladat; meg kell taldlni - és ez a nehezebb - azt a ,metaszintet”,
amelyen az adott kulturalis tapasztalat és tirgyi tudis - jellegzetességeinek megGrzésé-
vel - k6dd4” Altalanosithatd. Ekkor azonban, ezen a ,metaszinten” a ,kulturalis kod”
mintegy 6nallésulhat, és 6nalld, sajat verset generilhat a ,tirgyi szinten”. Sztyepan
Pehotnij testamentumdban tan ilyesmit (is) jelezhetnek a kettds, latin és ciril betls ci-
mek? Lathat6 és tomor jelzéseként, hogy Baka egyforman otthonos a két viligban és
egyuttal a két szinten: a ,tirgyi” és a ,meta” szinten? Mindenesetre a targyi szint tex-
tualis kapcsolatait attekinteni és rendezni leginkabb egy kelléen kimivelt metaszintrgl
lehet. Az igy elrendezett (,megteremtett”) ,vilig” azonban sohasem befejezett, soha nem
Jkész”, bar valamiképpen mégis ,teljes” és ,egész™: ,vilagtoredék-kép”, valami, amit
minden olvasénak, minden interpretatornak maginak kell kiegészitenie, vagy éppen-
séggel le kell maganak forditania. A vers igy ,tovabbtiikrozteti” a fordito-kolté ,szerep-
csere-jatékot”, hasonlatosan - W. Iser kedvenc példajaéval szolva - a pasztorjatekhoz.
A ,néz8” - az olvasd és az interpretator - mindenesetre élvezheti a ,metaszint” lehetd-
ségeit és kényelmét, anélkiil, hogy neki maginak kellene bajlodnia a ,targyi szint”-
,metaszint”-kapcsolatok bonyodalmainak kigondolisival és veszedelmeivel. (A gon-
dolkozés is lehet veszedelmes, sGt életveszélyes; Németh Laszld - messzi megelSzve az
okoskodd posztmodern gurukat - régesrég felfedezte mar.)

A szintvaltas bonyodalmait - a ,kulturilis kédot” - kidolgozza a k&ltd; de meg-
hagyja olvaséjinak illetve interpretdtorinak (a kettd annal inkabb kozelit egymashoz,
minél mivesebb a kéd) a felfedezés lehetdségét. Vagy illuziojar? Mindenképpen 6r6-
mét. ,A szigetekre szanon - jossz, ha hivlak?” A hosszi péterviri télben a kérdés a leg-
kézzelfoghatébb tirgyi realitds. Maga a realitis. Mikézben metaszinten misztikum.
Ami persze a maga modjin ugyancsak kézzelfoghat6. Baka szavaval: ,Titoktalan.” Ko-
vetkezésképpen megfejthetetlen. Visszapattannak réla az értelmezés hullimai. De mint
Chladni vonéval megszélaltatott lemezein — mir Arany kedvenc hasonlata volt - a min-
takba rendez8d8 homokszemek, jelolhetik az interferencia jatékait. Félre ne értsiik vala-
hogyan: nem a vers és az értelmezd interferencidjit. A minta az értelmezd sajathul-
lamainak az interferencia-alakzatit jelsli. Minél gazdagabb, miveltebb, modernebb,
posztmodernebb, posztmodernutanibb az értelmezés, mennél tébb sajathullimmal
dolgozik, annal inkabb elvész tiguléd horizontjardl az értelmezni kivant vers. Az értel-
mezés és a posztmodern kritika Bevezetés... Fried Istvin, Hankiss Elemér, Kulcsar
Szab6 Ernd, Géczi Janos, Kénczdl Csaba, Tandori Dezsé, Fabulya Andrea, Marton
Laszl6, Plugor Magor, Arpas Karoly, Poszler Gyorgy, Varga Magdolna, Szigeti Lajos
Sandor, Sziv Ern8-Darvasi Laszl6 és igy tovabb, és igy tovabb, sajat értelmezési terébe.
Ha \gy tetszik, ,bensé viligterébe”. Ami nem azt jelenti, hogy mindez a mives jaték
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értelmetlen. Meglehet, éppen ez az értelme. Meglehet, éppen eziltal kérdSjelezheti meg
" ,a posztrealista allegorézis - nyelvfeledettségben megrekedt - olvasismddjanak érvé-
nyet”, és teheti lathat6va ,a modernség lezarulisinak poetolégiai horizontjat”. (Kulesar
Szab6 Ernd: A »beszélé« nyelv vilagteremtése. Tiszatdj, 1995. nov.) Meglehet, épp ez-
altal teremthet kelld interpreticiés (dninterpreticiés?) szovegkérnyezetet a mii meg-
kozelitéséhez, meglehet épp igy koézelithet Baka Istvan ,belsé viligteré™-hez, ahol min-
den ,mintegy Ujra modellilédik... a nem Heidegger eldtti, hanem utani korszakban.
Baka kotetében a vers a kultira emlékezetét épité kommunikacié eszkéze is, am elsé-
sorban a szuveréniil élhetd vilignyi 1ét megfogalmazédisa, olyan beszéd, amely a ham-
vasi nyelvi reintegricié kdvetelményének éppen tgy eleget tesz, mint annak, hogy sza-
vaiban minden addigi sz6 benne foglaltassék: amit ebben az esetben gy értek, hogy az
egyes versek-ciklusok egyszerre adjak a tigabb értelemben vett szét és annak »targy-
torténeté«-t, a jOl ismert fordulatokat és azok konvencioktdl megtisztitott valtozatat.
Igy teremti meg a maga mivel6déstorténetét, mely egyben 6néletrajz, illetSleg Baka
Istvin akképpen onéletrajzi kélt, hogy a bensdvé tett kulturilis viligtérbe bolyong
vissza (el6re?)”. (Fried Istvan: Baka Istvan »bensé vilagtere«. Tiszataj, 1995. nov.) Nem
lehetséges, hogy épp ebben koveti az interpretitor a ,nem Heidegger elStti, hanem
utani korszakban”? Minden lehetséges, de a Titoktalan megfejtése nem. Amint Fiizi
hangsilyozza: ,Arra a kérdésre, hogy Baka miért orosz 6nmaga szerepét atélve beszél
a vilagrol, alighanem sohasem kapunk teljes valaszt, s azért nem, mert a koltészetnek
szamos olyan mozzanata van, amelyik a racionalitas szintjére nem fordithat6 at, ezen
a szinten tehit nem is megvalaszolhat6 ez a kérdés.” (Fiizi Laszlo: A mai magyar kolté-
szet és a tarsadalom. Tiszatdj, 1995. dec.) Valoszinlleg még csak nem is megfogalmaz-
haté ezen a szinten a kérdés. Persze Goethe hasonlithatatlanul precizen megfogalmazta
mir ezt a megfogalmazhatatlansigot is. Végeredményben izlés kérdése, hogy a sok
megfogalmazhatatlan megfogalmazasbél ki melyiket valasztja. Jelen recenzens példaul
Fried Istvan és Baka Istvan hetvenkedd katonaja mellett tenné le a garast. Valahogy ez
- noha a Jelenkorban jelent meg (1995. december) - a leg ,Tiszatajos”-abb. Nem azért,
mert kegyetlen miiveltségrdl tanuskodé komparatisztikai szivarvanyt feszit ,A tragi-
- kus Hary” f5lé Plautus Miles gloriosus-atél Thomas Mann Adrian Leverkiihnjéig (Bul-
gakov Mesterének eme zordonabb és tragikusabb german inkarnicidjaig); nem is azért,
mert szellemes Miinchausen-idézettel indit: ,Honnan mashonnan jénnénk, mint a Sem-
mibdl (aus dem Nichts)? - Hova mashovd mennénk, mint a Semmibe (ins Nichts)?”;
még tan nem is csak azért, mert jOl érzékelteti az egész tirgy- és motivumtorténetben
a Don Quijote-i ihletést, vagy... de abbahagyom a sorolést, mert egyre inkabb tgy ér-
zem, hogy ezért is. Az igazi Tiszatdj-isig azonban mégis ott kezd6dik, amikor a tulaj-
donnév jelentésmezejének felderitése utan eljut a szévegszeri utalasok firtatdsiig. Ami-
kor hangstlyozza, hogy az obsitos és a hallgatdsig viszonyara, a recepcié jelentdségére
és bonyodalmaira mar Garay Janos utal (csak nem Kulcsar Szabé Erndtdl tanulta?);
vagy amikor vazolja, ahogyan a hallgatésig a didk kézbepriisszentései nyoman eljut
a torténetmondasban valé kételkedéstdl ,a térténet »magasabb« igazsaganak elisme-
réséig”, mignem meseként ,joval 16bb lesz a Hary-életpalya, mint »realitis«”. (Garay
Janos tigy latszik ugyantgy Kertész Andristdl tanulta a targy- és metasikok kapcsolata-
nak rejtelmeit, mint jelen recenzens.) Baka ,atértelmezi”, de tartalmaban-szavaiban-
fordulataiban (mar csak mint ,szekszardi” hazafi is) megdrzi a Garay-poézist. De a Hary-
elbeszélte csatat ,szubjektivizalja, »egyéniti«, azaz gy éli meg, mint a maga létélmé-
nyét”. (Nem azért, mert ,atélte”, és igy csakugyan ismerte, els6kézbdl?) Az utolsé
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el6tti stréfaban azutan kilép a hangsulyozott egyes szam elsé személybdl, ,»6nmeg-
sz0litb« verssé transzponalva a szerep- vagy helyzetdalt”. Az Id6 kitelt, a mesének vége,
.nem kisebb személyiség kerekiti egésszé a térténetet, mint a személyes halal (amely
akként priisszent, mint a kétkedS didk Garay epikus poémadjiban)”. Azt nem tudom,
hogy Baka Istvan csakugyan eltavolit-e a mesetdl ,azaltal, hogy metaforakat, meg-
személyesitéseket lattat ott, ahol az obsitos képzelete legfoljebb - fantasztikumot” (hisz
végtére a metafora is fantasztikum, és a fantasztikum gyakran metafora); a lényeg
azonban tgyis az, hogy ,a Hary-histéria elemei (6n)életrajzként szervezddnek 4j egy-
ségbe; a kiilsS, a kornyezeti »realitist« — az én hanyattatasainak szdvegévé valtoztatja
a szerzd”. Két létfelfogas” ralilkozik tehit, ,akképpen azonban, hogy a Garay-epika
Baka-lirava slirisédik, mig a Baka-lira a Garay-epikara vet t6bb fenyt”. Valahogy
akképpen, ahogyan a Fried-esszé vilagitja meg - sejtelmesen bar, de makulatlan izléssel
- ezt a slir(isodést-fényvetést.

Ugy latszik, Ilia tanar Or tanitasa forditva is érvényes: ahogy ,magyarnak lenni iz-
lés kérdése is”, gy az izlés a magyarnak (romannak, szloviknak, csehnek, szerbnek,
horvatnak, bosnyaknak, szlovénnek, lengyelnek, ciganynak, osztraknak, francianak,
olasznak és igy tovabb) lenni (vagy nem lenni) kérdése is. Az irodalom(tudomany)ban
példaul legalabb egy teljes vilagtéredéknyi mese és néhany akkuratus kdzbepriisszentés
erejéig.

s . s

PATAKI FERENC: TITKOS OSVENY (A Beavatdsok cimlapja, 1990)






