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FABULYA ANDREA

Roézsak kozt, Gton
. ESSZE CARMENROL ES PYGMALIONROL

Régen akadt ilyen fényes megelevenit§je a dioniiszoszi érzésnek! Rég volt ilyen
mamoros a tanc, ilyen mézkorty a bor, de régen volt ilyen rontd a varazs is! Talan
épp a szazadforduld orosz koltészetében tortént ilyen utoljara... Talin onnan kisért
minket a milandésig borongés érzete is. Talan épp a kirmin rézsa illata lehet a bi-
zonysag, hogy van folytonossig, és j6 hinni ennek a bédulatnak - ma és itt.

Carmen: fodrozé tanc, mételyes kasztanyettahang, pillantasok fekete ostora, sodrd
ndi blibéj, ronté mamor és mélység, ragadozéi kéj.

Don José: szomjas figyelem, a ritmusnak aldozé férfierd, éber és esendd vagy,
térdre omlé térvény.

Aréna-lét: blvkér, bélesd és koporsd, fiilledt és illatos szerelmes viadalok 4lma,
tanc, csorgbzene, gyorsulé-pergd ritmus, a Minden vagya, a levegSvel eltelt tiid§ tisztu-
lasvagya és azonnali vagya az ujra eltelésnek; aréna-oltar, élet-palast, és halil-lepel. Ez
Baka Istvan Carmenje.

Es egy masik tdrténet:

Pétervir, 1914. januarja. A szinhdz Carmen-el8adisin Alekszander Blok eldszor
pillantja meg a cimszerepet alakité Ljubov A. Delmasz szinésznét. Ettél a pillanattél
fogva megvaltozik az élete. Hamarosan irni kezdi a tiz versbdl all6 Carmen-ciklust, me-
lyet ,L. A. D.-nek”, vagyis Carmen megszemélyesitSjének ajanl. A ciklus marcius
utolsé napjaiban - szinte egy lélegzetvételre - el is késziil. Blok naplojegyzetet is tants-
kodnak az érzés sodrisardl és - a szazadfordulén gyakran hasznalt kifejezéssel élve -
regényességérol. ,A. Delmasz énekelt - az én boldogsigom” - irja Blok egy helyiitt.
Blok egyik értelmezéje, A. Gorelov idézi Bloknak egy megjegyzését, amelyet a Carmen
elsé publikilisa elétt a kiad6nak irt: ,Igy akarom megjelentetni: Ljubov Alekszand-
rovna Delmasznak ajanlom - és semmi t6bb, az 'énekesnd' vagy a 'mivésznd' nélkiil,
mert ezek a versek nemcsak az énekesndnek és a mivészndnek szélnak” (kiemelés
Bloktdl, forditas tdlem).

Szinte a Carmennel egy idében (1914. februir 6-an) sziiletik egy miésik vers,
a Hamlet vagyok cimi. Ez a vers pedig Ljubov Dmitrijevna Mengyelejeva-Bloknak,
a koltd feleségének szdl, akinek neve kémikus édesapja periédusos rendszere révén lehet
ismerds. Az értelmezd8k 6t tekintik a Hamlet-vers Ofélijanak, és a korabbi md, a Ver-
sek a Csoddlatos Holgyrdl ciklus (1901-1902) muzsijinak is. A két vers - a Carmen és
a Hamlet vagyok - id6beli szinkronitisa ambivalenciira enged kivetkeztetni, hisz a fele-
séghez 52616 Hamlet-vers akkor keletkezett, amikor a kélté mar Carmen-Delmasz ra-
jongdja volt. Ebben az élet kredlta drimaban tehit a halét vetd armany, amit Hamlet
emlit, épp Carmen-Delmasz mosolya is lehet. Az emlitett egyetlen liny, akiért az elsd
szerelem ég (a vers eredeti, orosz szévegében az elsd szerelem 526 szerint benne van), itt
még egyértelmlen Ofélia, akinek alakja lassan a miltba hidegiil. Ez az Ofélia még
a Csodalatos Holgy ,variicioja”: iivegszerd, légies, testetlen és megfoghatatlanna tivo-
lodo alak, amelyet Hamlet lovag szavai nem érhetnek el a k6don at.
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Es ezz.el egyadoben megformalodlk a masnk néalak, mely az el6z8 leglessegehez
képest mas anyagbdl gyuratott Elénkebb szinei, disabb, nyers formai vannak, es arm
taldn a legfontosabb: nem égies asztriltest, hanem nagyon is féldi, jelenlevd szépség.
Ez Alekszander Blok Carmenje. Ez a két Szerelem lesz (érdekes egybeesés, hogy Men-
gyelejeva-Bloknak és A. Delmasznak is Ljubov, vagyis oroszul: 'szerelem' a kereszt-
neve), akir az égi és foldi Vénuszok, akik versre ihletik a férfiszellemet.

De milyen Blok Carmenje Baka Istvin forditasiban? Sz6ke Katalin tébbszér utalt
mar ra, hogy ez a forditdi technika csak azé lehet, aki otthonanak érzi a pétervari ko-
dés borzongast. Baka Istvan igy forditja Blokot. Es kozben néhiny arnyalatban meg-
teremti a maga Carmenijét, hogy késébb a sajat versében 6nillo életre keltse, Széke Ka-
talin szerint a maga lirai nyelvére , fordltsa le”. Nagy 6rom volt nekem - és talan meg-
bocsathaté 1épés, hogy itt megosztani vagyom ezt az olvasoval -, hogy tanulhattam
Baka Istvantdl, ha csak egy szemeszter erejéig is, a méfordités-elemzés technikajat.
(0] figyelmeztetett minket mindig az irnyalatok finomsagira és fontossigira. Blok
Carmenje, noha foldi Vénusz és a Csodalatos Hélgyhoz képest valoban hatarozottabb
koérvonald, élettelibb figura, az eredeti orosz valtozatban mégis sejtelmesebb, mint
a Baka Istvan-i forditisban. Baka hiien tolmacsol, teljes sszeforrottsigban az eredeti
szdveggel, atadva annak misztikus-démonikus liiktetését, ront6 varazsit. Szemantikai-
lag tokéletes &sszhangban van a bloki tartalommal, stilisztikailag azonban egy arnyalat-
tal intenzivebb annal. Blok dbrazolisa sejtelmes, Bakaé plasztikus. Blok halvinyabb
szineit Baka finoman megerdsiti, ezaltal élénkebb konturt ad a képnek, plasztikusabb
hatist keltve az eredeti szdvegnél. A ciklus elsé versének kezd8sorai nyersforditisban:
Ahogyan az dcedn vdltoztatja szinét / amikor a feltornyosuld felbben / hirtelen fellingol
a villand fény /. Baka forditasaban: Mint szinek a hdborgd vizen, / Mikor gomolygd
fellegeknek / Vad fénye villan hirtelen, /. A forditas szinte tokéletes masa az eredetinek,
a kiilonbség alig észlehetd, szimomra mégis fontosnak tetszik, hisz épp megléte bizo-
nyitja a forditéi bravirt. S miben ill ez valdjaban? Baka a miforditisban az dcednt ha-
borgd vizre cseréli, vagyis a fénevet egy telitettebb jelzSs szerkezettel helyettesiti
melyben a jelz8 biztositja a szdszerkezet dinamizmusit. Ezt az élénkséget viszi tovabb
a masodik sorban a tébbes szami fénév (Bloknal a felhd egyes szimban all), majd
a harmadik sorban a vad jelz6. A sorok stritettségét, hdmpolygését és a vers eziltal
nyert szinességét a magyar szofizésben nagyon gyakori névelShasznalat szinte teljes
kikiiszobolése is el6idézi. Az elsd néveldt a hatodik sorban leljiik, és az egész stréfaban
minddssze kettdt taldlunk. Lassuk hat az egész szakaszt!

Mint szinek a haborgd vizen
Mikor gomolygd fellegeknek
vad fenye villan hirtelen,
Szivem gy valtozik, riad meg
EneklG vibarod alatt,
Orcdm a vér langba boritja,
§ boldogsdg kinnye fojtogat
A kozeledben, Carmencita.

Baka az egész Blok-verset ezzel a technikaval forditja, kihasznalva azokat a stilisz-
tikai fogasokat, amelyek a szemantikai egyezésen tul a kissé élénkebb jelz6hasznilat és
a dinamikusabb igehasznilat révén egy arnyalattal hevesebb tinciva, ,jelen val6bba”
formaljak Blok Carmenjét. Blok Carmenje egyébként tobbszorosen dsszetett figura: je-
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lenti egyrészt a Mérimée és Bizet alkotta femme fatale-szerepet, masrészt az ezt megele-
venit8 szinészndt; s mint ahogy a fentebb idézett sorokban ezt maga Blok is hang-
stilyozza, a két arc egymastdl elvilaszthatatlan. De van itt egy kettejiikbdl szévddds
harmadik forma is: az dlom-Carmené. Ez a Carmen-arc abban hasonlit a Csodalatos
Hoélgyhéz, hogy nem igazin kdrvonalazhaté és megragadhaté. Ez a ciklus 8. szakaszi-
nak Carmenje, szemben pl. a 7. szakasszal, ahol erotikusabb, konkrétabb a megforma-
13s, vagy a 6. verssel, ahol pedig L. A. Delmasz és a szerep kettSssége jatszik egymasba.
Carmen a 8. szakaszban: visszhang, dlom (az orosz eredetiben az abrandkép és a gondo-
Iaz is szerepel), boldog id6k mikonymesés almokba meriilé eralyno;e Ezt a sokarcy,
megls egylényegti ndalakot a ferfl beszélé személye egysegesm 6 lat]a, 6 hallgatja,
& almodja, vagyis végsd soron: & teremti. S mintha Carmen igazan azért lenne fontos,
hogy e teremtés iirligyén végkovetkeztetésiil kérvonalazdédhassék a koltdi portré,
amely épp olyan ellentmondasos-démonikus, mint az altala teremtett ndalak (ez a cik-
lus 2. 3. 4. versében is érezhetd, pl a tavaszi hévihar képeinél.)

»Minden mindennel sszeér.” - Ezek Ilia Mihaly szavai, 6 koszontétte igy Baka
Istvan kényvheti verseskotetét 1996. junius 1-jén a Sik Sandor Kényvesboltban. Es va-
16ban: Blok Carmenje utin kerek nyolcvan esztendével megsziiletik Baka Istvan
Carmenie, és vele kozel egyidSben a Pygmalion. A két vers a November angyalahoz c.
kotetben és az i) Tajkép fohdsszal c. kétetben is egymas mellett szerepel, s talin nem
véletleniil. Elsd pillantasra mindkét versben a teremtés adys éntudata ismerhetd fel.
A Carmenben (1. rész 3-4. vsz.) kijelentéskent, a gmat’ionbzn kérdesként (1. rész 3-4.
vsz., 3. rész 3-4. vsz.) meriil fel az dltalam vagy, mert meg én lattalak-sor aldasos atka
(vagy atkos 4ldasa). Es mmdket versben rozsakba botlunk - hagyjuk hat magunkat
téliik vezetni! Géczi Janos mar egy esszé erejéig rabizta magat a blvés vu-agra a rozsa-
motivum muvelddéstorténeti, tlpologlax )egyel kozt kalandozva. Mi a rézsa a Carmen-
ben? MindenekelGtt: érzekiség és ndiseg. Tltok a létezés mélye. Szirmok rejteke.
Heves, bibétdl fuszeres 1llat Es a nemlétbe vivd t. A halil felé vezetd lugas.

A Pygmalion rozsdja mas:

Hany csigamdszta hajnal nyers szaga
Hany béditd, mdr fonnyadt nydri rozsa,
Hany vad sziiret cefréje, mustja a
Parfiiméd, s hany tél zdzmardja, hoja.

E metaforika elemei kozt az &sszetartd erSt - az azonositott mellett - az egymast
kavetd évszakok egy-egy jellemzdjének felvillantasa adja. Ebben a véltakozasban a koz-
mikus rend uralkodik, az 6roktél fogva meglévd és emberi mércével mérve 6rokig valé
természeti kaleidoszkép. E négyes egységnek - tavasz, nyar, 8sz, tél - a nyari kepe ez
a ,talheviilt, kiteljesedett, ajzottan réveteg” (Geéczi Janos) virag. De ami fontos: az egység
eleme, tehat a rend, a térvény része. Ezzel szemben a Carmen-rézsa térvényen kiviili
virag, amely - a vers elsé sorat6l kezdve - végzetes szerelemre indit, és sokkal inkabb
a kiszamithatatlan faitum, mint az otthonos térvény viriga. A Carmen-rozsa kirekeszt
ez aréna-létbdl. A Pygmalion-rozsa benne tartani vagyna. Az eredendden fe'rfi-principi-
umként 1 ismert mandragdra viraga, amely egyrészt erotikus smmbolum, masreszt a bu-
vélet, az armany jelentdje, a Carmenben kajan vardzslat, mindent megigézd, megszemé-
lyesu;ett bibaj (a mandragora gyokerei valoban az emberi testre hasonlitanak), amely
a halal vizi6jan fogant.

Carmen szine: a vér szine, voros.
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gmalion-Galateia szine: a tej és a ho szine, fehér. (Pygmalion fehér kébdl vagy
elefintcsontbdl faragta meg a szobrot, Galateia pedig a tejfebér hullimok istenndje.)
" Carmen neve élet és haldl esszencidja, vad itélet, Galateia neve ringatd hullim, vi,gasztalé
ol. Ezek a parhuzamok formaljak a két vers rézsait oly kiilonb6zové. A képlet még-
sem ilyen egyszerd. A két rézsa mégis egy t6rdl fakad: egyik viragban sincs egyetlen
pillanatra sem megnyugvas. Orokos mozgas, wbralo valtakozas van kmt és bent, fent
és lent kozott, mintha a lélek nyughatatlan ki-be j )arna ké és agyag, aréna és nézétér
kozt. Ez a lélek sajatja: az illandd, 6nként vallalt {izetés élet- és halilterek mezsgyéin,
a kint-bent erotikus viltakozasa, és sosem mulo vagya e valtakozasnak.

Szerelmes vers-e a Carmen? Es szerelmes vers-e a Pygmalion? Igen, minden bizony-
nyal. De a benniik lévd vallomasok a sajat léthelyzet meghatirozasara tett kisérletek,
az élet eszencidjanak megragadm vagyasa mindkét verset valahogy ,té6bbnek” mutatja.
Ugy gondolom, a Carmen és a Pygmalion a kéltS egy vallomasa ket, egymast feltéte-
lezd, koélcsondsen kiegészitd létformardl, melyek elidegenithetetleniil alkotjik és élte-
tik ezt a lirai vilagot. Pygmalion—Galateia és Carmen - két vilig kirdlyndi: egyikiik
a marviny térvényé, masikuk a ciginy, térvényen kiviili viligé. Az altaluk implikalt
két férfiszerep (a térvényt birtoklé Pygmalion, Kypros kiralya és a torvényen kiviilivé
val6 José), melyekkel a kolté azonosulni latszik, mutatja a lélekben rejlé ambivalen-
cidt. Es mivel a rézsa egy t6rdl fakad, az egyrnasba jatszas is lehetséges: Carmen, a tor-
vényen kiviili, nevével alkot itéletet, vagyis térvényt:

O, Carmen! Ha kimondom a
Neved, mely nemcsak szo, de élet
S haldl esszencidja, -
Tudom mdr: az volt az itélet,

S nem a hohérkotél, melyen
Ellengem holnap dallamat vad
Nevednek: Carmen, Carmenem,
S azt is, hogy dldlak, dldlak, dldlak.

A Pygmalionban pedig felvillannak az élet dioniiszoszi, térvény ,alatti” mozzana-
tai: a vad sziiret mamora, vagy akar a Pant imadé nimfik kara.

E kett8s ndiség és koztiik az tton levés fontos élménye ennek a liranak. (Gondol-
junk csak a Joszif Brodszkij azonos témaji kélteményének hatdsira sziiletett Aeneas és
Dido cim1i versre.) Carmen és Pygmalion - reménye a megérkezésnek, reménye a mély-
ségnek, reménye az stnak. Es ami koztiik van, a titokzatos és olthatatlan vagy, a foly-
ton keresésre hivo lélek-labirintus.

a labirintus én vagyok az é
sotétje megtolt és csupdn a kéj
villdmai vildgitjdk utam
mig jarom tévelyegve 6nmagam





