Szoke Katalin

A kolt6 és miifordit6 szerepcseréje

Baka Istvan koltészetének orosz kulturalis kédja

A kulturalis emlékezet szinkretikus jellege — Oszip Mandelstam kifejezésével

élve a ,koltoi sz6 emlékezete” — révén a lirdban valéban virtudlissa valtak az egyes
torténelmi korszakok és nemzeti kulturak koézstti hatarok, kiilonosképp a XX. sza-
zad végén. Ujbol Mandelstamot idézve: ,A sz6 nem is hétdgi, de ezerdgii vardzssip
lett, amelyre egyszerre az 6sszes szdzad »lélekzete« lehell.” (Erdédi Gabor ford.)

Ha ilyen mértéki kulturdlis univerzalizmus nem is jellemzi Baka Istvéan koltésze-
tét, az ,idegen” léthelyzetekbe, alkotéi tudatokba valé belehelyezkedés vagya mér
korai verseiben is megfigyelhets. Az 1970-es évek elejének balladisztikus szerepli-
réjaban a felidézett ,idegen” hangok nagyrészt a magyar torténelem veszteségeivel,
levert, Ertelmetlen ldzadasokkal, ,fegyverletételekkel” kapcsolatosak; megszélal-
nak mind a névtelenek, a Dézsa-felkelés résztvevdje, a kurucdal szerzdje, az isme-
retlen prédikator, a végvarak véddje, mind pedig a nagy nevek — Petdfi, Vorosmarty.
A versek szerepjatszo énje a magyar koltészeti hagyomany kollektivista, apokalipti-
kus vonulatdhoz idomul, f6ként Vorésmarty és Ady orokségét, verseik siraté-atkozé
hangvételét idézi fel. S6t, azt lehet mondani, hogy e hagyomany transzforméaciéja
Baka koltészetében — természetesen mindig Gj képi és versépitési elemekkel boviil-
ve, s olyan nagy verseket eredményezve, mint a Székelyek és a Bolgdrok — dominéns
marad egészen a Dobling (1983) cim( kiotettel bezarélag.

Baka Istvan els6 6nall forditaskotete 1986-ban jelent meg, Viktor Szosznora, le-
ningradi koltd verseit tiltette 4t magyarra. Koriilbeliil innen datdlhaté tudatos for-
ditéi tevékenysége, amely koltészetét vitathatatlanul mindségileg wjitotta meg. Fii-
zi Ldszlénak a Jelenkor 1995 decemberi szdmaban megjelent Szerepversek —
sorsversek cim{ tanulméanydban tett megjegyzése, miszerint ,a k61t6 Baka Istvan és
a miifordité Baka Istvan kozott [...] roppant szoros a kapcsolat, szorosabb, mint bar-
mely més esetben a magyar irodalom torténetében, s mindketts jécskan hat a mé-
sikra” — az egyik leglényegesebb megallapitas Baka koltsi vildgara vonatkozélag.
Irdsomban e kapcsolat, e szoros kitelék egyes szdlait szeretném felfejteni. Egyéb-
ként azt gondolom, hogy ez a kapcsolat olyannyira mély Baka koltészetében, hogy
verseinek nemcsak magyar, de orosz kulturalis ,kédja” is van; illetve megforditva,
ami inkabb természetes, forditasai igazi Baka-versek és a magyar koltészet részei.
Baka Istvan az orosz kulturat, tag értelemben véve, nem csupén elsajatitotta, de
majdhogynem olyan intenzitdssal ,élte meg”, mint a magyart.

Annak ellenére, hogy ez a kod a versekbdl kiolvashaté, engedtessék meg nekem,
hogy utaljak néhany ,életrajzi” kértilményre. Miutén egyetemista tarsa, kozeli ba-
ratja voltam, taldn nem sziikségtelen ez a némileg szubjektiv kitérs. Mikor a 60-as
évek végén egyetemistak lettiink, dltaldban két okbél valaszottuk az orosz szakot.
Az els§ egy igencsak praktikus ok volt: ez volt az egyetlen idegen nyelv, melyet
nyolc évig tanultunk, s igy tébbnyire jobban tudtuk, mint a csak négy évig tanult,
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igymevezett masodik idegen nyelvet, az angult, a németet vagy a (rancidt. Noha az
iskolai orosz konyvek taszitéan primitiv médon ideologikusak voltak, j6 tanar azért
akadt. Ebbs] a szempontbdl Pistanak is és nekem is szerencsénk volt. Gimnazista
korunkban beleszerettiink az orosz irodalomba, s végeredményben ez lett a f6 oka
annak, hogy az orosz szakot valasztottuk. Az orosz szakhoz hozzatartozott a rész-
képzés is, amely 6t vagy tiz hénapos moszkvai vagy leningradi tartézkodést jelen-
tett. A redlis” Szovjetuniéval valé taldlkozas persze sokkol6 volt: a lehetetleniil
rossz, megalazo életkorilmények, a nyilvanvalé szegénység, a tomeges népbutitas,
az, hogy az embert a kollektivista idedalnak megfelel6en mindenképp ,intézményesi-
teni” akarjdk, s a mindennapos huzavona az ilyen, intézményesitett emberekkel —
mindnyajunkra kidbranditéan hatott. Ugyanakkor, amit a rejt6zs, a kultirat még e
korialmények kozott is féltve 6rz6 Oroszorszaghdl megtapasztaltunk, egy életre
meghatarozta ehhez a vilaghoz val6 kétgdésiinket. A kadari Magyarorszaghoz ké-
pest a Szovjetunié-beli értelmiség igen nehéz korilmények kozott élt. Miutan az
egyéni érvényesiilés a tisztességes ember szdmara lehetetlen volt, s az értelmiség
egy kis része mégis tisztességes maradt, kialakult koreikben a periféridn-élés igazi
tudoméanya. E kérokben olyan er@s volt a szolidaritds, hogy akér heteket is el lehe-
tett élni pénz, élelem, szallas nélkil — biztos lehetett az ember a bardtok tamogata-
séban, akik az utolsé falatjukat is megosztottdk veled. Azt is mondhatnam, hogy
Leningradban, a rideg kollégiumi kérilmények kozott, ismerseinknek koszonheto-
en, szellemi téren joval otthonosabban éreztiik magunkat, mint a magyarorszagi
kozombos, ,,rendezett” vildgban, alkalmazkodé egyetemista tarsainkkal. Voltak haj-
nalig tarté beszélgetések, versolvasasok, szenvedélyes vitak, ivaszatok — megta-
pasztaltuk az emberi feltarulkozdsnak azt a fokat, amely csak akkor kovetkezik be,
amikor az embernek nincs mit vesztenie, hiszen nincs értelme az alakoskodasnak,
mivel élete ugyse fordul jobbra. S kizben megismerkedtiink az igazi orosz iroda-
lommal, azzal, amit elhallgattak a szovjet egyetemeken (itt kell megjegyeznem,
hogy Magyarorszagon akkoriban Ahmatovdt, Mandelstamot, Pilnyakot, Babelt —
Pista szakdolgozatat Babelbdl irta — mar tanitottdk, igy kialakult az a furcsa hely-
zet, hogy a magyar egyetemistak jobban ismerték az orosz irodalmat, mint a szov-
jetuniébeliek). Baka Istvan is Leningradban kapott eldszor gépiratos, ,szamizdat”
Brodszkij-verseket, tiltott Mandelstamot és Paszternakot. Leningradban életreszdlé
baratsagok sziilettek, s szdmunkra ezaltal mindannak, ami az orosz kultirahoz tar-
tozott, emberi hitele lett. Pista a leningradi részképzés alatt prébalkozott elGszor
miiforditassal.«

Baka koltészetében az orosz kulturdlis kéd az ,,életrajzi” meghatdrozottsagon ki-
viil, igazabdl — vagyis poétikai szinten — a miiforditasokkal kezd miikodésbe 1épni. E
szempontbdl a leginkdbb meghatarozéak voltak szamaéra Viktor Szosznora, Arsze-
nyij Tarkovszkij, Viagyiszlav Hodaszevics és Joszif Brodszkij versei. Az sem elha-
nyagolhat6 tény az adott esetben, hogy e kitetek verseit Baka maga valogatta. Bar
rendkiviil magas szinvonalon forditotta Mandelstamot, Paszternakot, Cvetajevdt,
Gumiljovot, Blokot, Bunyint, Tyutcsevet és Puskint, az 6 koltészetiik ,grammatika-
ja” lényegesen nem hatott sajat verseire. Mandelstam és Paszternak koltészetének
képi vilagat nem érezte kizel magahoz, Bunyint tilsagosan hideg kéltének tartotta,
Cvetajevanak, Gumiljovnak, illetve Jeszenyinnek pedig inkabb a sorsvonala (az erd-
szakos haldl, ongyilkossag) ragadta meg. Az Orosz triptichon-ban e harom k61t sor-
sa az egyént semmibe vevd ,,Orosz Histéria” végzetességét testesiti meg, s mint sze-
repvers, a halalraitélt koltd groteszk szdmvetése a koznapisdgban felorlgds élettel,
a gonosz anyagi vilaggal; Baka versében azonban nincs az 6 koltészetiikre val6
egyetlen képi utalas vagy kozvetett idézetnek felfoghaté rész sem. Alekszandr Blok
verseit élete utols6 évében forditotta, meglehet, ha a Baka 4ltal tébbszor megszdli-
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tott Isten a kés6bbiekben gy akarta volna, a bloki vilag szintén kolcsonhatédsba ke-
riilt volna tulajdon verseivel éppugy, mint példaul Hodaszevics vagy Brodszkij vila-
ga, legalabbis néhany jel erre utalt: A Carmen-ciklus virtuéz magyaritdsa ut4n (Ba-
ka forditdsdban a Blok-vers jéval érzékibb, viszont kevésbé erotikus, mint az
eredeti) keletkezett egyik utolsé, azonos cimi szerelmes verse, melyben a Szabé Lé-
rinc koltészetébdl j6l ismert ,semmiért egészen” paradoxonnak a haldl, az ,itélet”
kozelsége ad szinte nem e vilagi téavlatot; ezzel Baka mintegy ,leforditja” a maga
nyelvére a Blok koltészetében meglévé, az orosz szimbolizmus misztikus beallitott-
sagara jellemz6 vagyakozast a ,mas vilagok” irant.

Puskin jelenléte Baka Istvan koltészetében bonyolult kérdés, ezzel kapcsolatban
csak néhany apré megfigyelésbdl kiindulé reflexiéra szoritkozom. Szintén utolsé
éveiben forditotta verseit, viszont Puskin miivei a kezdetektdl fogva meghatdroztak
lirdjanak orosz kodjat. Az 1972-ben irott Raszkolnyikov éjszakdi cimii versben, me-
lyet késGbb a Sztyepan Pehotnij-ciklus kezdd verséiil valasztott, a nyilvanvalén
dosztojevszkiji motivumok mellett mar fellelhets egy, puskini alluziéként felfoghaté
kép is: a harmadik versszakban taldlhaté metafora, ,,A hold Pugacsov kopony&ja”,
amely fentrdl ,repedt vigyorgédssal” nézi a ,mélyben” az dsszekeveredett vilagot, a
»00gést, kocsmalarmat”. Puskin A kapitdny lednya cimi kisregényének végén —
melynek kézéppontjaban a Pugacsov-ldzadas 4ll — hangzik el az Oroszorszagban
szinte szalloigeként idézett mondat: ,Isten ne adja, hogy ldssak még orosz ldzaddst:
esztelen, kiméletlen valami.” (Hont Rezs6 ford.) (Az orosz eredetiben egyébként a
»legesztelenebb« és »legkegyetlenebb« szavak allnak). A l4zadds értelmetlensége
egy Isten altal elhagyott vildgban — Baka ezid6tajt irédott Dézsa-verseinek is koz-
ponti motivuma, ily médon a Raszkolnyikov éjszakdiban a puskini-dosztojevszkiji
orosz kéd a magyar kéddal egyesiil. Mellesleg a Puskin regényben lefestett Puga-
csov-lazadas kozponti képe a tfiz, amely szintén Gsszecseng a Dézsa-versek tiiz-mo-
tivuméval. Feltehettleg, a Sztyepan Pehotnij-ciklusban szereplé Mdsa névnek koz-
vetetten szintén koze lehet A kapitdny lednyd-hoz. A ciklus kigondolasaval
kortlbelul egyidében forditotta Baka Gumiljov Eltévedt villamos cim@ mfivét. A
versben felidézett Masenyka nem mas, mint A kapitdny lednya f6hésének, Grinyov-
nak a menyasszonya, aki a Gumiljov-mi végén az érokre elvesztett Oroszorszagot
szimbolizalja. Egyébként a Pehotnij-ciklus egyes darabjainak cime gyakran egybee-
sik a puskini versrimekkel (példaul: A tengerhez, Téli ut, Testamentum) vagy azokat
parafrazélja (Almatlansdg). Nem véletleniil. A Pehotnij-citklusban Baka tulajdon-
képpen az irodalmi Pétervar-mitoszt bontja le, melynek kezdeteinél Puskin Péter-
var-poémaja, a Bronzlovas 4llt, megﬁtktjztetve azt a szovjet kéznapok banalitdsa-
val, a szazadvégi ellehetetleniilt élet értelmetlenségével és tirességével, s egytttal
felidézve az 1917 utani orosz torténelem panoptikumat.

H oGk ok

A mar emlitett elss forditaskotetéhez, a Szosznora-kotethez Baka utészét is irt.
(Kiilonben ez nem volt szokdsa, szinte betegesen félt attél, hogy az irodalomrél, ver-
sekr6l értékeld szot mondjon.) Ebben az utészéban lényegében megfogalmazza
mindazt, ami sajat koltészete szempontjabél igazan fontos: a szerepvers mibenlétét,
annak genezisét. Szosznora kitaldlja az Igor-énekben szerepls legendés dalnok, Bo-
Jjdn élettorténetét, mintegy az ¢ dalait irja meg. Szosznora Bojanja magara vallalja,
hogy a kézosség nevében széljon, de szava nem jut el az emberekig. (,Oroszhonunk-
ban a Dalnak fejét vették”, Bojan haldla ezért maganyos, ,mélt6 tarsat sem a szere-
lemben, sem a baratsdgban nem tal4l; otthon helyett ideiglenes menedékre is csak a
kocsmakban lelhet”. Baka, tobbek kozitt, azt is kiemeli, hogy Szosznora tigy folytat-
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ja a pétervar-leningradi lira legjobb hagyoményait, hogy ,hozzdadja a magyar fa-
nyar-groteszk latdsmaodjat”. Es végiil: ,olyan maszkot taldl, ami tokéletesen az arcd-
ra simul.” Azt hiszem, nem jarok messze az igazsagtol, ha azt feltételezem, hogy Ba-
ka koltészetében a Szosznora-forditdskitet kapesdn fudatosul a szerepvers. Azt a
maszkot végiil, ami tokéletesen az arcara simul, Baka a kés6bbiekben tobb alakban
is megtaldlja, 4m ugyanakkor szereplirdjanak a h§sét szinte mindig ugyanaz a peri-
ferialis 1éthelyzet jellemzi, valamint az onleleplezésnek az a groteszk gesztusa,
amely a romantikus feltdrulkozas elidegenitett véltozata; ez adja meg jéforman
mindegyik megszdlaldsa alaphangjat.

A Sztyepan Pehotnij-versek alapotletének egyik forrdsa minden valészintiség sze-
rint Szosznora Bojanja, a masik — a XX. szdzadi magyar szerepvers archetipusa,
Weores Psyché-je. Alteregéja — itt jegyzem meg, hogy a Sztyepan Pehotnij névnek
van némi furcsa, ,magyaros” stihje, Baka nevének oroszul j6l hangzé forditésa in-
kabb a Pehotyinszkij lenne — palyafutasat Baka azzal a misztifikdciéval inditotta,
hogy — tgymond — megszerezte egy ldgereket megjart orosz koltd kiadatlan, csak
szamizdatban terjesztett verseit, s azokat forditotta le. »Ujabb kitérs: amikor ezzel
felhivott, én j6 filolégusként, azonnal be is vettem. Hiszen ki tudhatja, mit rejtenek
Oroszorszaghan az asztalfikok, s Magyarorszagra barmi eljuthat. Bevallom, el6-
szO0r még a névre sem gyanakodtam. «

Ami 1j és eredeti elem Baka fikcigjaban, a miifordité és a kolts szerepcseréje. Utol-
56 kotetében ez a felszabadult jaték az idegen szovegekkel, a hagyomdnnyal, odaig
vezet, hogy megir harom verset (Vadsz6l6, Vdltozatok egy orosz témdra, Orosz szo-
nettek), Arszenyij Tarkouvszkij olyan verseit, melyek csak forditasban 1éteznek. Baka
e gesztusaval mintegy kulcsot ad sajat vilagéhoz; a vildgnak csak mint széveghe
foglalhat6 egésznek van értelme és létjogosultsaga (az mar nem lényeges, hogy a
szbveg vers vagy annak forditdsa, eredeti vagy utanzat), s minden szévegen kivili
tényez6 irrelevans. Koltészetében tehat végbement az a folyamat, melyet Wolfgang
Iser a kovetkezSképpen ir le: LA fikcié realizdlja a képzeletet, a mitoszt, a tradiciét
[...] és irrealizalja a m{ivon kiviili valésagot.”

Szosznora koltészetében van még egy motivum, melyre Baka igen érzékenyen re-
agal és forditasat legtobbszor a sajat képi vilagara jellemzd metafordakkal oldja meg;
a tomegben élés értelmetlensége, az arc, a megkiilonboztethetfség elvesztése, a
testbezartsag kinja. Szosznora Edgar Poe olvasdsa kézben cim( versében igy adja
vissza — mesterien — ezt a motivum-sort:

JLgy telt el a mindennapi nap.
Nem olvastdk soraimat.

Mint akire dolog var:

loholtam, préselt tomeg,

s éreztem, testek kozott csak egy
testforma test vagyok mar.”

b R

Arszenyij Tarkovszkij verseit Baka 1985-86-ban forditotta. Tarkovszkijnak nem-
csak er6teljesen klasszicizalé lirdja ragadta meg, de azt is megérezte, s hitelesen at
is tudta adni — ezt bizonyitjak remekbeszabott forditdsai —, hogy az orosz kolts ver-
seiben a sokarct én, aki torténelmi korszakokkal, kulturakkal folytat bels§ dialé-
gust, egyuttal sorskozésséget vallal az dltala kivélasztott torténelmi, mitolégiai, bib-
liai alakokkal. Lényegében Tarkovszkijnal a kolt6i sz6 nem csupan a kulturalis
emlékezet 6rzdje, hanem intim-biografikus értelemben autoném, egyéni sorsmo-
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dellt képvisel. Ugyanis Tarkovszkij felfogasa szerint az egyénre kimért sors vallal4-
sa nélkil nem mikodik a ,halhatatlan emlékezet”, nem él a kulttira, mert nincs eg-
zisztencialis tétje. Fiizi Lasz]6 mar idézett tanulmanyaban a November angyaldhoz
kétet verseirdl azt irja, hogy ,Baka Istvan vildgkeress, szerepteremts koltészete
sorskoltészetté valtozott”. Mindamellett, hogy egyetértek ezzel a megallapitassal,
azt gondolom, hogy Bakanal a szereplira sorskoltészetté valasa folyamat, s e folya-
matnak jelentSs dllomédsa volt Arszenyij Tarkovszkij verseivel valé talalkozas.

»Harmadik, s egyben utolsé életrajzi kitérs. Pista fantazigjat rendkiviili médon
foglalkoztatta Tarkovszkij életttja. Szeretett volna vele személyesen taldlkozni, de
ez nem sikeriilt neki. Bar nem tudni, hogy a személyes taldlkozas valéjdban szeren-
csésen alakult volna-e. Szosznorat példaul meghivta Szegedre, 4m a vele valé meg-
ismerkedés és a haromhetes egytittlakds eléggé kidbranditotta. Tarkovszkij élet-
rajzabdl egyfelsl Marina Cuetajevdhoz f{iz6dd baratsaga (szerelme?) keltette fel
érdeklodését, mint az id6s6d6 kolténd és a fiatal, joképt Tarkovszkij lehetséges, ro-
vid ideig tarté liaison-ja; masfelsl a kolts életének tragikus mozzanatai, a habord,
melynek sordn elvesztette fél 14bat, ellentmondésos kapcsolata fiaval, Andrejjel, a
hires filmrendezével, majd a szérny( finalé: az apa ttléli rakban elhunyt fi4t. Mind-
ezek Pista szdméra szinte jelképértékiiek voltak; abban pedig, hogy utolsé versei
koziil harmat Tarkovszkij nevében irt meg, valamiféle fizii kapcsolédast érzek, nem-
csak koltészetéhez, de tagabb, emberibb, intimebb viszonylatban is; Arszenyij Tar-
kovszkij mint apa-imagé volt jelen tudatdban (vagy inkabb tudatalattijdban), mint
szelid tekintély szemben a kegyetlen, tavol 16vS Istennel. «

Tarkovszkij forditdsaval Baka Istvan koltészetének egyik kulecsmotivum-sora, a
fa-gyokér-fold nyer egyre inkdbb pontos jelentést, mint a mulanddsdg a testbe-zart-
sdg maganyanak, a jovi-tudat elvesztése érzésének képi kifejezddése. Nem tekint-
het véletlennek az sem, hogy Tarkovszkij majdnem mindegyik, e motivumokra
€épiils versét a kotetbe bevalogatta. A Hdabord cimd vers forditasdban példaul igy
bontja ki ezt a motivum-sort:

Mint vizpart fajat, mely aldl kifordult
Gydkérzete, és foldet szérva a
Folyoba toccsan, lombbal lefelé

S megpérgeti az 6rvény sodra orvul,
Epptgy sodorja hasonmdsomat
Egy mds folyé jovébél miilt felé.
Nyomdt kévetve rémiilten kapok
Megrdandulé szivemhez. Ki adott
E7rds torzsemhez satnya dgakat

S gyokereket, miket megrdg a féreg?
Haldl rohaszt, de rohasztébb az élet
S onkénye kinzoébb és hatalmasabb!

Tarkovszkij talan egyik legszebb verse, a Titdnia, amely kimondottan, bevallot-
tan sors-vers, az ,,itt-16t” verse; a tiindérkiralynd, Titdnia trénusa a féld ,,gyokérlabi-
rintusa” ,mélyébe veszve” lelhets fel. A tarkovszkiji Titania a fold lelke, tulajdon-
képpen az eredend@en orosz mitologéma, a Féldanya transzformécidja. (Az orosz
folklér szévegeiben a Sziizanya a nyirkos félddel” van azonositva, az orosz népi val-
lasos tudatban meglevs pogény és keresztény elemek szimbiézisara épiil ez a meta-
fora.) Mindenképp figyelemre mélt6 parhuzam, hogy Baka 1987-ben frott, Hurok-
szonett cimi versében — nem elképzelhetetlen, hogy éppen Tarkovszkij hatasdra—a
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»8YOkér” és a ,fa”-motivumok mér egyértelmiien a magdbazdrtsdg, a labirintus-lét
gondolatat kozvetitik:

»Gyokér vagyok — nyakamra hurkolédom
Erdé vagyok — eltévedtem magamban.”

A Féldanya-motivum ebben a versben még csak attételesen mutathaté ki — ,dr-
nyaim a fold konyvébe irtam”, a Pehotnij-ciklus utolsé versében, a Testamentum-
ban azonban mar néven nevezve jelenik meg: ... a nyirkos pétervari / Talajba en-
gem ne temessetek!” [...] ,Burokkoporsé rejtsen embridként! Gyokér-koldokzsinér
kot ossze itt / a Fold-Anydval...” A Féldanya-metafora mitologikus tartalma Baka
versében mit sem kiilonbozik az orosz irodalomban szokasos jelentést6l — nala is a
haldl és ujjasziiletés dichotémigjanak szimbdluma; a tarkovszkij-i ,gyokér-labirin-
tus” és a Hurok-szonett ,nyakra hurkol6dé gyskér” képei pedig a ,gyokér-koldskzsi-
nér’-metaforaban egyesiilve miikodtetik az orosz kulturalis kédot.

k sk

Az idén januar végén elhunyt Joszif Brodszkij, az ,utolsé pétervari kolts” verseit
Baka a Tarkovszkij-kétet dsszedllitasat kovetSen, 1987 végén kezdte forditani; az
els6 magyar Brodszkij-konyv 1988-ban jelent meg. Brodszkij masodik verseskoteté-
nek forditasat kozvetlentil haldla el6tt fejezte be. Brodszkijnak egyrészt személye és
sorsa, masrészt vilagszemlélete, versheszédének egyedisége foglalkoztatta. Persze
kivaltképp az a nem kénnyti forditéi feladat, melyet versei magyaritdsa jelentett.
Mikor 1971-ben Leningradban megkapta a kélt6 szamizdat-verseit, nem sejthette,
hogy majdnem htsz évvel kés6bb, mennyire dénts lesz szdmara ez a koltéi vilag.
Baka affinitdsat a brodszkiji életrajzhoz alapvetden a kolt§ szdmiizott-volta (mind
konkrét, mind atvitt jelentésben) hatdrozta meg. Miutan a periferidlis alkotéi-értel-
miségi létforma orosz valtozata volt Baka szidmara megragadhaté, ennek sorsmo-
delljeit kereste. E keresések kozepette teljesedett ki és mélyiilt el koltészetében a
stestbe-zartsag” magédnyanak motivuma; szdmf{izottséggé mindsiilt at, melynek
prototipusait Brodszkij, Rahmanyinov és Hodaszevics testesitették meg. A tar-
kovszkiji ihletést labirintus-motivum példaul, feltehetSleg nem kis mértékben
Brodszkij vildgszemlélete és mitolégiai targytd versei hatdsara ,én-labirintussd”
véltozott 4t a Thészeusz (1989) cimi versben, a szamiizottség pedig mint az énma-
gdba-zdrtsdg léthelyzete manifesztélédott a Rachmaninov zongordja (1987) cimi
versben (,te zongorddba szdmiizott”), valamint a Post aetatem vestram-ban
(,Brodszkijt forditottam, | ki szdmiizétt, mint enmagamban én...”)

Egyébként a Post aetatem vestram cimi versben, melynek alcime — jegyzetek egy
forditdskotethez —, a miifordité és kolts szerepet cserél, Baka Brodszkij-verset imi-
tal; a nyilvanvalé idézeteken (6nidézeteken? — hisz & a fordité is!) kiviil ironikusan
felvillantja Brodszkij lirdjanak egyes jellemzs eljarasmédjait, megszélaltatja vers-
beszéde intondcidjat. A vers cime — a Post aetatem nostram Brodszkij-poéma paraf-
razisa: a ,vestram” — ,ti”; mdrmint magyarul a Baka-vers cime: A Ti id6szamitéso-
tok utan”, eleve ironikus utalds az ,idegen” idére, s versvilagra. Baka versében az
idézetek tobbsége Brodszkij egyik remekmivébdl, a Hiisz szonett Stuart Mdridhoz
cim ciklusbél valé. Ezzel mintegy felidézi a Brodszkij-lirara jellemzs idézet-mecha-
nizmus mikodését: a ciklus harmadik szonettjét Brodszkij a mar-mar kozhely-
szamba mend Dante-idézet parafrazalasaval (,A Luxembourg kert mélyire jutottam
/ az emberélet utjanak felén...”) nyitja; Baka verse els§ sorai ennek kovetkeztében
kétszeres (haromszoros? — Baka forditdsaban Babits Dante-forditdsanak sorait
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hasznélta fel) idézetek — , Ezerkilencszdznyolcvannyolc telén | egy nagy sotétls erds-
be jutottam / mdr tullehettem életem felén...”. Szintén a Stuart Marid-ban szerepel a
genszek sz6 (ezt Baka nem forditotta le — a genyeralnij szekretar — »f6titkar» rovidi-
tése): ,A hold: paralitikus genszeked.” Ezt a groteszk képet a Gorbacsov-kori anek-
dota széjatékanak szovegkdrnyezetébe helyezi egy djabb révidités-utalassal: ...
gordiilnek 1j gen(min)szekek felém.” (Az anekdota a kivetkezs: Ki Gorbacsov? —
sminyeralnij szekretar”, magyarul »asvanyviz titkar»; ugyanis alkoholarusitasi ti-
lalmat vezetett be 1985-ben.) Brodszkij szamdra a nyelv metafizikai kategéria,
egyik esszéjében azt llitja, hogy nem a nyelv a kolts eszkoze, hanem forditva: a kol-
t6 — a nyelvé. Koltészetében éppen ezért gyakran a nyelv a vers szerepljeként jele-
nik meg, a nyelvvel valé bdndsméd pedig egyik kézponti témaja, s6t, a vers menetét
nem egyszer megszakitja a kolt6i mesterségre utalé reflexié. Baka versében az iro-
nikus ,verstani” kozbevetések erre a felismert brodszkiji eljarasmédra vonatkoz-
nak: ,bocsanat, hogy két rimet visszahoztam”. Mellesleg a vers-intonacié kozelitése
a prézai beszédhez, amely alapvetd Brodszkij koltészetében, nem maradt hatés nél-
kiil Baka munkéssagéra. A Brodszkij-forditdsok utan kezd felszabadultabban ban-
ni a nyelvvel, annak ellenére, hogy a szigoruan zart versformat megérzi (Brodszkij
is ezt teszi), s tulajdonit — bar ezt félve irom le, tilsagosan spekulativnak tiinik —
egyre inkabb metafizikai-egzisztencidlis jelentést a koltéi szénak. Egyik utolsd,
szép versében, a Csak szavak-ban mindezt igy 6sszegzi: ,lélek vagyok ki test-kolon-
cdt / hurcolva folyton megbotol | a semmi és a lét kizitti | kiisz6bben bdr ez a kii-
sz0b / sz6 maga is csak és riadtan / tévelygek a szavak kozétt...” A Post aetatem vest-
ram-ban Baka ugyanakkor megfogalmazza azt a kiilénbséget is, ami a kétféle
»Szamiizottség” (az orosz és a magyar) kozott térténetileg, mentalitasban létezik;
voltaképpen nem mindegy, hogy valaki a Birodalom szamfizéttje (a virtualis Biro-
dalom annak, ki benne sziiletett, ha a redlis ki is lokte magébél, ott marad tudata-
ban) vagy egy kis orszag sziilotte, kinek térérzékelése mar eredendGen a perifériara
szoritkozik: ,némulok, szegény / magyar, ki — hetven éve mdr— sarokban / térdeplek
Eurédpa szegletén.”

A Brodszkij-forditasok hatdsara még egy fontos hangulati elem ergsodik fel és tu-
datosul Baka koltészetében: a szdzadvég, a fin de siécle érziilete, s az ehhez kapcso-
16d6 apokaliptikus képi rendszer. Brodszkij utdn Baka az orosz XIX-XX. szdzadfor-
dulé irodalménak taldn legontérvénytibb koltdje, Viagyiszlav Hodaszevics
(1886-1939) verseit forditja. Hodaszevics szintén emigrans, mint Brodszkij, 4m az
orosz emigracié Ugynevezett ,elsS hullamanak” képvisel6je, Szovjet-Oroszorszag
kényszerti elhagydsa utdn haldlaig Parizsban él. Nem kortars kélts, mint az el6z6
harom, viszont lirdjdnak kozéppontjaban a tipikusan szazadfordulés életérzés 4ll.
Koltészete ,archaizdl6-ujité”, Hodaszevics mives versépitd, ugyanakkor verseiben a
barbarsagig testes életet és a foldi poklot”, az érzéketlenség és az erdszak vilagat
mutatja fel. Egyik 6 témaja a haldl, a ,hadészi hiivésség”, amely végigvonul egész
munkéssdgan. Kolt6i hivatdsat a meghasonlott 1élek és a szenveds test kinjainak
verssé formalasaban latja. Hodaszevics liraja er6teljes képeivel a kaotikus foldi vi-
lagot és a személytelenségben vergdds embert mintha az Utolsé itélet elstti pillana-
tokban dbrazolna: ,En csak csillagtalan sététet / ldtok, bdr fényt draszt a nap... | Igy
vonaglik a foldi féreg, | szétvdguva, dsényél alatt.” Azt gondolom, Hodaszevics lirdja
Baka koltészetében leginkdbb Az Apokalipszis szakdeskinyvébél és a Jelenések
Konyvébol cimi versek groteszk képi vildgara volt hatdssal. A Véget megel6z6 szo-
rongas hatja 4t a Sztyepan Pehotnij-ciklus Hodaszevics Pdrizsban cimii versét is.
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Els6 versszakanak els sora a fentiekben idézett Nézem — s lenézem a vildgot Hoda-
szevics-vers képeit ,forditja le” és bonyolitja tovébb: ,Lobog a tiiz, de meleget nem
ad, / csak megmorog, mint vackdbol a vad. / Lobog a lélek rozzant tizhelyen, | Fo-
lotte fortyog a fortelem.”

* ok %

Végezetiil: Baka kéltészetében az orosz kéd forditasaival 1épett miikodésbe és ha-
tassal volt arra a szerep-vers-, sors-vers tipusra, melyet kialakitott. Véleményem
szerint Baka verseiben a szerepjatszé én ,archetipusa” déntSen az orosz hagyo-
ményra vezethett vissza — ebben rejlik koltsi vilaganak kiilonéssége a mai magyar
irodalomban —, s ez leginkdbb a Yorick-ciklusban érhet6 tetten. A shakespeare-i,
kormosi indittat4st Yorick-ciklus énje az ,anti-vildgot”, az onmagébél kifordult, ,fe-
Je tetejére allitott vilagot” ostorozza, szavait nem valogatja meg, gondolatait jéfor-
mén alig artikulalja, s mikézben kozénsége elstt ,levetkezik”, kifecsegve legszé-
gyellnivalébb kinjait is, jatszva az ostobat, kimeriti az ,anti-viselkedés” szinte
osszes kritériumat. Voltaképpen az orosz . jurogyivij’-re, a ,szent eszelésre” emlékez-
tet, akit éppen keresetlen Gszintesége 4llit szembe a bohéccal és a szinésszel, akik
ravaszkodnak, alakoskodnak, szinlelnek. A jurogyivij ezt nem szavaival, hanem el-
sGsorban gesztusaival éri el, hiszen altaldban nem tud 6sszefiiggten beszélni, ,ki-
nyilatkoztatdsai” zavarosak, gyakran nevetségesek. A Yorick-ciklusban Baka a koz-
ismert shakespeare-i aforizmét, a ,Szinhdz az egész vildg”™ot és az orosz
(dosztojevszkiji) hagyomdnyt titkbzteti meg egymaéssal. Szildrd Léna irja a Medve-
tdne 1985. 2-3. szamaban megjelent, Dosztojevszkijrél és Jungrél szélé tanul-
ménydban: ,Shakespeare kijelentése 1ényegében nem tartalmaz értékelést. A vilag
és a szinhaz kozotti egyenl@ségjelet egyszertien mint tényt konstatalja. Dosztojevsz-
kijnél épp forditva, a szinpadd4 vélt élet mint ,kiforditott vildg”, mint antivilag,
mint az Antikrisztus vilaga itéltetik el.” A szinhdz-antivilag-eszelds drjongés-vilag-
vége tipikusan orosz paradigméjat, a szinh4zza valt életet, mint apokaliptikus je-
lenséget mutatjék be a Yorick-ciklus versei — s a szent eszelds szerepének vallal4sa-
val Baka Istvdn Istennel vitakozo, Istent felelgsségrevoné, gyakran 6t kéromlé
kéltészete — az orosz kulturélis kéd szellemében — ,valldsos” szinezetet nyert; hi-
szen az utolsokbdl lesznek az elsok...
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