

Pintér Lajos

Üröm

*Csernobil ukránul azt jelenti: üröm –
Baka Pistának*

*Pista, nem járjuk már Szeged utcáit,
hol a Tisza-part kiterítve előttünk,
mint ezüst karácsonyfadísz, mint ezüst
szalag, mit kertünkbe szórtak
a harci repülőök,
nem járjuk már Szeged utcáit, hol
a hajnali Tisza, mint meztelen asszony
ott fekszik lábaink előtt,
ölel és engedi ölelni magát.
A szél, a sziszegő kócolja hajunkat és
borzolja az árva szeretők haját.
Újvidéken sem járjuk sorra többé
a Duna-utca lemezboltjait,
hol együtt szól a klasszikus s a dzsessz.
S hol lehallgathatatlan lemez
történetünk, a történelem.
Én itt maradtam, itt e sártekén,
mint iskolás, ki számolja kezén,
hogyan egy meg egy. Ki számolja, hogy
mennyi még?
S te üzened, hogy oly hideg
az istentelen ég.
Madaraid röptéltek el veled:
nyírfajd, fekete harkály, fakúsz,
fenyvescinke vagy fenyőrigó,
ki csőrébe vett s
elröpi veled.
Ki életében barátod volt s hived,
ugye, halálodban is barátod lehet!*