Hatar Gyozo

,L2Autentikus lira”

Jjé volna lenni még taldn de
mit is tegyek ha nem lehet
a szétdradba irj be s néha
lapozz fol engem és leszek
(,Csak a szavak”)

Autentikus lira, egyivasu lira... Mikor mondhatom, hogyan merészelem azt al-

litani, hogy azok a versek, amelyeket nyolcvan utan (a mise szavaval élve) Kimene-
telre {rok, egyivastuak azzal a liraval, amely egyik-masik kolt6tarsam vénéjabél pa-
takzik — olyanokébdl, akik nalam 20-30-40 évvel fiatalabbak és az elGttem jaré
nemzedékhez tartoznak? Honnan veszem a batorsagot, hogy vonzronkonsagot fe-
dezzek fel koztiik és koztem — a vakmerSséget, hogy észrevételeimmel raakaszkod-
jam koltészetiikre... ?

Hadd ne kérjétek széamon t6lem a bizonyitvanyomat: fdjdalmas kimagyarazko-
das, amilyen fajdalmas kivételek 6k a maguk nemzedékében. Valamilyen hosszan
tart6 betegség, kvazi-gyogyithatatlan kér veszedelmesen felgyorsitotta élet-napta-
ruk lapjainak pergetését, és mintegy haldlkozelbe sodorta Sket. Kiilonleges status-
ba keriilnek; kivételezettek”, de ez olyan kivétel, amelyben nincs koszonet; a jelek
szerint tlsagosan szeretik/szerették Gket az istenek. Halalkozelbe kerultek, vi-
szonylag fiatalon haldlkozelben élnek. Tudjak nagyon j6l, mindez mi kévetkezmé-
nyekkel jar, hiszen a baljés diagndzis 6ta egyébbel sem bibelddnek elméjlikben,
mint éppen a kovetkezmények hajtogatasaval-teregetésével, sorszamozasaval-
rendszerezésével. Egyrészt intenziven atélik, masrészt majdszinte egyéb atélniva-
16juk sincs, mert ami marad, mind ebbe torkollik.

1d6 el6tt felfedezik az Autentikus Ent (szerencsétlenkedd kifejezés, de ha egyszer
annyira elterjedt és ranktehénkedett a bénalabu heideggeri terminolégia) — felfede-
zik énjiknek, személyiségiitknek azt a koncentratumat, amely maszk nélkiili, a sze-
repjatszést, a jatékossdgot mindinkabb elutasitja. Elirhodik rajtuk az elmulés te-
matikdja, olyannyira, hogy vagy kiszorit, vagy atfest/olyanné-szinez/ma-
gahoz-hangol minden mas tematikat. 1d6rél-iddre, rohamszer{ien rajuk jon valami
Jkapkodas”: mint szalmaszalba, kapaszkodik e végliraba az életinger; ésde még ha
kapalédznanak is ellene, kétségheesetten latniuk kell, hogy minden kezd8 sor, min-
den feliités lirajuknak ebbe a deltdjdba szakad.

Elég kiméletlen veliink az élet, nem tabutizdlhatom a témat od4ig, hogy mar sz6-
bahozni se lehessen: hiszen a magam esetében vildgos a képlet; és ha ,kiméletbsl”
mellébeszélek vagy cléveszem szokvany-eufemizmusainkat, akkor gesztusértékd
marad az iras és nem ragadom meg mondandéimat, mint a bulldog a koncot. Most
hat tudjatok: ezért érzem ,egyivasinak”’ magam azokkal, akik velem egytitt miive-
lik a halalkozel koltészetét; és ebbdl meritem a batorsagot, hogy idérél-iddre elejtsek
egy-egy sz6t az olyan koltStarsak lirajabol, akiket kivalt kozel érzek magamhoz: in-
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nen a vonzrokonsag Orban Ottéval, Baka Istvannal — utébbival egy pontban kivalt,
és erre is rakeritem majd a sz6t.

sk ok 3k

En az lennék, ki nincs, de léte tobb
Mint barkié a létezbk kozott —

Az el6ttiink jarék mindent elgondcltak mar (még le sem irtam és maris memori-
Amba tolul, hogy hdnyan mondjék ezt is; de — eredendd eredetietlenségiink eldl el
nem szokhetiink:) legutoljara Tolnai Jézsefnél — legeldszor Nyssai Szent Gergelynél
olvastam, hogy ,minden miivészetnek, minden tudomanynak a halél elleni kiizde-
lem az eredete”; masszéval — hogy minden lira, de kiilénésképpen ez a lira, ,kimene-
telre” ; alig egyéb, mint nyilgatépités a halél ellen. Am ezenfeliil és emellett — volt
valami, ami Baka Pista koltészetében zavarba ejtett, megigézett és lebilincselt:
hogy életre-halélra sz616 ,szerelmi afférja” volt az orosz nyelvvel, az orosz liraval.

Nem tudom, miért gondolta Camus, hogy a 20. szdzadban az egyedi ember végze-
te a politika volt, hiszen nem tudok térténelmi iddszakot felidézni, amikor nem igy
lett-légyen és — mutatis mutandis — nem érvényesiilt az a gyfiloletes-gyaldzatos elv,
hogy cuius regio eius religio. Pista belesziiletett a szdzadnak abba a szakaszaba,
amelyben Koztes-Eurépaban béketabor-nyelven irtak-beszéltek, az angol »az ellen-
ség nyelve« volt; az orosz: kitelez§ tantargy. S nem is mert ez az érvényesiilés utja
volt, hanem mivel az orosz mint valami hegylénc, megkeriilhetetlenné valt a szovjet
életben, Pista, mint leningradi, moszkvai oszténdijas, tobbszér is megjarta a két
nagy orosz metropoliszt, egy izben masfél évet toltott e nyelvi kérnyezetben s nem-
csak hogy anyanyelvi fokon, akcentus nélkiil irta-beszélte a nyelvet, hanem, a
kényvtarak, a baratkozas, a bizalmas légkor, az egymésnak meg-megnyilé lelkek
cinkosséga és mindenekfolott az orosz irodalom szinte beldthatatlan gazdagséga
annyira megejtette, hogy egész életre rabja lett.

Nem csodalom; s jollehet magam csak amigy, ambulando sajatitottam el a nyel-
vet a harmincas években, még akkor, amikor tuddsa sem irodalmi, se politikai osz-
talékot nem fizetett — j6 idére én is a biivoletében éltem. Igaz, e varazs emléke -
mely felidézi ifjusdgom — igencsak elfakult és a nyelvre is csak fatyolosan emlék-
szem, mégis, ez elegendd, hogy magaval ragadjon és mélységesen beleéljem magam
SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMABA: ahogy magam megismertem-meg-
tapasztaltam Gket, meg ujra, valtig megigéz az oroszsag, kultirdjuk és irodalmuk
sok arbocos, roppant csarnakzatdnak magas ingasa — s alulnan, mélyrehizo, messi-
anisztikus/tragikus svertje... .

Persze, mindez pontosité korrekciékra szorul. Az én ,sarkitdsom” azért mutatja
igy és ilyennek a képet, mert Pistaval tgyszélvan csak az ,utolsé pillanatban” ho-
zott bssze a jésors kegyelme (és elsének lirai termésében is az utolsé szakasz haldl-
sejtelmes verseivel talalkoztam).

A forditdsirodalomban a buddhizmusnak ezt a kulcsszavat latinosan imperma-
nencidnak szoktak interpretalni; az elmuldsnak kegyetlenebb, ridegebb, targyilago-
sabb meghatarozasa, ami elevenre-holtra egyarant vonatkozik. Igy hat amig tisza-
viragosztoniinkkel csak ,éljiik vildgunkat” és nem mérjik fel, mennyire
hasonlitunk a magfizika aprészerkezeteiben azokhoz a részecskékhez, amelyek lo-
kalizalhatatlanok és 1étiik infinitezimalis ,felvillandsa” is bizonytalan, olyannyira,
hogy az aliglét hataran gy vannak, mintha nem lennének — mondom, addig, amig
tiicsok-zeneszerszamunk hegediili veliink a nétdnkat, szétdrad benniink a szerve-
zet bukolikus eudemonizmusa: létigenlés, ivarszervi meregetés — ez mindennapos

92



miisorunk; s mig telehozsannazzuk a teremtést, észre se vessziik, zsigereinkben hol
rakott fészket — hol helyezi el gyilok-tojasait a haldl. Ilyenkor még szives-oromest
eljatszadozunk a lira jatékaival (s ez itt a korrekcié:) beletdncolunk a szerepjatszas
lirai balettjébe, hol mert rank-illének érezziik a szerepet, hol mert engediink az ora-
tio obliqua breg hagyomanyanak. Az Onkoldgiai Intézet el6tt gyanitlanul haladunk
el, a gyilkos kér még halogatja elslopakodasat: igy azutan a hat Yorick-vers (a négy
monolég meg a ciklus-lezaré ketts a Szekszardon kiadott, 1992-es keltezésti FAR-
KASOK ODAJABAN) — szerepjatszas is meg a kolts titkos gondolatainak a sz6cso-
ve is: stilizalt, megkomponalt ,mozdulat”. Ugyanebben a kétetben taldlkozunk els-
szor ,Sztyepan Pehotnij” els§ verseivel — hogy azutén két év milva, 1994-ben, kiilon
kitetben, SZP harom ,fiizetével” kiilon kotetté kerekedjék.

kK g

Mert vanni kénnyii — lenni nehezebb
Léleknek, foldi adrnyképek felett.

Ahogy jémagam, félévszazaddal el6tte — ,léggyokereken” tapldlkozva — a francia
irodalom entelekheidjéba beleéltem magam, ugyanugy &, Pista, megmeriilkézve az
orosz irodalom vizeiben, in artibus et letteris az orosz Iras, a szlav kultira olyan ,ol-
dalbenyil6it” is jol ismeri, amelyekben csak a szilletett orosz- és vérbeli irodalmar
otthonos. Ekes tanusdga ennek OROSZ SZIMBOLISTA KOLTOK c. forditaskdotete,
amelynek keletkezésérsl-sorsardl 6 maga is ir egyik levelében (1. a Fiiggelékben);
bar forditas helyett én inkabb szoros 4tkoltésnek nevezném ezt a miifajt. A félévsza-
zados, hivatalos jellegli ,Magyar Miifordit6i Nagyipart6l” ez sok mindenben kiilon-
bozik. Nem ,bedolgozé” jellegi, szakmanyban legyartott, olykor elsietett forditasok-
rél van sz6; ennél sokkal tobbrdl. Eletérzés és személyiségek taldlkozasardl. Elemi
erejii szerelembeesésrol. Miiformak és koltsi habitusok affinitdsérél. Az egyéni lira
felelkezd, ihletett rahangzasardl. A kozel 200 oldalas, pompas koteten érzddik, hogy
egyenként és igy egyiitt is: labour of love. BL. nem nézi az drat, nem sajnalja a ra
vesztegetett id6t. Az olvasé — ha nem ismerné e versek hatterét — szentiil meg volna
gy6zédve, hogy eredetit olvas. BI. bamulatos beleérzs készséggel keresi- és talalja
meg e remeklések magyar megfeleldit; épp ezért a kotet minden darabja egy-egy
trouvaille.

BL az Gj magyar lirdban a kevesek kozé tartozik, akikt6l olyigen zsugorgatott és
fogy6 életidomet nem sajnaltam soha: éromest kovettem gondolatai vonulasat és
azok mesteri formabaontését. Nem a lira lerombol4dsan munkélkodott, mint vilag-
szerte a selejtszaporitok; hanem a mentésben: abban vette ki a részét.

Hogy a lira 6sztone megzavarodott és g8zerdvel azon iparkodik, hogy lekortyanjon
a mult idé-garatjan és elveszitse onmagat: ez vildgjelenség. Noha a formakultura, a
lira torténete, lehetGségeinek algoritmigja Bl-nak a kisujjdban volt, nem tudni, mi
oltalmazta meg a mindeneket leterrorizalé ilyen-olyan, protoposzt, meta, neo-nou-
veau és transz-avantgarde Boszorkanyiinepétsl, amelynek Kopar hegyén hovato-
vabb mar csak ,performanszok” teremnek. Taldn az elzértsag, a partallam tereld-
korlatai, bortonkeritése, a lehetdségek behataroltsdga; az én megérzésem szerint: j6
osztone. A tehetség természetes kibontakozasa. Mésok ,konzervativnak” sorolndk
be a koltészetét; meglehet — ha az istenadta rimkészség, a bamulatos formaérzék,
az enjambement konnyed és természetes kezelése és a ragaszkodds a hagyomanyos
miiformdkhoz annak szamit. Am ugyanakkor a konzervativ lira kereteit széttori és
hangvételét minden divat-sivalkoddsndl modernebbé teszi a szé-vélasztds gorom-

93



basaga, a zsigeri reakcidk szolfatdrai — a sodras varatlansdgai és érzelmi iitése.
Meglehet, tian a dallam Mahler-i, de a hangszerelés Sztravinszkij kezére vall.

Mindig is behozhatatlan hatrdnynak éreztem BI. sorskozeliségét odahaza: kivalt-
sdgat, hogy ott lehetett az orszdgban, amelynek sorsaért jémagam csak messzirsl
aggédtam; s ez érzédik néla a versre-valtott aggodalom nagy igazaban, perls érvé-
nyében. Az a vers, amelyet neki ajanlottam (s alkalmasint ugyanez az érzés fiitot-
te), messze alatta marad annak, amelyet Pista mintegy felelkez§ versnek szént s el
is kiildte — aggédva telefonalt Pestre a szalléba, hogy ott vagyunk-e még és megkap-
tam-e mar — a cime: UZENET UJ-HULIGANIABOL1; hadd idézzek beléle:

Itt minden egy hetes a forradalmak
és a szerelmek is eldobhaté
papirzsebkendd ez az orszdg
beléfiijjak szerencsésebb hatalmak
a finnyds Eurépa minden mocskdt
s lucsog az is mi még eladhaté

egy hétre szél minden s garancia
sincs hernydtalp tiporja el

vagy hernyd rdagja meg s belépetézik
és bdabjabdl a pillangd kikel '
s kitdrva tarka szdrnydt szdllnia
ideje is jut legaldbb egy hétig

egy hét a hitre dm hivét ki ldtott
dldjon vagy verjen itt a sors keze
mint valutdzo szerbé vagy ciganyé
valédiak kozt pénzformdra vdgott
ujsdgpapirral van az is tele

s csak azt nem vdgja dt ki jol figyel

orszagnak orszdg még hazdnak drnyék
itt rég nem halni itt tilélni kell.

Ehhez képest a magamé csupén velleitds, ,tavcsovezése” a valésagnak; a Pistaé: a
valésag kozelnézete; tényvers. Oeuvre-je? Annyi szent, hogy a szizadvég lirdjanak
torténete nélkiile nem volna teljes; kitorése a partallam békly6ibél szimptomatikus
és példézatos; az orosz nyelvi kényszert is Ugy kamatoztatta, ahogyan Szent Jero-
mos erkolesi vildgrendjében, végss soron a Gonoszsag is, alatiporva arra kénytele-
nittetik, hogy a J6 tigyét szolgalja.

LISZT FERENC EJSZAKAI c. ciklusa elarulja a zenerajongét. A sz6 szoros értel-
mében haldlaig az volt. A zene volt végs6 vigasza, Duhamel szavéaval élve, La Musi-
que Consolatrice. Kivansdga szerint Mahler Negyedik Szimféniajanak utolsé tételét

1 a vers ciméb§l gyanitottam, hogy CSODAK ORSZAGA HATSO-EURAZIA c.
filozéfusregényem ismeretében irédott. Amikor a koltével Szegeden taldlkoztam és a fehér
asztal mellett elbeszélgettiink, kideriilt, hogy gyantim nem volt alaptalan. Pista a friss
olvasmany élményszeriiségével beszélt a konyvrél, amelyet kizel hatvan évvel ezelstt irtam, s
joszerével — elfelejtettem.
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tették fel neki a lemezjatszéra; két perc hidnyzott a Coddbdl, amikor mellére kul-
csolt kézzel megadta magat a végelnyugvasnak és atkoltozott a szavak nélkiili
hangtalansag 6z6n vilagaba, melynek embernyelvén Igéje nincs, az Ige pedig, amely
Steremtésével” olyan nagyra van — Kozmikus Ko6zonyérsl tompan lepattan.

BI. édes feleségétdl, Tindétsl tudom, hogy ,haldoklédsa idején megéllt a nyolc éve
hajszalpontosan jaré faliéra”. Hidba vitték javittatni — nem jar.

Vajon.

Idehallik a ketyegése.

Fuggelék. Bl és HGY levelezésébdl

BI. 1995 marc. 30-i levele
HGY. 1995 majus 4-i levele

Kedves Gy6z6 Batyam!

Lassan egy éve a mdsodik miitétemnek, s azéta mdr a harmadikféle kemoterdpids
kezelést csindlom (ezuttal valéban csindlom — az injekciékat magamnak kell bead-
nom), ami halvdny reményt nyiijt egy — harmadik, de mdr rehabilitdcios miitétre.
Sok fajdalmam van, az éjszakdim néha borzasztéak, az egyre keményebb kezelések
egyre jobban elgyengitenek — mindez nem mentség azonban arra, hogy Neked nem ir-
tam, nem készontottelek a sziiletésnapod alkalmdbél, egydltaldn a kérhdz miatt el-
maradt konyvheti taldalkozdst nem prébdltam kompenzdlni valahogy, holott ugyan-
akkor — szobafogsdgomban — kitetnyi verset irtam és hdrom kétetre valot forditottam
ebben az évben. (A sajdat kényvem és az egyik forditdsgyiijtemény meg is jelenik
kényvhétre — azonnal killdeni fogom.)

De - fogadd el magyardzatul, hogy hénapokig depresszié gyétort, csak verset irni,
forditani meriiltem fel belble, levelet nem nagyon irtam, tgyis csak a bajaimrol tud-
tam volna, amelyekrél éppen elfeledkeznem kellett volna valahogy, — ezért és csak
ezért nem irtam Neked sem. Ma mdr — bizakodvdn a rossz szerkezet direndezésében —
erre is képesebb vagyok, s most végre megkdszénhetem, hogy tovdbbra sem feledkeztél
meg rélam (legutébb a radicban emlegetiél, s bdr dicséretedre érdemtelennek érzem
magam, nagyon koszéném.) Egy — hdal’ istennek — él6 klasszikus, aki nemcsak
klasszikus, de legkedvesebb iréim-koltéim kozé tartozik évek dta, tehdt nem hideg
csoddlattal olvasom, mint annak idején Illyést, Nagy LdszIlot; egy ilyen ember nemze-
dékek feje folétt atnyulé kézfogdsa — vedd bdr hizelgésnek — életemnek egyik legna-
gyobb (bdar még reménykedem: nem utolsé) ajandéka. Mészoly Miklés (vele a szek-
szdardisdg a legfébb kapocs) elismerése, kizeledése hatott ram igy és adta vissza az
onbizalmamat a szdmomra nem fizikailag, hanem lelkileg szinte elviselhetetlen
nyolcvanas években. (S persze Ilia Mihdly még az induldsomkor.)

Amit az elmult évben (a miitét, és az onkolégidn toltott havi egy-egy hét kozott) csi-
ndltam: November angyaldhoz c. 1j verseskonyvem, ami — ez ndlam tj dolog — csak
kotetben még nem publikdlt és 98%-ig a mult évben keletkezett verseket tartalmaz
mayjd (Jelenkor Kiadé és kényvhét); egy kb. 3000 soros orosz szimbolista antolégia
(Kuzmin, Annyenszkij, Blok, Belij, Szologub, Vjacseszlav Ivanov) — ezt a szegedi szla-
visztikai tanszék adja ki, mint ahogy valamivel késébb azt a Gumiljov-kitetet is,
amelyet az Eurépdtdl hat évi hevertetés utdn visszaszerezve egészitettem ki 2200 so-
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rosra, mds kivdlé forditék (Eorsi, Kdantor Péter, Bajcsy Cecilia) mdr elkésziilt és szin-
tén elfektetett munkdit is beemelve (az oroszldnrész — 1600 sor — azért az én munkdm
ebben is). Most pedig egy 1ij, az elsénél mdsfélszeresen terjedelmesebb Brodszkij-kéte-
ten dolgozom, — igaz, csak akkor, ha tudok; egy-egy rossz éjszaka utdn csak heverek
egész nap...

A csalddom szerencsére tdmogat, és a bardtaim is, és most mdr végre telefonom is
van (tavaly a szerkeszt6ség szdmdt adtam meg, — azért nem reagdlt senki, munkatdr-
saim sohase toltéttek ott annyi id6t, mint én — persze, a nyugdijazdsom el6tt).
Hadd irjam meg tehdt végre sajdt szdimomat, amelyen, ha ismét itthon jdrsz, biz-
tosan elérhetd leszek (hacsak éppen nem megint kérhdzban...), s ez a szdm: 62
(azaz: Szeged) [...]

Mellesleg: polgdrmestervdltdsra volt sziikség még ahhoz is, hogy telefont kapjak, az
el6z6 garnitira és a Posta ,szocidlis” igyként fogta fel a dolgot. De hdt ez Magyaror-
szdg: nem tudom, hdny rendszervdltozds kell még ide, hogy az ember megaldzd herce-
hurcdk nélkiil, a sajdt pénzéért (ezalatt nem kenbpénzt értek, — ligy ment is volna)
megkapja azt, ami dllampolgdri jogon jér neki. Pedig ,dllampolgdrosodds” nélkil a
polgdrosodds se megy, mint azt az eltelt négy év torténete bizonyitja.

Ilia Mihdlynak sajnos kitjult az asztmdja — most 8érte aggddunk, — s milyen jo,
hogy naponta folhivhatom. :

Mint latod: az én technikai felszereltségem is javult egy 14 soros képernydjii Brot-
her LW-30-cal, ami a szamitégép és a villanyirégép észvére (nem is szaporodik, azaz
nem kompatibilis semmivel), de minden szévegszerkesztd funkcidja meguvan, és ez ne-
kem béven elég, bdr tovdbbra is csoddlom, ahogy Te minden munkafdzist elvégzel a
gépparkoddal.

J6 lenne ezen a kinyvhéten tényleg taldlkoznunk, habdr erre csak Szegeden keriil-
het sor — jelenlegi, megaldzé, nehezen kezelheté dllapotomban sehova sem merek
utazni. Ha ezidé alatt — megeshet, sét, bar megesne! —ismét kérhdzban leszek, az jot -
rehabilitdciés miitétet fog jelenteni. De erre addig aligha lesz esélyem, ezért hadd hiv-
Jjalak meg mdris szerény otthonomba, ha akkoriban — vagy bdrmikor — Magyarorszad-
gon jdrsz.

Bardti tisztelettel tidvizol, feleségednek kézcsékjdat kildi fiatal, de a betegségtdl
meguéniilt hived:

Szeged, 1995. mdrcius 30. @‘(Q 71, k

Baka Istvdn — Szeged

1995 05 04 De-bizony-hogy mentség, nagyon-is mentség oz a tenger szenvedés, ami-
rél irsz, draga Pistdm — arra, hogy levelemre késlekedtél a vdlasszal. Edesanydm va-
laha ilyenkor azt mondta: ,iiss a szddra” — marmint ha akkora szenvedések ldttdn-
hallatdn, amilyenekrél te irsz, valakiben elétolakodik a maga tetinyi nyavalygdsa.
Mert a tiédhez képest az én nyavalygdsom csak tetiinyi, hallga-csak-hallga: ,, koLt le-
vélben” akartam vdlaszolni meguverselve, kedvességeidre; de kiiititte kezembdl a dik-
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tafont az a nyavalyakorsdag, amit hol artritisznek, hol reumatoid iziiletesdinek becéz-
nek az orvostudorok: sdantitva még csak lehet, de ha sziinés-sziintelen énmagdra fi-
gyelmeztet a lancindlo fdjds, akkor megdll a tudomdny. Neked nyereséges — nekem
veszteséges lizlet, hogy nem kaptdl ,kolt6i levelet”, melynek amigyis annyira letiint a
divatja, ahogy az id§ elszdllt velem: elécskulok s dolgaimat 6cskasdgszdmba veszik-
nézegetik-szimatolgatjik a protoposztmodern kiskokasok, akik a divatszelek utdn
igazodnak. Nincs lealdzébb a fizikai fajdalomndl, jészdggd degraddlja az embert —
megtanultam; s anndl inkdbb csuddlom teljesitményedet; hogy lotsz-futsz-vitézkedel
a papiron, kefelevonatokkal bajlédsz, forditaskdoteteket gondozol s ekbzben még arra
is van lelkierdd, hogy a magad ihletésének se mutass ajtot (ahogy én teszem, tudato-
san, mert mar foloslegesnek érzem, hogy szaporitsam termésemet s kivdlt kapdls-
dzom ellene, amidta a fejemre olvastdk, hogy a m. irodalomba ,visszarendezhetet-
len /reinkorpordlhatatian” vagyok: érném be annyival, hogy messze idegenben, egy
piszt se hallatva, morzsolgatom végére éré életnapomat). Irom, pedig ezt a fiiletlen-
farkatlan episztoldt azért, mert ha sikeriil is hazavegédniink, kitve hiszem, hogy fut-
nd erémbol Szogedére. Pedig feleségem szogedi, rokonok is volndnak, s ami ennél
fontosabb: igen szerettelek volna ldtni otthonodban, magad-teremtette kirnyezeted-
ben, konyveid kozt; meguigasztalédni azon, hogy vagy és dolgozol, meghdnyni-vetni
azt, ami papiron hosszadalmas volna: karambolunkat az orosz nyelvvel, mely ndlad
gytmélesozd volt, ndlam, a véletlen ajindéka gyandnt, az angolszdsz vildg magas-
nyomdsu asszimildciés-atmoszférikus nyomdsdn — elpdrolgott: mdr csak olvasok, de
akadozva is alig beszélem a nyelvet, mely anyai nagyapdm nyelve volt. Ilia Misi, re-
mélem, csak ijesztget, lelki szemeimmel ott Idtom a harmadik évezred szdzéveseinek
arcképcsarnokdban, amint a ,milt szdzad meséib6l” ad elb, s ezek a mesék, a multak
mesét, mi volndnk: ldm, egyet fordulunk és maholnap mdr édes-mindnydjan ,mult
szdzad” lesziink. De, ha eljutok Pestre, a szdll6bol az elsék kozott foglak felcsengetni,
hogy legaldbb a hangodat halljam: szeretném regiszteredhez hangolni a verssé sora-
koz6 betiit, amikor olvaslak. Szurkolok neked nagyon, hogy a rehabilitdciés miitét jol
stkeriljon: leszel te még olyan utazoképes is, hogy londoni hdzunkban ott iilj a f6he-
lyen, vacsoravendégiil. Szeretteidnek szivélyes koszontéssel — téged gyongéden élel

barati 6reg hived

(alairas: HGY)
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