YORICK, PEHOTNIJ

(Baka Istvdn, 1948-1995)

Konyvheti konyv volt Baka Istvdn utols6, életében megjelent kotete, a
November angyaldhoz (Jelenkor Kiad6). Aki akkor (is) olvasta, és aki most
(is), a kolté haldla utdn, vagy éppen a haldlhir nyomdn, elolvasta a koétet
verseit, aligha mondhat mdst, csak annyit, hogy a November angyaldhoz az
¢lett6l valé bucsuvétel, a katartikus haldlélmény urdn irt versek konyve. A
koIt €letrajzdnak kozeli ismerdi igazolhatjdk vagy cdfolhatjdk meg a versol-
vasOnak ezt a gondolatat. A versek, ahogyan a kotet hat rovid, négyszer hdrom
€s kétszer hat versbdl 4116 ciklusdban egymdst kovetik, arr6l a sivdr megnyug-
vasrol tuddsitanak, amit mar nem zavar meg sem a bacsa fdjdalma, sem a halél
rettenete. Egész verseken dtburjanzo jelképek, figyelmesen és pontosan meg-
formdlt metafordk, jol hallatszé verszene, hibdtlanul végigvezetett hosszi
versmondatok rendje €piti fel a verseket, amelyekbdl szinte programszeriien
hidnyoznak az 0jitdsok, hidnyzik a masképpen mondds szenvedélye, a killén-
bozés, az elkulonulés €s eltérés koltdket olyannyira vonzo indulata. Itt méar
minden befejez6dott, mar semmi sem kezdGdhet meg, €és nem is kezdGdhet
Gjra. A kolt6 til van az e vildgi szenvedésen.

A vers képeivel behatdrolt tér, a szavakkal korilvett id6 mér nem a kol
személyes (és szenvedélyes) drdmdjénak a tere meg ideje, hanem a koltészeté,
ahol nem €érvényesek az e vildgi mércék, sem az e vildgi fdjdalmak és félelmek.
Még inkabb kiélezve igy is leirhatom: a November angyaldhoz nem Baka Istvén
személyes liratorténetének utolso teljes darabja, hanem a koltészet rekapitu-
laci6ja, a koltészet kozos toriénetének egyik dobbenetes dokumentuma. Aho-
gyan Baka Istvdn a kotet verseinek sorszerkezeteit zeneileg €s ritmikusan
megformadlta, ahogyan a sorokbdl zart rendbe fogott strofdkat épitett €s aho-
gyan a strofdkbol a versek kompozicios fvét megrajzolta, az mar nem a mester
hibdtlan munkdjdnak gyimélcse, hanem egyértelmiien a koltészet hatalmédnak
és vereségének felismerése. Es annak bizonyitéka, hogy a koltészetben nincs
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eléviilés és nincs mulandésdg. Tehat melankolia sincs. Es az elégia is csak
egyik tagja a versmiifajok sordnak. Utols6 verseskotetében Baka Istvdn nem
a koltdk koltGje, hanem a koltészet koltGje.

A haldl kdnyOrtelenségére val6é rdismerés rettenctén til mér nem a koltoi
személyesség szOlal meg, hanem maga a vers, killonboz6 ,,versmondokra™ és
szerepekre osztva. A November angyaldhoz kotet verseiben Hary Janos issza
bucsipohardt, Arszenyij Tarkovszkij — aki hdrom évvel ¢lte tal a fidt, a
filmrendezO0 Andrejt — szonettjei olvashatOk Orosz szonettek cimen, melyek
»csak forditdsban léteznek”, aztdn az alsésztregovai versek, a hdromrészes
Carmen ¢s a hirom szonettbdl 4ll6 Pigmalion, a Farkasok drdja (1992)
kotetébdl ismert Hamlet-kisérd Yorick sz6lal meg €s Olelkezik Ossze az ugyan-
ott, az 1992-es kotetben Sztyepan Pehotnij néven megjelend €s egy késGbbi
kotet (Sztyepan Pehotnij testamentuma, 1994) cimében orosz kolt6i dinéven
megszolalo |, kitaldlt” koltGvel, és végiil — a hatodik ciklusban - Philoktétészt
halljuk, a szenvedd ¢és messzir6l biizl6 gorog héroszt, akit annak idején Somlyd
Gyorgy tett meg a modern koltészet szimb6luménak . . . gy sorjdznak tehat
a szerepek Baka Istvdn kotetében, 4m ezek a szerepek nem a kolt6 alakvil-
tozdsai, hanem a személyesség felszdmoldsai, a tdrgyias lira azonositdsa ma-
gdval a koltészettel. Mert nem Héry Jdnost, nem Arszenyij Tarkovszkijt, nem
Yorickot, nem Sztyepan Pehotnijt halljuk ezekben a versekben megsz6lalni,
¢és nem az 6 ruhdjukba Oltozott Baka Istvdnt, hanem a koltészet hangjat, a
jambust, a rimet, a szavakat kozvetlen kozelrol.

A Gecsemdné ciklus Siralomhdz cimi versében irja Baka Istvan: ,Nagyon
kozellé lett a tavol, / Mér félig benne €lek €n; / Mint felbontott palack nyakabol, /
Csurog az édes, égi fény / Napjaim csorba pohardba™ - €s ezzel mintha visszaka-
nyarodna az én személyességénck vildgdba, 4m a cikluszir6 Csak a szavak
cimi vers nyomban visszavalt a , kozell€ lett”  tdvol” semmivel sem megzavart
csondjébe, ahol ,csak a szavak mar nem maradt més” / nem tépldl a kenyér s
a bor / Iélek vagyok ki test-koloncdt / hurcolva folyton megbotol / a semmi és
a lét kozotti / kiszobben bér ez a kiszOb /sz0 maga is csak €s riadtan / tévelyeg
a szavak kozott”. A kolt6i személyesség sz0 csupdn, szOtdri adat, fellapozhato,
elérhetd, de nem test, nem tér, és nem id6. Ami mondhaté: ,csak a szavak”.
S ezeket is szerepek mondjdk ki, a koltészet 10rténetébdl el6léps drnyalakok,
lebegd irodalmi hésok, kitaldlt koltGk €s nevek.

A kordbban irt Liszt Ferenc-versek, a még kordbbi VOrosmarty- €s Széche-
nyi-versek még a szereplira korébe sorolhat6k, 4m az 0j szerepek szétfeszitet-
ték a véltott ruhdkban megszolalds konnyen lefordithat6 pantjait, clvesztették
Htest-koloncukat”, szdmukra is csak ,,a semmi €s a 1€t kOzotti” kiisz0bon (még
egy sz6!) bukd4csolds, botladozas maradt meg. Ok biicstiznak tehat az élettdl,
4m nem a kolt6 nevében, €s a maguk nevében sem, mert az id6 megéllt, és a
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tér is megmerevedett, kdzel keriilt a tévol, nincsenek tobbé foldi tdpldlékok:
versek vannak csupdn, vers- és koltészettorténeti, szotdri adatok.

A Philokiétész els( szakasza foglalja dssze Baka Istvdn koltészetének tapasz-
talatdt: ,Ak4r a leprds akir6l lerothadt / minden vondsa mér s csupdn
kolompja / tudatja véle is hogy létezik még / s figyelmezteti a szembejovoket /
hogy térjenek ki tjdbol olyan / e vers a sorvégeir0l lefoszlott / a rim s csupdn
a jambusok kolompjét / kongatja még tudatva merre jar / hullatva hisat boml6
szavait hogy / kitérhessen el6le az idd.” Lator Liszl6 figyelte meg és bizonyi-
totta tobb példdval, hogy Baka Istvdn verseiben mindig felfedezhets egy-egy,
a koltészet hagyomdnydbol dtvett kép, sz0, nyelvi fordulat, még a legszemé-
lyesebben ihletettekben is. A magyar koltészeten kiviil legtobbszor az orosz
kolt6k — az orosz szimbolistdk - verseibl szdrmaznak az dtvételek. Nem
véletlenil, hiszen Baka Istvdn az orosz szimbolistdknak, Annyenszkijnek,
Szologubnak, Kuzminnak, Vjacseszlav Ivanovnak, Bloknak, Andrej Belijnek
volt avatott forditGja. A jambusok kolompjét kongatja a lepras, hogy , kitér-
hessen el6le az id6”, 4m ez a hosszi 1€legzetvétellel felépitett strofa is rdkap-
csolodik Jozsef Attila kései versének — az utolsé versek egyike — a Szirkiiletnek
erre a sordra: ,Még j6, hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogéznom.”
A jambus marad végiil, ez a kolompolva és botladozva sor- meg versform4l6é
versldb, a megvetetten is meg6rzott, idegen hangzésa ellenére is elkeriilhetet-
len és megreformdlhatatlan ritmusformélé nyelvi eszkoz. Nincs m4s. M4s mar
nem mondhat6, a rim sem, csak ennyi , ti-t4". Es vége.

Innen kezd6dGen, e katarzison tali puszta térségben, ahol a tdvolinak hitt
kozelsége nem kelt félelmet, hiszen sz61 a jambus, mint a kolomp, van (mégis)
mibe belekapaszkodni tehdt, Yorick és Pehotnij, e ,fogadott fivérek” is elt4-
voznak , Egyik HelsingOr esti kék kodébe / Mdsik a pétervéri alkonyatba”, 4m
itt marad a kolt6, ki megszabadult ,test-koloncdt6l”, és vele marad a vers, az
egyetlen bizonyoss4g. fgy sz61 Baka Istvan Yorickhoz és Pehotnijhoz: , Biicsi-
zom tlletek bardtaim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet egyet
nem mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant. Ez tehdt a végs6
felismerés. Hogy minden mondhat6, minden kifecseghet, és kiis fecsegik a titkokat
a vélasztott dlruhdk, a kiszemelt szerepek, de azt mér nem mondhatjak ki, azt a
foldon tdlit, a kozelbe hozott tavolt, a katarzis utdnit, aminek valéban mi més
nevet adhatna a kolt6, mint azt hogy ,Titoktalan”. Vereséggel végzGdik hét a
kolt6i kisérlet. Baka IstvAné is. Am ezt a vereséget csak a nagyok nevezhetik
meg. Yorick, Pehotnij, Baka Istv4n.

BANYAI Jdnos



