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B aka István költészete zavarba hoz. De 
nem is jól mondom. Nem Baka István 

költészete hoz zavarba, hanem a fogadtatása. 
Mást sem olvasni, mint hogy az ezredvég vi­
lágtapasztalását, a költő ontológiai kételyeit a 
forma töredezettsége, a versbeszéd átalakulá­
sa, a nyelvi univerzum átstrukturálódása tük­
rözi, ami természetesen a mai befogadót új 
feladat elé állítja, a korábbi elváráshorizontok 
módosítását követeli meg. Az így érvelő re­
cenziók, kritikák, tanulmányok kimondva- 
kimondatlanul azt sulykolják olvasóikba, 
hogy a korábbi elváráshorizontoknak megfe­
lelő, passzív olvasói magatartást elváró, har­
monikus formájú, esztétizáló versek nem al­
kalmasak arra, hogy a mai ember létélményét 
tükrözzék, mondhatni afféle lírai lektűrök. Ez 
a kritikai — kimondatlanságából fakadóan 
tisztázatlan — előfeltevés-rendszer bennem 
mindig elméleti kételyeket ébresztett. Mint­
ha a kritikusi alapállást ez esetben a történeti 
látásmód teljes hiánya jellemezné, mintha a 
kortárs művek és a korábbi művek mai be­
fogadóit nem azonosítaná, hanem két tábort 
különítene el: az „anakronisztikus” , a kor 
problémáitól elforduló Petőfi- és Jókai-olva- 
sókat és a kortárs irodalmat értő (következés­
képp Petőfitől és Jókaitól elforduló) befoga­
dókat. De miben különbözik a valóban min­
den történetiséget nélkülöző, egyszeri irodal­
mi élmény egy nyugatos vagy egy mai „ha­

gyományos” eszközökkel dolgozó költőt ol­
vasva? Valóban lehet-e ily módon kódolni a 
minden bírálat alapját képező értékítéletet? 
Természetesen nem az előfeltevés forrásául fel­
használt elméletek ébresztettek kételyt ben­
nem, hanem azoknak a mindennapi kritikai 
gyakorlat számára leegyszerűsített és eltorzí­
tott változata. Egyfajta, az irodalomtól ide­
gen korszerűség-fogalom.

A korszerűségkérdés és Baka István fo­
gadtatásának belső ellentmondása hozott za­
varba. Mert Baka István — késői szerepverseit 
is figyelembe véve — „hagyományos” költő: 
a költői én státusát, szerepvállalását, képvilá­
gát, formakultúráját tekintve egyaránt. Ter­
mészetesen ez az elavultság-korszerűség prob­
lematika így élére állítva nyilván szélsőségek­
hez vezet, Baka István életműve kapcsán 
azonban önkéntelenül felmerülnek ezek a kér­
dések. Látszik ez abból is, ahogy a róla szóló 
bírálatok és tanulmányok megküzdenek ezzel 
az elvárással. A teljesség igénye nélkül kieme­
lem például Fűzi László Jelenkorban 
(1995/12) publikált írását, ahol miután Ba­
ka hagyományosságáról és modernségéről 
szólt, számot vet az ennek káros következmé­
nyeként létrejövő, a különböző irodalmi el­
képzeléseknek kisajátító tendenciákkal; vagy 
Varga Magdolna metaforaelemzését (a Forrás 
1996/5 számában), ahol a szerző felveti a 
kérdést, hogy „visszalépés-e” Baka István
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képalkotása. De ehhez a tünetcsoporthoz so­
rolható az is, hogy a Baka-recepcióban köz­
ponti szerepet kapott a Sztyepan Pehotnij tes­
tamentuma ciklus, egész költői világának leg­
kevésbé harmonikus, „legmodernebb” része. 
Valószínűleg ennek köszönhető az is, hogy — 
amint azt Fűzi László is megemlíti — egy­
mástól annyira távol álló irodalmi csoportok 
ismerik el Baka István tehetségét, és a leg­
újabb elméleti iskolák szempontjait érvénye­
sítő kritikától az elsődlegesen stilisztikai és 
verstani kérdésekről értekező dolgozatig min­
den megjelent róla.

A recepció vélt vagy valós anomáliáit 
félretéve maradt a kérdés: mi helyezi új kon­
textusba a hagyományos képalkotásmódot, 
költői szerepet, versformát, a problémákat át- 
esztétizáló látásmódot Baka István költészeté­
ben? Avagy hermeneutikus fogalom-e a szép­
ség és a harmónia?

A gondolatmenetet -  jellemző módon — 
onnan indíthatjuk el, hogy helyesbítenünk 
kell már magát a kérdésfeltevést. Hiszen a 
szépség és harmónia fogalma nem a megal­
kotott nyelvi univerzumra vonatkozik, ha­
nem az azt létrehozó látásmódra: a képekben 
fogalmazás, zárt formává rendezés kényszeré­

re, ami — elsősorban a modernség költőire jel­
lemző módon — a költői világ belső egységét, 
autonómiáját helyezi szembe a külvilág ta­
pasztalatával. Csakhogy Baka István költésze­
tének egyik legjellemzőbb vonása éppen a ké­
pi világ túlsúlya, következetessége, önálló élet­
re keltése. A képi világ öntudata. „Én min­
dig képekben láttam a világot” — nyilatkoz­
ta. Ez a képi látásmód annyira felerősödik, 
hogy m ár-már fikcióvá terebélyesedik. Ez a 
jelenség a szerep versekben a legnyilvánvalóbb. 
Ez esetben a képalkotás egy világteremtő 
gesztusnak és a benne rejlő történetszerúség- 
nek rendelődik alá. Az egymástól egyébként 
gyökeresen eltérő Yorick- és Döbling-versek 
például e téren nagyon is hasonlóan működ­
nek: a szereppel együtt térben és időben is re­
konstruálják a szereplő szituációját. Ugyan­
akkor az alaphelyzet megteremtése mégsem 
epikai, leíró hangsúlyú, hanem részleteiben is 
képszerű, a szereplő nézőpontján szűri át a 
külvilág tapasztalását. E téren a Helsingó'r pél­
daszerű: az éjszakai őrjárat, az utca, a hajna- 
lodás képe a kor változásának és az idő múlá­
sának metaforája („Helsingőr homokóra /  ő 
méri éjszakám /  őijáratok peregnek /  a siká­
tor nyakán”) . Egyszersmind az utca, tér, si-
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kátor látványa maga is trópusok sorozatából 
bomlik ki („kopoltyú zsalugáter /  pikkely­
cserép a házon /  büdös bendőbe zárva /  át­
úszom éjszakámon”). Ezeket a képsorozato­
kat viszont — és itt csak az egyik, a „Helsin- 
gőr harcsabendő” metonímia ihlette jelentés­
körből idéztem — az egész vers elsődleges je­
lentéssíkja (időmúlás, korváltozás), annak 
hangulati töltése határozza meg. Ez az egy­
másra utalgató képstruktúra egészében válik 
egy léthelyzet kódjává („mert Helsingőr 
örök”).

Másként használja fel a képi világterem­
tés lehetőségét a Döbling-ciklusban. Nem át­
tételesen nem  a szerep lesz a belső világ jelké­
pe, hanem a vers magának a szereplőnek a ví­
zióját je len íti meg: ez a vízió utal vissza a 
történeti és a pillanatnyi szituációra, és válik 
az egyéni és kollektív sorshelyzet szimbólu­
mává. A társadalmi felelősségtudatnak, az 
identitás kollektív meghatározásának a maga­
tehetetlen, székéhez láncolt, vízióival küzdő 
Széchenyi képében való ábrázolása a költői 
szereptudat beszűkülését fordítja át vershely­
zetté: „M ióta ülök e karszékben nem tudom 
/  Magyarország nincs többé már csak ben­
nem él.”

Nem  csak a küldetéstudat felfogása vál­
tozik a korai, történelmi szerepektől a Döb­
ling- vagy a Liszt-ciklusig. Egy-egy képi vi­
lág is fokozatosan alakul ki. E téren különö­
sen érdekes a Sztyepan Pehotnij testamentuma, 
mivel itt a fikció megalkotásának nincs se 
történelmi, se irodalmi alapja, a szituáció le­
írása maga a teremtő gesztus. Tükrözi ezt az 
az egyszerű tény is, hogy maga ez a világ 
csak a Második és a Harmadik füzetben (az­
az a ’90-es években írott versekben) születik 
meg. Ezekben a versekben tehát már a kör­
nyezet, a leírás is képként és jelképként funk­
cionál, és csak ritkán metaforizálódik tovább.

Idézhetném és elemezhetném tovább az 
ugyancsak ide kapcsolható, de az eddigiektől 
eltérő példák sorát: a Háry-versek nem a sze­
replő nézőpontjába zárt, hanem a költő által 
meghatározott vízióját, a korai versek más 
értelmű szerepfelhasználását vagy a víziósze­

rűség egyéb megjelenési módozatait, ahol a 
képi világ kiszakad egy-egy szerep szorításá­
ból, mint a haláltáncversek esetében, vagy az 
Apokalipszis szakácskönyvéből ciklusban, ahol 
a késői Vörösmartyra emlékeztető kozmikus 
távlatú képek a világ értelmeden ürességét a 
felevéssel, megemésztéssel társítják („Lágy ré­
szeit az angyalok lerágták: /  meszes-fehér ko­
ponyaként borul /  ránk az égbolt, a szemü­
regén /  hol nap süt át, hol ólom hold vo­
nul”).

Sokkal érdekesebbnek érzem azonban a 
szerepek változatosságából fakadó kérdést: 
költő és szerep viszonyát. Nem  versről versre 
haladva, hanem mint a szerepválasztás kérdé­
sét, és a poétikai vizsgálatok ez esetben lírá­
ra is vonatkoztatható termékeny szempont­
ját, a nézőpont-problematikát. Regények, 
novellák esetében a nézőpontot a leírt törté­
net és elbeszélésének hangsúlyai határozzák 
meg: az író akár több szereplőt is beszéltet­
het, gondolkoztathat anélkül, hogy bárme­
lyikkel is azonosulna. A polifónia és az így 
létrejövő narrációs térkép közvetetten hozza 
létre a mű jelentésstruktúráját. Szemben a lí­
rával... De mi a helyzet a szerepverssel, és ami 
még indokoltabbá teszi a kérdést: egy olyan 
életmű esetében, melyben egymást váltják a 
szerepek az egyszerű formaimitációktól kezd­
ve, a hagyományos szerepverseken át (mint a 
korai Petőfi-, Vörösmarty- vagy kurucver- 
sek), egészen a szélsőségesen fikcionált, te­
remtett alakokat, irodalmi hősöket, vagy sa­
ját költött alteregóját felhasználó művekig. 
(A Baka-féle szerepjáték, elsősorban a Sztye­
pan Pehotnij-figura irodalmi forrásairól Sző­
ke Katalin ír a Forrás 1996/5-ös számában).

Baka személyes vonzalmát az iránt, hogy 
szerepekben fogalmazzon, jól mutatják a 77- 
szatájbzn (1996. szeptember) közölt tréfás 
szerkesztőségi üzenetei, ahol Majakovszkij, 
Horatius, Zrínyi, Ferenc Ferdinánd vagy 
Róbert Gida alakját magára öltve (korát, stí­
lusát, esetenként jellemző verselését felhasznál­
va) ír játékos verses leveleket. „Szerepjátékos 
vagyok, ezek különböző maszkok, és az em­
bernek mindent végig kell próbálnia...” -
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vallja. Csakhogy a váltogatás kétségbe vonja 
a lírai közvetlenséget, és távolságot sejtet köl­
tő és szerepe közt. Baka esetében azonban 
más a helyzet. Az egész konfliktus a költői 
énen és szólamon belülre kerül. Már maga a 
fikcionáltság is a képszerű látásmódnak alá­
rendelve jelenik meg költészetében. Jól mutat­
ja ezt Baka ciklusalkotási módja: egy-egy 
ciklusban (és még a nagy szerepekkel jelöltek­
re is szinte kivétel nélkül vonatkozik ez) nem­
csak az adott szerepnek alárendelt költeménye­
ket gyűjti össze, hanem az annak „vonzáskör­
zetébe” tartozókat is. (A Forrás 1995/5-ös 
számában közölt Vallomás versekről című Írás­
ban többek közt erről is szól.) A korai mű­
vekben az egyes szerepek még bizonyos (el­
sősorban társadalmi) problematikákkal kap­
csolódva jelennek meg. A későbbi versekben 
azonban — noha ott is tetten érhető ez a gesz­
tus például Yorick visszatérésében — sokkal 
személyesebbé válnak a szerepek, egyéniségé­
nek arcait reprezentálják, („...minél határo­
zottabb az álarc, annál személyesebb” — 
mondja Baka egy interjúban.) Ezzel párhu­
zamosan képviláguk is jobban eltér egymás­
tól, de nem a költői imitáció értelmében, ha­
nem a már elemzett világteremtés következ­
tében.

A költői én szólamán belül megalkotott 
szerepek, csakúgy, mint a képek önállósodá­
sa a belső világ és ezzel összhangban a versvi­
lág elsőbbségét tükrözik, a külvilág tapaszta­
latát is csak ezen belül, fikcióként teremtik 
újra. Az innen eredeztethető teremtésmotí­
vum önreflexiós hangsúlyokat kap: mű és al­
kotó, alany és tárgy pozíciója relativizálódik. 
Ennek szélsőséges példája maga a belső világ 
mint univerzum képi, legtöbbször térbeli új- 
játeremtése: „Erdő vagyok /  Eltévedek ma­
gamban” (Hurok-szonett); „Nem is tudom 
már ősz vagy tavasz van /  úgy bujkálok ma­
gamban mint a gazban” (Tavaszvég); „a labi­
rintus én vagyok az éj /  sötétje megtölt és 
csupán a kéj /  villámai világítják utam /  míg 
járom tévelyegve önmagam.” (Thészeusz).

A belső univerzum képszerűsítése arra 
hívja fel figyelmünket, hogy a versvilág „ön­

álló életre keltése” Bakánál nem puszta szó. 
Valóban öntörvényű fikcióként értelmeződik: 
nemcsak alkotás, hanem költőtől független 
létező. Hogy még egyszer és utoljára vissza­
térjünk a szerepversek különleges narrációs 
szerkezetének tanulságaira: a szerep kiválasz­
tása hangsúlyozottan a költői én gesztusa, 
ugyanakkor a költői én szólamába behelyet- 
tesítődik a szintén alanyi módon megnyilat­
kozó szereplő szólama, és a képzeleten belül 
maga is világot teremt. Mintha pont az alko­
tás problémájára, költő és vers, teremtő és te­
remtett relatív viszonyára reflektálna a Pügma- 
lion (ráadásul kimondatlanul Szabó Lőrinc ha­
sonló kérdésfelvetésére utalva) „Csak kölcsön 
kaptuk e világot /  Nem lényeges hát én ál­
modtalak, /  Vagy egykor engem álmodott 
meg álmod.” A modernitásra jellemző ellen­
tét a költői én állítása és a világ tapasztalha- 
tóságának kétségbevonása, illetve az ezt kifej­
ező versvilág esztetizáló hangsúlyozása itt új 
megvilágításba kerül. A költői én nem azo­
nosul ezzel a világgal, hanem épp távolságát, 
fuggedenségét fogalmazza újra: váltakozó sze­
repekben, az alkotás és a költői világ önrefle­
xiójában, a költői hagyományhoz való viszo­
nyában, vagy az önállósuló nyelvi világgal 
szembeni kiszolgáltatottságában („a tó szavá­
ban úszom én hol /  a hínár mondata tapad /  
/  testemre és a mélybe húzna /  de hát az is 
csak szó a mély /  nevezz meg és a név a szó 
majd /  kiszabadulva partot ér”). Ebben az 
értelmezésben a kép fikcióvá válik, a kötött 
forma maga az idézőjel külvilág és belső uni­
verzum határán: „Mint házfalat a vadszőlő, 
befut /  És összetart az emlékezetem; /  Va­
gyok, mert voltam, s ennyi épp elég -  /  Ak­
kor nyitom, ha becsukom a szemem.”

Kifordítva a kezdeti kérdésfelvetést, Ba­
ka István költészete éppen azzal a problémá­
val szembesít bennünket, hogy az újraterem­
tett, önmagára mutató hagyományos költői 
világ újraértelmezheti a mi olvasói tapaszta­
latunkat, és kétségbe vonhatja hallgatólagos 
elvárásainkat.
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