
1995. december 43

Füz/ LÁSZLÓ

A mai magyar költészet és a társadalom
Talán csak az tudja igazán, aki már maga is próbálkozott hasonl6 dolgozat meg-

írásával, hogy milyen ereSs,az alkotóktól és a m-GvekteSlvaló elvonatkoztatásra van
szükség ahhoz, hogy a mai magyar irodalomrólvagy a mai magyar költészetTOlbeszél-
hessünk a maga általánosságában. Hosszú évtizedeken keresztül születtek, szinte gyors
egymásutánban a különböz6 áttekintések, rendszerezések, egymás mellé állított pálya-
képek, azt a látszatot keltve, hogy az irodalom - egy-egyid6szakirodalma- önmagában
is zárt rendszer, s mindaz, ami meghatározott szempontok szerint irodalmi alkotásnak
neveztetik, az össze is függ egymással, következésképpen az egyes alkotások, muvek
között a legkülönböz6bb szempontok szerint kaFlat is teremtheteS.Így aztán szinte
minden évtizednek megvoltak a mesterei, aztán léteztek a mesterek tanítványai, az id6-
sebb nemzedék és a középgeneráció alkotói, az irodalomba éppen most belép6 fiatalok
és így tovább. Különböz6 irányzatok képvise16i éltek ep:mas mellett, volt, aki a f6-
sodorhoz tartozott, volt, akit éppen csak útitársnak minosítettek, s volt, aki éppenség-
gel hallgatásra ítéltetett - de 6 is, és mindenki, aki valamikor íróvá, köit6vé vagy szer-
keszt6vé avattatott, vagyis bebocsátást nyert az irodalomnak nevezett .szentegyházba.,
részese is lett ennek, s ezen belül megvolt a maga helye, sarkocskája, kávéházi asztala,
muvekkel vagy csak azoknak nevezett munkákkal, közéleti szereplésekkel kivívott
rangja. Létezett a világ. a világon belül létezett az irodalom, az irodalmon belül pedig
létezhetett az, aki itt igyekezett biztosítani a maga helyét. Magát a rendszert a külön-
böz6, irodalmi és politikai szempontok alapján kialakult kánonok és a kánonok mö-
gött rejleSérdekek mozgatták. A rendszer egészének alkotóelemeit az eleSrelekötött
papírkontingensekt61 egészen a kiadók számára ugyancsak elcSremeghatározott hono-
ráriumkeretekig és az évente feltétlenül kinyomandó -vagy mondjuk így: kisajtolandó -
ívmennyiségékig, valamint az Olvasó Népért mozgalmakig, s így tovább, talán nem
szükséges itt mind felsorolni. A fontos az, ahogyan maga a rendszer m-Gködött. úgy
mdködött maga az irodalom is, hangozzék ez ma már bármilyen furcsán is, ilyen vagy
olyan kereteket vonva az alkotók köré.

Magának a rendszernek a m-Gködésetermészetesen nem mineSsítia mweket. szá-
mos fontos és nagy életm-Gnyerte el ekkor a kiteljesedését,még ha nem is teljesen érin-
tetlenül a kor és a politikai élet viszonyaitól, s ha az utókor olvasója, vagy mondjuk
inkább azt. hogy irodalomtörténésze (merthogy irodalomtörténész akkor is lesz,
hogyha olvas6t nW- gyertyával sem találunk) szóval. ha az utókor irodalomtörténésze
egyszer majd visszatekint erre az id6szakra, akkor gazdag és nagy irodalmat pillanthat
meg. A muködtetés okára. minthogy semmi sem történhetett csak úgy önmagában, ok
nélkül, nW- nekünk is könnyu rámutatnunk: a kultúra, fcSképpenpedig az irodalom
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politikai legitimáló szerepet töltött be. A valamikori értelmiségi elit volt ugyanis hiva-
tott - legalábbis a rendszer gazdái, mdködtet6i szerint - legitimálni a politikai hatal-
mat. Ehhez a korabeli játékszabályok szerint egy-egy mosoly vagy közös fénykép is
elég volt, még akkor is, ha a közösen mosolygók között egyébként mély és soha át
nem hidalható nézetkülönbségek rejt6ztek. A félreértések elkerülése végett mindehhez
hozzá kell tennem, hogy ez a rendszer sohasem az egyenl6ség elve alapján mdködött.
Voltak kedvezményezett ek és voltak kitaszÍtottak is, és voltak, akikre már indulásuk-
kor a kitaszítottak sorsa várt, hiszen nemcsak a mosolygós arcot, hanem a kemény ke-
zet, mit kezet, öklöt is meg kellett idonként mutatni. Az azonban bizonyos, hogy
azok, akik gazdaként léteztek ebben a sajátságos rendszerben, szellemileg kevesebbre
tartották magukat - egyébként teljes joggal - irányítottjaiknál, ezért is keresték társasá-
gukat, s ezért is igyekeztek a kezüket használni: elvégre valakinek csak meg kellett mu-
tatnia, hogy meddig szabad elmenni a gondolkozásban.

A korszak irodalmának, f6képpen pedig mtiveinek értékén immáron nem változ-
tat, hogy az irodalmi élet mtiködésének milyen kereteit alakították ki az irodalmon
kívül álló er6k. Nem változtat, hiszen utólag nem is tUd változtatni, de a korszak iro-
dalmát - természetesen - az akkor létez6 keretek nagyon is érintették. S ha most tar-
talmi szempontokat nem is tudok érvényesíteni, hiszen egy ilyen jellegti vizsgálódás
külön dolgozat megírását követelné, ;Lrraazért utalnom kell, hogy a társadalom, fel-
téve, hogy szüksége volt rá - de hát a szükségességtételezése is az akkori nyilvánvaló-
ságok közé tartozott - tiszta és rendezett képet kapott az irodalomról. Talán tisztábbat
és rendezettebb et is, mint amilyet szellemi folyamatokról egyáltalán adni lehet. Más-
képpen ez nem is történhetett, hiszen maga a cél is ez volt, s a kittizött célokat minden-
képpen el kellett érni. Ha ez a tiszta és áttekinthet6 kép valamilyen okból mássá vált,
mint a,milyennek az irányítók elképzelték, akkor azonnal jöttek a közbeavatkozások...

Ugy gondolom, hogy ebben, és <:sakisebben a légkörben születhettek olyan ösz-
szefoglalások, amelyek teljes képet tudtak adni saját koruk irodalmáról, költészetér61,
azok f6bb irányzatairól és így tovább... Közben természetesen magát az irodalmat mti-
ködtet6 rendszert - nevezzük egyszeriíen kultúrpolitikának - is utolérte az er6szakos
rendszerek elkerülhetetlen végzete.Az irányítók és az irányítottak között ugyanis olyan
párbeszéd kezd6dött, amelyik már egyszeruen a létével túlmutatott azokon a bizonyos
kereteken, s.bizony már maguk ezek a cinkos összekacsintások is sok mindent meg-
kérd6jeleztek az irányítottak tudatában. S ha valaki az évtizedekkel ezel6tti állásfogla-
lásokat, rendszerezéseket is átböngészi, akkor joggal állapíthatja meg, hogy az irodalom
már akkor is jóval gazdagabb és összett:ttebb volt annál, mint ami ezekben az összefog-
lalásokban megjelent róla. Joggal írja Fried István egyik újabb tanulmányában: "Úgy
érzem, arról van szó, hogy a szereppé merevedett irodalmi-kritikai magatartások csu-
pán a hatalmi diszkurzusok igényeinek feleltek meg, s a szereposztás a kánon szerint
történt. Az irodalomtörténet által hivatalosan (is) elismertetett 'f6vonal' egyben a köl-
tészet irányát is meg szerette volna határozni, így a hagyomány és az újítás dialógusát
leegyszerusítve a kijelölt és elfogadtatott hagyomány követésére korlátozta. A hatalmi
diszkurzus elleni 'lázadások' jó ideig úgy növelték meg az irodalom szerepét, hogy
nem az 'irodalmiság' els6dlegességét hangoztatók és 'realizálók' pozícióit er6sÍtették,
hanem egy pusztán eltér6en értelmezett, de ugyancsak kijelölt hagyomány elvárásai
szerint kényszerítették nem irodalmi cselekvésre."I

Azóta szétesett a rendszer, s vele t~gyüttelttint a f6vonal, ezzel együtt pedig elttint
az irodalom presszionálása is, ahogyan ma már a költészet fej16désénekirányát meg-
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határozni akar6 szándék sem létezik, legalábbis nem kultúrpolitikai szinten. Annyi
minden mással együtt a kultúrpolitika is eltdnt, ahogy annak lennie kellett. Az ut6bbi
pár esztendoben rengeteg változás történt az irodalom körül, s ha nem látnánk az in-
tézményes szétesés jeleit, akkor azt is mondhatnánk, hogy a változások az irodalmat
a maga természetesebb létezése felé taszították. Ugyanis egyetlen valamire val6 md sem
tud úgy megszületni és létezni, ahogyan azt a feltételrendszerek kialakít6i elképzelték.
A mdvek születése még mindig e'>rziazt az e'>simágikusságot,amely a szertartásokat jelle-
mezte, s bizony a mdvek természetének még mindi, jobban az elmos6dottság, a határok-
nélküliség állapota felel meg, mint az, hogy születesük és létezésük minden mozzanatá-
ban a te'>lükidegen szabályoknak feleljenek meg. Minden itt szükségesnek tune'>elmé-
leti utalás helyett Joszif Brodszkijt idézem: .fi költészet valószínuleg a pontos határok
nemlétébo"1álL»2A mdvek önmagukban állnak, pontos körvonalaik azonban nehezen
állapíthat6k meg, miközben bennük ev.-egy pillanat hatalmas ere'>isurdsödnek össze.

Az egyes m(ívek közötti kapcsolodásokat és különböze'>ségekettermészetesen le-
het elemezni, ám a megfeleltetéseket sohasem szabad mechanikusan alkalmazni. Még
akkor is, amikor a lehete'>legnagyobb körültekintéssel járunk el, 6hatadanul redukál-
juk a muvet, csökkentjük öntörvény(íségét, ám az is igaz, hogy szerencsés esetben gaz-
dagítani is tudjuk azt a viszonyítási rendszert, amelyikben a md az általunk megismer-
hete'>teljesebb értelmét elnyerheti. A m(íveket összekapcsol6 viszonyítási rendszer kul-
túrává is szélesedhet, s ha ez a kultúra eléggé zárt, akár visszafeléis bejárhatjuk a m(í-
vekhez vezete'>utat. Kultúra, irodalmi kultúra is csak kivételes pillanatban jöhet létre,
egy-egy fejMdési folyamat betete'>ze'>déseként,s a társadalmiasodás mai fokán számos
közvetíte'>eszköz is szükségeltetik ahhoz, hogy az egyes muvek a maguk társadalmi
szerepét is betölthessék...

A mai, kilencvenes évek eleji Magyarországon, mert hiába írunk már 1995-öt,
a mdvészetek létfeltételei a kilencvenes évek eleje 6ta nem változtak, nos a kilencvenes
évek else'>felében a mdvészetek sajátos helyzetben vannak. Egyrészt felszabadultak
a társadalmi, fe'>képpenpedig a politikai nyomás al6l, s visszajutottak egy olyan létálla-
pothoz, amelyik a korábbinál j6val természetesebben felel meg lényegüknek, másrészt
viszont elveszítették azt a korábban felülre'>lmdködtetett közvetíte'>rendszert, amelyik
az egyes m(íveket eljuttatta, ha eljuttatta a társadalom különböze'>csoportjaihoz, tagjai-
hoz. S miyel ez a közvetíte'>rendszer nem mdködik vagy nem úgy muködik, ahogyan
az új feltételek között muködnie kellene, az egyesmunkák nem jutnak el közönségük-
höz, így hatásukat sem tudják. kifejteni. A mai körülmények között nagy val6színdség-
gel kimondhat6, hogy azok a m(ívek, amelyeknek meg kell ír6dniuk, még megír6dnak,
s feltételezhete'>enmeg is jelennek, viszont megjelenésük ellenére csak minimálisan kis
számú olvas6hoz jutnak el. A valamikori ír6-olvas6 kapcsolat majdhogynem végzetesen
megszakadt, s helyére, feltételezhet&n azért, mert más, hasonl6 jellego kapcsolat nincs
is, nem került semmi... Az irodalom és a társadalom kapcsolatában ,emellett'is számos
más változás következett be, az alábbiakban ezek számbavételére teszek kísérletei:.

Változások az irodalom és a társadalom kapcsolatában:
az irodalmi nyilvánosság átalakulása

Szihtenaponta tapasztalhatjuk,hogy azut6bbi évekbenaz irodalomkörül szinte
minden megváltozott.Leggyakrabbanaz irodalomtársadalmisúlyánakcsökkenésére'>l
esik sz6. Könnyen beláthat6, ha az irodalom - mondjuk így - politikai súlya csökkent
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is, ez még nem jelenti azt, hogy más szerepe, feladata már nincs is. Ezért az irodalom
egyik legfontosabb feladatának éppen a korábbi, a politizálásra való rákényszerülése
elotti szerepeinek a visszaszerzéséttartom. (Azt, hogy politizáló hajlamaiból is cSrizzen
meg valamit, már nem is teszem hozzá, enélkül is megteszi, ahogyan azt a hetilapokat
és folyóiratokat olvasva láthatjuk is.) Ebbol a szempontból is fontos lehet egy-egyvers,
vagy pusztán verssor, egy regény vagy akár esszé: segíthet nekem, másoknak a világ
megértésében, az élet elviselésében,vagy ki tudja, miben...

Mindazzal szemben tehát, amit manapság az irodalom térvesztése kapcsán el
szoktak mondani, továbbra is fontosnak tartom az irodalmat, s más által nem helyette-
síthetonek azt a szerepet, amit a társadalom életében be tud tölteni, még akkor is, ha ez
a szerep különbözik is a korábbiaktól. Az ír6-m(í-olvasó kapcsolatrendszerbol viszont
csak az írónak a fehér papír, vagy a számítógépe billenty(ízete fölötti küzdelmét, belso
viaskodását érzem a korábbival azonosnak, ezen kívül szinte valamennyi momentum
megváltozott. A korábbiakhoz viszonyítva lényegesen megváltozott az irodalmi nyil-
vánosság szerkezete, s a társadalom átalakulásával - ez jóval mélyebb folyamat, mint
az, amelyikre a rendszerváltás kifejezést hallva gondolunk -párhuzamosan alapvetoen
megváltozott a szélesebb köre nyilvánosságban elfoglalt helye is. Ezek a változások
nap-obbrészt elkerülhetetlenek, hiszen magát a társadalom átalakulását nem lehet meg-
álhtani, ám az is bizonyos, hogy minden ..kísérojelenséget"nem lehet csak az elkerül-
hetetlen szükségszeruséggelmagyarázni.

Korábban a szerkesztoségek és a kiadók munkája révén.. választódott ki" az iro-
dalmi termésbol az, amit aztán iradalomként fogadott el a szakma és a szélesebb köz-
vélemény is. A szerkeszteSségekés a kiad6k természetesen ma is végzik a maguk mun-
káját, feltéve, ha van pénzük hozzá, ám elvesztették azt az esélyüket, hogy választásuk
révén maga az irodalom formálódjon. A sajt6szabadságtermészetes elvének elfogadása
ugyanis leheteSvétette, hogy minderlt ki lehet nyomtatni, ami nem ellentétes az alkot-
mánnyal, a technikai eszközök fejlettsége,gondoljunk a számítógépekre, printerekre és
a korábbinál gyorsabb és olcs6bb sokszorosítási eljárásokra, segíti is ezt a folyamatot.
Mindez pedig azt jelenti, hogy míg korábban az irodalmiságról annak kinyomtatása
elótt született döntés, most erre a kinyomtatás után kerül sor, az egyes szerkesztoségek
tehát csak a maguk által képviselt irodalomfelfogás alapján a maguk orgánumába be-
emelt irodalomról dönthetnek, s még a szerkesztoségek összességénekdöntése nyomán
sem a teljes irodalom áttekintésére nyílik lehetoség, hiszen a szorosan vett irodalmi
intézményeken kívül is számos lehetoség van egy-egy munka megjelentetésére. Mindez
hihetetlen méretekben megnövelte a kinyomtatott, s legalábbisvalaki által irodalmi ér-
ték{ínek tartott, hitt munkák számát, s természetesen a korábbinál jóval nehezebbé
tette a szakember, foleg az olvas6, ;~napjainkban oly sokat emlegetett olvasó számára
való tájékozódást. Természetesen semmi sajnálkozást nem rejtettem el a fenti mon-
datokban, hiszen a demokrácia elvének ez a gyakorlat felel meg, a sajnálatosnak inkább
azt tartom, hogy az irodalomkritib ezt a kitágult nyilvánosságot, s az ebben a nyilvá-
nosságban megjelent munkákat nem vagy csak alig követi figyelemmel, s így bizony
kevés segítséget nyújt a még mindig tájékozódni kívánó közönségnek. Ide tartozik
az a jelenség is, hogy a kritika és a kulturális újságírásjóval kevesebb m{íhely munkáját
tudatosítja a közvéleményben, mint amennyi ezt megérdemelné.

A fenti eszmefuttatást akár elméleti jelentoség{ínekis tarthatnánk, foképpen ak-
kor, ha azokra a panaszkodó hangokra gondolunk, amelyek az irodalmárok egyre
nehezedo helyzetére vonatkoznak. Valóban számos tudatosításra és megoldásra váró
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probléma halmoz6dott fel az irodalom területén, ezek azonban legnagyobb részükben
a munkák kinyomtatás utáni életévelkapcsolatosak. A tapasztalatok azt mutatják, hogy
a korábbinál több könyv, folyóirat, lap jelenik meg, vagyis tendenciaszeroen megfogal-
mazható, hogy az írások a megjelenésig nagyobb számban jutnak el, mint korábban.
A helyzet összetenségét, bonyolultságát egyébként jól jelzi, hogy a megjelentetésben
a legmagasabb irodalmi szint alatt a lehetcSlegnagyobb összevisszaságuralkodik, ami
azt jelenti, hogy egészen jó, irodalmilag értékes, és megjelentetésre feltétlen~l érdemes
munkák is több évet várhatnak szedésre és nyomtatásra, úgy, mint régen. Am akkor

politikai s rendszerbeli okai voltak ennek, most pedig any~iak. A mai szituációban
az egyes személyek és csoportok érdeke jobban érvényesítheto, mint az irodalom egyre
elvontabban létezcSérdeke. .

Manapság az irodalmiság ismérvei alapján kiválasztódó mez6ny is jóval szélesebb,
mint volt pár esztendovel korábban. Az irodalmiság akkor zárt rendszerben létezett,
s ebben mindenkinek megvolt a maga helye és feladata. Igazán nem akarom eltúlozni
a Népszabadság és E. Fehér Pál szerepét, mégis meg kell enilltenem, hogyha például va-
lamilyen írás rosszallássalemHttetett általa a lapban, akkor egybeSItudni lehetett, hogy
mi az, amit feltétlenül el kell olvasni... Azóta - talán a természetesnél is gyorsabban -
új irányzatok és nemzedékek jelentek meg az irodalomban, ezáltal az irodalmi nyilvá-
nosság alapvetoen tagolttá vált, olyannyira, hogy a különbözo irányzatokhoz tartoz6
ír6k már nem is értik meg egymás mt'Íveit,de még egymás sz6használatát sem. Ez még
persze nem lenne olyan nagy baj, hiszen az írónak nem az a feladata, hogy a másik író
mt'Ívét megértse. Ám ha az egymás melletti (el)beszélésjellemzi az irodalmi életet, ak-
kor ez könnyen elvezethet ahhoz az állapothoz, amikor az egységes magyar nyelv6
irodalmiság alkotóelemeire esik szét. Ez azzal jár majd együtt, hogy az értékelések, az
irodalomtörténetinek szánt megállapítások is az egyes táborokon és irányzatokon belül
születnek majd meg. (Íme, újabb adalék ahhoz, hogy egységesirodalomtörténeti mun-
kák a közelmúlt és a ma irodalmáról ma miért nem születnek meg.) Mindez a szak-
ember olvasókban, a ma irodalmáról tájékozódni akarókban alapvetcSfélreértésekhez
vezethet, nem beszélvearról, hogy maga a tájékoz6dás is egyre nehezebbé válik. Az im-
máron természetes módon létez6 tagoltság a mai körülmények között könnyen ön-
maga ellen fordul, s az irodalom áttekinthetetlen káoszához vezet.

Annak, aki módszeresen figyeli a mai magyar társadalom kulturális állapotát, va-
lószínt'Ílegsemmi újat nem mondok azzal, hogy a tömegkultúra expanzív, egynemt'isítcS
szakaszát éljük, s bizony ez a periódus számos vonatkozásban uniformizálja azt, aki
ebbe a rendszerbe belehelyezk.edik, márpedig nehéz a rendszeren kívül maradni. Lás-
sunk példát erre az éppen aktuális napi sajtóból. Egy Selmeczi Györggyel készített in-
terjúban olvasom a zeneszerz6 alábbi kifakadását: .Az ember tehetetlenül nézi, ahogy
ez a vírusszeroen terjedo, hihetetlenül átfogó kór áthatja a mt'Ívészetet és a mt'Ívészet
fogyasztását -hogy ezt a kifejezést használjam én is. Ezzel szemben semmi mást nem
tudunk tenni, mint eloszedni bizonyos dolgokat, rájuk mutatni és akármilyen szt'ikkör-
ben fölhívni a figyelmet, hogy úristen, ez egy egész kultúra volt... Ebben van a mi kö-
zös, iszonyatos felelosségünk. Nekünk, akik tudunk errol a jelenségrol és van bennünk
némi tudatosan magunkévá tett általános mt'Íveltség.Az önbecsülés része, hogy rendel-
kezem azzal a szellemi alapréteggel, amelyik tartalmazza ezeket a nagy kultúrákat. Hát
micsoda tahóság figyelmen kívül hagyni érvényes, századokon keresztül beszélt nyelve-
ket? Azért elképeszto a felelosségünk,mert mi választunk, hogy bármit uralkodó irány-
vonallá tegyünk az egyébként hallatlanul durva és keménykezt'Í elektronikus média és
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marketing számára is." S hogy értsük az elveszített nyelvekre, kultúrákra tett célzást,
nézzünkegyújabbrészletet:..Tehát az operaelemzésselis csak az a célom, hogy a közön-
ség találkozhasson a zsenialitás mdködésével. Miért így gondolta? Hiszen azt soha nem
vizsgáljuk. HelY.ettevan a Tutto Mobili. Pár taktussal aTravi&tából. Verdi zsenialicls&-
ból ez maradt...3

Nehéz az idézettekhez bármit is homtenni. Tal&ncsak azt jegyezhetem meg,
hogy valój&bana választás sem rajtunk áll, hiszen egy személyiségünktol idegen mani-
pul&ciós rendszer b&bjaiként létezünk, miközben szinte napról napra verjük le ma-
gunkról hagyommyos kultúr&nk elemeit, s gyermekeink talan már semmit nem is sej-
tenek abból a kultúclból, amelyikben szüleik és nagyszüleik felnottek. S nem azért lesz
ez így, mert nincs, aki a gyerekeket ennek a kultúclnak az elemeire megtanítan&,
egyébként az iskola egyre kevésbé végzi el ezt a feladatot, hanem azért, mert a gyerme-
keinknek a maguk külön életében, sajnos, egyre kevésbé lesz szüksége erre a kultúrára.
S tal&nmég azt is hozz&tehetemSelmeczi György elkeseredett, de teljes mértékben in-
dokolt kifakadás:llioz, hogy bizonyos ido eltelte ut&na kultúclban is megjelenik majd
egyfajta tagolód&s,s ezzel együtt párhuzamosan egyre több, többek között a társada-
lomra is haclssallévo kulturális rendszer alakul majd ki. Ezek a kulturális rendszerek
valószínuleg a tömegt&jékoztacls révén kapcsolódnak majd egym&shoz,bár az egyes
rendszerekhez tartozók a másik kultúra nyelvét a maga teljességében soha nem fogj&k
majd érteni. Az irodalmi szfér&nakis kialakul majd a maga külön nyelve, s bizonnyal
a mostaninál jobban mdködó intézményrendszer is lesz majd, ez azonban már soha nem
tudja majd újj&éleszteniazt az illúziót, hogy az irodalmi kultúra képes áthatni az egész
társadalmat.

Változások az irodalom és társadalom kapcsolatában:
az irodalmi értékrendek átalakulása

Nemcsak az irodalom nyilv&nosságaváltozik idorol idore, tehát nemcsak az a tér,
amelyik az irodalmi alkotásokat a közönség elé juttatja, s nemcsak az a kör, amelyik
értelmezi és a maga emlékezetében elraktározza azokat, vagy éppen kiejti az emléke-
zetbol s elfelejti oket, hanem változnak vagy nagy &talakuláson mennek keresztül
a különbözo idoszakokban érvényesülo irodalmi értékrendek is. S ha már a változások
számbavételénél tartok, azt is el kell mondanom, hogy tal&nmég az elobb említettek-
nél is gyorsabban változik az irodalomban érvényesülo értékrendek egymáshoz való
viszonya, újabban pedi~ ennél is gyorsabban a társadalom viszonyulása ezekhez az ér-
tékrendekhez - és mag:lliozaz irodalomhoz.Az értékrendegyébkéntaz irodalmiélet
viszonyrendszerében értelmezendo, önmagában tehát ez sem, mint ahogyan több más
jelenség sem érinti a mu létrejöttét és értékét, az irodalmi élet mai szervezettségének
szintjén azonban, mint ahogy már régóta, segítheti egy-egyirodalmi tendencia kialaku-
lását, egy-egy md vil&g&nakaz elfogad:ís&tvagy éppenséggelegy új irodalmi llion lét-
rejöttét. Ha az értékrend normatív mércévé válik, akkor magát az irodalmi életet, sot,
&ttételesena mdveket is érinto tényezové válhat.

Maguk az irodalmi értékrendek hosszú idoszakon keresztül alakulnak ki, s hosz-
szan is léteznek az idoben. A magyar irodalomnak péld&ulszinte az egész történetén
keresztülvonul egy, a hagyommyokhoz, ezzel együtt pedig a közvetlen társadalmi sze-
repvállaláshoz, s egy, a modernitáshoz, s az egyén belso világ&hozkötodo értékrend.
(Mindezzel együtt természetesen tévedés lenne azt hinni, hogy a társadalmiság ésa mo-
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dernitás közös vállalása kizárná egymást vagy forcHtva.) Gondolhatunk például az
avantgárdra is, század eleji kialakulása 6ta mindmáig megeSriztemagát, nem beszélve
a realizmusr61, s így sorolhatnám tovább a példákat... Arról van sz6, hogy a nagy md.
vészeti áramlatok magukhoz szippantják a legújabb törekvéseket, miközben maguk is
ereSsátalakuláson mennek keresztül. Az egyes nemzedékek - mdveik mellett - valószí-
ndleg éppen a már megléveSértékrendek átalakításával hagynak értdmezendcS nyomot
magukután. .

A mai magyar irodalomban számos értékrend létezik egymás mellett. Régen túl
vagyunk már azon az idcSszakon,amikor csupán egyetlen hivatalosan eleSÍrtértékrend.
reSlbeszélhettek az írók és a kritikusok, s azon is, amikor az irányzatok és az irányza-
tos folyóiratok lététeSIrettegett a pártközpont, att61 tartva, hogy az irodalmi sokszínd-
séget a politikai sokszínthég fogja követni, aho~ aztán az be is következett. Ma ez
a sokszínthég egyszeruen tény, s ahogyan Pomogats Béla egyik írásában" összefoglalta,
ma egymás mellett létezik az ún. hivatalos, emigráci6s, népi, urbánus, avantgárd, neo-
avantgárd, modern, posztmodern értékrend. Az írás megszületése 6ta a "hivatalos"
értékrend megszdnt, vagy ha létezik, akkor több került a helyébe, s valószíndleg az
emigrációs is beolvadt a számos hazai közé, a többi viszont tartósan megszilárdította
a maga hdyét, legföljebb a posztmodern utáni értékrendhez tartozók nem határozták
még meg magukat. De hát nem is az elnevezés hiánya, feSképpenpedig nem az érték-
rendek léte okozza ezen a téren a gondokat, hanem inkább az, hogy ezek az értékren-
dek nem a maguk tiszta irodalmiságában léteznek, s számos más -els6sorban politikai- ok folytán bizony az értékrendek létében rej16 különbözeSségereSsebbnektdnik,
mint az irodalmiság létében megmutatkozó azonosság. Említett írásában Pomogáts
Béla (1987-ben) így Írt: ..Egymást61igen eltéreSértékjavaslatok.és értékrendek vannak
forgalomban, s ezt a tulajdonképpen igen természetes állapotot nemcsak az irodalmi
mdvek és életmdvek értékelésének bizonytalansága okozza, hanem az is, hogy XX.
századi irodalmunk önismerete hagyományosan bizonytalan és elégtden. Mintha nem
egyetlen magyar irodalom, hanem több várna értéke16 megítélésre, éspedig nem egy-
szeroen a geográfiai, inkább a szellemi és ideol6giai megoszlás szerint." Akár fel is ki-
álthatnánk Pomogáts Béla pontos jellemzését olvasva: hol vagyunk már etteSlaz idilli.
nek tekintheteS állapottól! Vagy egyszeruen csak legyinthetnénk: ugyan, kinek fontos
manapság az irodalmiság követelményeit vállal6kat összeffiz6 azonosság? Igen, kiált-
hatnánk is, legyinthetnénk is, ám val6színdleg sem az egyik, 'sem a másik estben nem
járnánk el helyesen. Mert valóban változtak irodalmunk közállapotai 1987 óta - de
csak az irodalom körüli világ változott meg az elmúlt években? Val6jában változott
körülöttünk minden, s talán a korábbi állapotokat misztifikálnánk, ha az akkori hely-
zetet fogadnánk el mérvadónak. Másrészt azonban igaza van annak a felfogásnak is,
hogy az irodalomban a mu az, ami mindennél fontosabb, csak a md teremthet törvé-
nyeket. Ám az is igaz, hogy a mu mögött mindig ott áll a kultúra egésze is. Ezért a két-
ségbeeséstés a hányaveti legyintést egyaránt félretéve magára a tényre figyelve kell meg-
állapítanunk: a sajátosannemzeti kultúra mély válságárautal az, ha benne a mostanihoz
hasonló megosztottság,az egymáseredményeinekés törekvéseinekfigyelmen kívül hagyása
mutatkozik meg.

A kérdés tehát az, hogy hol húzódnak a mai magyar irodalom törésvonalai?
Az irányzatok, folyóiratok, nemzedékek közötti természetes különböz6ségeken kívül
ezeknek egyébként nem kellene szükségszeruen törésvonalként jelentkezniük, eleSször
az irodalmon keresztül politizál6k és az irodalomban az irodalmiságot eleStérbehelye-
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z6k között. Természetesen ennek is léteznek nemzedéki vonatkozásai. Az irodalom-
ban önmagát már pontosan meghatározó nemzedék és az el6ttük járók viszonyát jelle-
mezte Keresztury Tibor azzal, hogy az újabb nemzedék a népi-nemzeti elkötelezettséga1
hagyományt már nem találja folytatható nak. A szakadás ezen a ponton nyilvánvaló,
magyarázata pedig minden bizonnyal a meger6söd6 s önmaguk megfogalmazódását ke-
res6 modernizációs törekvések és a hagyományos, társadalmi feladatok megfogalmazá-
sát is vállaló irodalmiság közötti külÖnböz6ségben rejlik. Ezek az értékrendek ugyan
már 1987-ben, amikor Pomogáts Béla megnevezte 6ket, s már azt megel6z6en is leg-
alább annyira különböztek, mint ma, s ha akkor nem is támaszkodtak egymásra, szá-
mos esetben mégis csak együtt léteztek - a hatalommal szemben. Akkor feltehet6en
apolitikum, s azon belül is a közös "ellenfél" elleni küzdelem szorította egy táborba
a más, új világot akaró írókat. S ha a politikum a Kádár-rendszer id6szakában er6sen
beleszólt az egyes értékrendekhez tartozó írók megnyilvánulásaiba, az igazságkedvéért
azt is el kell mondani, hogy amennyire akkor beleszólt, legalább annyira teszi ezt ma
is. A mai magyar társadalom immáron végzetesnek tun6 politikai megosztottsága ve-
tít6dik át az irodalom világába is, és osztja az abban résztvev6ket is több táborra.
A szembenállások mögött felsejlik a magyar társadalmat immáron újra megosztó népi-
urbánus ellentét, még ha ez minden vitában nem is fogalmazódik meg teljes egy-
értelmuséggel. Ennek következményei sajnos érz6dnek az intézményrendszer egyre
nehézkesebbé váló, s a teljes ellehetetlenüléssel fenyeget6 muködésében, s az irodalom
több részre szakadásában is. Alighanem bekövetkezik az, amir61Pomogáts Béla írt már
többször emlegetett írásában: a magyar irodalom több részre szakad, s ha a részeket
jelképez6 szigetek - folyóiratok, könyvkiadók - egyikér61-másikárólnyílik is kilátás
a másikra, a valamikori kontinenssé ezek a szigetek már aligha állnak össze... Meglehet,
ezek a szigetek, éppen sziget-voltukban ma pontosabb képet mutatnak a magyar kultú-
ráról, mint tenné azt egy önmagát er6snek mutató kontinens, mégis azt kell monda-
nom, hogy magával ezzel a szétszakadással is eltunt valami. Nem más, mint talán az,
amir61 BalassaPéter írt Sándor Iván új Bánk bán-értelmezése kapcsán: "Újabb szabadsá-
gunk közös éjszakánk valódi méreteit nyilvánította ki csupán, magyar és magyar kö-
Zi?tt".5Meger6sítésként pedig tovább idézem a Bánk bánhoz kapcsolódó gondolatot:
"Ejszakánk éppen azért közös, mert közöttünk, magyar és magyar között, nem pedig
idegen és m~gyar között húzódik, láthatatlan, megfoghatatlan, sötét folyamként."

A változások surusödési pontja: a káosz

A változások, módosulások, átalakulások, az irodalmi értékrendek átrendez6dései
hozzátartoznak minden irodalmiság életfolyamataihoz, azokhoz az életfolyamatokhoz,
amelyeknek révén egy-egy irodalom az állandóan változó korhoz kapcsolódik. Az el-
múlt pár esztend6ben azonban több és más történt, mint amit a hagyományos átalaku-
lások leírásával bemutathatnánk. Ezekben az években a magyar irodalom jellege, karak-
tere változott meg, s ennek a karakterváltozásnak a folyamata bizony jóval bonyolul-
tabb annál, mint amit a szokásos átrendez6dések esetében megszokhattunk. Ráadásul
ez a karakterváltozás a korábbitól t(~ljesegészében eltér6 civilizációs környezetben
ment és megy végbe, úgy, hogy az irodalmiság résztvev6inek tudatában még mindig
csak egyetlen viszonyítási pont létezik, mégpedig a múlt, hiszen mindenki csak azt
tudja, hogy hogyan "muködött" az irodalmiság valamikor, ám azt senki nem tudja,
hogy miképpen kell muködnie ma vagy holnap, mint mondottam, a korábbitól er6sen
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eltér6 körülmények közepette. De hát hogyan is tudnánk a felmerül6 kérdésekre eg-
zakt és pontos választ adni akkor, amikor a társadalom átalakulásának naponta jelent-
kewgondjaira sem találunk megoldást, s eléggérég6ta tudjuk már, hogy az irodalomra
az egzakt m6dszerek semmilyen körülmények között sem húzhat6ak rá. Ráadásul
a XX. század második felének társadalmi mozgásai annyira gyorsak, hogy ezek követ-
keztében ma az irodalom világában a legkülönböwbb társadalmi szituáci6kban fel-
növekedett és szereptudatukat ezekben az egymástól er6sen különböw szituációkban
elnyert és megfogalmaz6 nemzedékekhez tartozó alkotók élnek egymás mellett. A mai
magyar irodalomban legalább fél tucat, ha nem több nemzedék alkotóF,dája munkál-
kodik, természetesen az egyes nemzedékeken belül is különböw esztetikai elképzelé-
sek alapján, egy olyan társadalomban, amelyik, azon túl, hogy a napi megélhetés egyre
súlyosabb gondjaival van elfoglalva, ráadásul - ahogyutaltamis rá - a Nyugaton már
teret nyert tömegkultúra hatásának els6 nagy hullámát éli át, s valójában elképzelése
sincs arról, hogy mit is kezdhetne magukkal a múvészetekkel és ezen belül az egyes al-
kotásokkal. nyen körülmények között csoda-e, hogy a mdvészetek, s így az irodalom
is, a korábban megszokott egységes kép helyett a kaotikus állapotok közötti létezés
képét mutatják önmagukról? Most, ezen a ponton térek vissza dolgozatom els6 mon-
datához: igen, éppen a kaotikus állapotok miatt lehetetlen egységes irodalomról va"
magáról az elvontan létez6 irodalmiságról beszélni. S ezért van az, hogy a dolgozatÍrok
többsége, bármilyen hosszú is a dolgozata, egyre inkább csak a maga jegyzeteinek, tú-
nódéseinek a papírra vetésére vállalkozik, s lemond a teljes kép fdvázolásáról. Többet
természetesen ezeknek a soroknak az írója sem tehet.

Ugyanakkor el kell mondani azt is, hogy az irodalomértés változása, gazdagodása
nem követte az irodalomban lezajló folyamatokat. Ennek illusztrálására számtalan példa
áll a rendelkezésemre, olvasmányaimból és saját gyújtésemból egyaránt, ám ezeknek az
idézését fölöslegesnek tartom, hiszen a mai Magyarországon már szinte mindenki tisz-
tában van azzal, hogy az irodalom oktatása, legalábbis a középiskolákban a huszadik
század elso felének, de talán inkább elscSharmadának irodalmi terepénél megállt, szé-
lesebb körben pedig a hagyományos értelemben tizenkilencedik századinak nevezhet6
irodalmi elképzelések vannak forgalomban. A különböw, hdyenként komikus, he-
lyenként azonban tragikus példák idézése helyett Kulcsár Szabó ErncSáttekinto jeUegú
megállapításait elevenítem fd. Az irodalomértés és az újabb magyar irodalom kapcso-
latáról irott tanulmányában a következóket olvashatjuk: "Válaszolni arra a kérdésre,
vajon hogyan olvassuk a mualkotásokat, alighanem a legnehezebb dolgok közé tarto-
zik, a pozitivista 'termelési' esztétikák öröksége folytán mindez a legritkább esetben
foglalkoztatta az irodalmat. Pedig éppen az a tudatformáló funkció, az a hatás maradt
igy hosszú idore homályban, amelyet az irodalom a múvek clmzettjeire, magára a kö-
zösségre gyakorolt". Ezt követoen Kulcsár Szabó számos konkrét és általában negativ
példát sorol fel, ezek mind az irodalomértés megkésettségét bizonyítják. Csak egy
megállapÍtást idézek a sok közül, .ebben az ún. fiatal irodalom kapcsán mondja a kö-
vetkez6ket: "Azt is tapasztalhattuk, hogy a 'felnott irodalom' még mindig szociológiai-
nemzedéki értelemben használja ezt a kategóriát, nem véve észre, hogy akikr61 to-
vábbra is fiatalokként beszél, azok közül jó néhányan már a sejtettnél is komolyabb
esztétikai konkurenciát jelentenek számára.,,6Az újabb irodalom alkotásai pedig gya-
korlatilag értelmezhetetlenek az évtizedekkel ezelott kialakított "befogadói sémák"
szerint. Kulcsár Szab6 Ern6 egyébként 1980-banirta szóban forg6 tanulmányát, tehát
immáron másfél évtizede, s már akkor azt mondta, hogy "Nádas, Esterházy, HajD(~czy
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muveit nem lehet a konvencionális, realizmuselvúnek álcázott publicisztikusság el6-
feltevései szerint olvasni: a Termelésiregényúgy fog kisiklani az ilyen olvas6 kezéb61,
mint egy Stockhausen-zenemu kombinatorikus struktúrája az eddig csak Liszt-muve-
ket játsz6 zongoristáéb61".

Növeli a bajt, hogy a könyvkiadás és a terjesztés rendszere teljesen összeomlott,
s így még a tájékoz6dni kíván6 olvas6nak sincs m6dja áttekint6 kép kialakítására,
mondjuk, az újabb magyar költészetr6l. A magyar irodalom különböz6 csoportok-
ra, irányzatokra val6 szétesése alighanem befejezett tény, s csak ismételjük magunkat
akkor, amikor azt mondjuk, hogy ez a folyamat számos negatív kísér6jelenséggel jár
együtt. S most arra gondolok, hogy a kinyomtatott könyvek, foly6iratszámok szinte
olvasás ésolvas6i reflektálás nélkül tunnek el. Fontos, akár korszakos jelent6séggel
bír6 munkák teljesen visszhangtalanok... A társadalmasiasodás mai fokán egyszeruen
nem tartom megengedhet6nek, hogy ne alakuljanak ki olyan terjeszt6i rendszerek, há-
16zatok, amelyek közvetlenül is segíthetnék a megjelent munkák - talán nem szép a ki-
fejezés, de mást nem találok helyette -.társadalmi hasznosulását.

Az irodalmiság keretein belül is megmutatkoz6 káoszra az irodalmi mez6ny tag-
jai nem egyformán reagáltak. Ezeknek a sajátságosválaszoknak az els6 csoportját alkot-
ják azok a megnyilvánulások, amelyek folytathat6nak vélik a magyar irodalom társa-
dalmiságot hangsúlyoz6 hagyományát. Ezt az álláspontot f6képpen azok képviselik,
akik az 1989 körüli id6szakban politikai szerepet is vállaltak. Ez a szerep akkor, f6kép-
pen azonban a rendszerváltás folyamatának az elindításában kikerülhetetlen volt, ám
az is gyorsan kiderült, hogy a napi politizálás szakszeruséget követel6 gyakorlata im-
máron összeegyeztethetetlen a szellemi alkot6munkával. Kényszeru, vagy talán nem is
annyira kényszeru döntésével a magyar ír6társadalom j6 néhány tagja kilépett korábbi
szellemi környezetéb61, s immáron a politikai életben folytatják munkásságukat. A po-
litikai szerepet vállal6 alkot6k között akadnak olyan ír6k is, aki" visszatértek" az iro-
dalomhoz, az igazsághoz azonban az is hozzá tartozik, hogy jelent6s munkát az eltelt
id6ben még nem jelentettek meg. A legtöbb ír6 azonban úgy tett (s az 6 állásfoglalásuk
alkotja annak a bizonyos véleménycsokornak a második rétegét), mintha nem történt
volna semmi, vagy ha igen, akkor "csak" politikai hatalomváltás, ám magának az iro-
dalomnak a szellemi környezetében semmiféleváltozás nem ment végbe. Talán fölösle-
ges is mondani, hogy mennyire megkésett állásfoglalásez, s talán azt is fölöslegesmon-
dani, hogy ebb61 a "táborb61" hangzott el a legtöbb panaszos sz6 az ut6bbi években az
irodalom muködési feltételeinek ellehetetlenülésekapcsán. A harmadik csoportba azok-
nak a véleménye tartozik, akik visszahúz6dtak a közszereplést61, már amennyire egy-
általán vissza lehetett húz6dni, hiszen számos olyan esemény történt, amire ilyen vagy
olyan formában a maga szellemi mélt6ságára ad6 embereknek reagálniuk kellett. Az eb-
be a csoportba tartoz6 ír6k alaptörekvésük szerint csak muveikkel kívánnak jelen
lenni a magyar szellemi életben. Talán az 6 külön muhelyekbe, szellemi odúkba val6
visszahúz6dásuk köt6dik a leger6sebben a kor mélyben mutatkoz6 szellemi mozgásai-
hoz: a vátesz-szerepet idejétmúltnak tekintik, a mualkotást nyelvi konstrukci6nak téte-
lezik, s visszahúz6dásukkal is arra utalnak, hogy a kor az egyéniségek kibontakozását
csak a külön világokba val6 belemenekülés esetén biztosíthatja.

A szélesebb közvélemény - ide sorolva az azt formál6 kulturális publicisztikát is -
egyébként a muvészetek mai helyzete kapcsán j6val sarkítottabb álláspontot képvisel,
mint az val6jában indokolt lenne. Eszerint a muvészetek helyzetében és így az irodalom-
ban is hangsúlyos változások következtek be, a korábbi, úgymond politizál6 irodalom
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helyére az ún. nem politizáló került, az irodalom tehát teljes egészében elvesztette köz-
életi, társadalmi szerepét. Talán mondanom sem kell, hogy ezek a sarldtott elképzelések
és feltételezések azért alakulhattak ki, men már a kiindulópont juk is téves elofeltevé-
sen alapult. A magyar irodalom ugyanis soha nem volt egyszólamú, a talán bizonygat-
nom sem kell, hogy hosszú évszázadok óta különbözo irányzatok, s ne felejtsük: érték-
rendek élnek benne, s nem is csak egy vagy ketto, ahogy azt a fentebb idézett vélemé-
nyek sejtetni engedik. Magának az irodalomnak az átalakulása pedig nem 1989-benvette
kezdetét, hanem évtizedekkel korábban, s magaez a folyamat is több irányzat egymástól
különbözo ütemben történo mozgása rbién mutatkozott meg. S az irodalmiság ismeroi
azt is jól tudják, hogy az ilyen mélységu folyamatok nem csupán a jelenségek közvetle-
nül való megmutatkozása elott kezdodnek, hanem évtizedekig nem is zárulnak le...

A költészet változ~ai

A magyar költészet átalakulásának folyamatát természetesen az irodalom változá-
sainak rendjében kell elhelyeznünk, hiszen ebben az irodalomban az egyes múnemek
nem választhatók el egymástól, legalábbisaz érzékenységet tekintve nem. Mi több, a Ura
a maga sajátságos érúkenységbiel mintha elébe is ment volna annak a folyamatnak,
amelyik aztán késobb éppen az új magyar regényben csúcsosodott ki. Emlékezzünk,
Béládi Miklós már 1982-ben terjedelmes tanulmányt tett közzé a magyar irodalmiság
jellegében megmutatkozó változásokról. Elemzése a következoképpen foglalható ösz-
sze: A magyar irodalom a nyolcvanas évek elejére válaszút elé érkezett, kulcskérdésbié
vált, "sikerül-e megóriznie folytonosságát, vagy fel kell készülnie arra, hogy amit ha-
gyományos, nemzeti jellegzetességekben, közérdeku feladatvállalásban kifejezodo fó
vonalának tekintettünk, annak továbbélése kérdésessé válik, megtörik, eroszakos be-
avatkozások miatt vége szakad". Ezt a kérdést az irodalom polarizálódása vetette fel.
A polarizálódás, az új irányzatok megjelenésesútfeszítette az eddig elfogadott kerete-
ket, nem illesztheto irodalmunk folytonossági láncához. Az új irodalmiság háttérbe
szorította a valósághoz kötodo írókat, miközben az egyik oldalon megnott az irodalmi
publicisztika szerepe, a társadalomábrázol6 igénnyel fellépo törekvések viszont kevés
eredményt hoztak. A másik oldalon viszont olyannyira eros volt az újításra, moderni-
zálásra, Idsérletezésre való törekvés, hogy maga a modernizálás is irányzattá tágult és
mélyült-. Mindennek tartalmi vonatkozása, hogy "az új próza alkotója nemcsak más-
ként, más nyelven ír, hanem mindenekelott másként gondolkodik a világról, az ember-
ról és rendszerrol, s legfobb célja, hogy ennek az új világképnek találja meg az adekvát
epikai formáját"?

Béládi Miklós megjegyzéséhez a mai perspektívából talán csak annyit tehetek
hozzá, hogy mintha nem is a kezdeti, hanem a végso állapotot rögzítette volna. S nem-
csak a prózában, hanem a Urában is megmutatkoztak a világ másként való szemlélésé-
nek a következményei. A költészetben az átalakulás fo~amata a következoképpen
ragadható meg. Annyi elod után talán Tandori Dezso a.i!dso, aki a hagyományostól
egészen eltéro költészeteszményt igyekszik megvalósítiMLParti Nagy Lajos -,vissza-
tekintVe - a következoképpen fogalmazta meg a Tandori-jelenség lényegét: "Ugy ér-
zem, Nagy László és Pilinszky mellett az utóbbi húsz év legnagyobb hatású költoje
Tandori Dezsó... Hajdani hangsúlyos ki- illetVevisszavonulásaaz 'ügyek'. az irodalmi-
politikai élet terei rol, ha követoit nem is, hívei táborát nijvelte egy idore, hisz olyan
mt1vészi gesztus volt, amit alig lehetett nem áthallani.,,8 Erdemes megjegyezni, hogy
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a mai elemzéSkis Tandori költészetének úttöréSvoltát emelik ki. Példaként erre Mészáros
Sándor mondatait idézem: "Már a kezdet meghatározása is kétséges, hiszen már az is
értelmezés és opci6 kérdése, mit tekinthetünk az új magyar költészet korpuszának.
Ennek belátása viszonylagosíthatja a kezdetre vonatkoz6 kérdést. De ha az új magyar
költészet kifejezést értékfogalomként használom, akkor ez lehetéSvéteszi, hogy egy
lehetséges kezdetréSlbeszéljek. A különbözéS értelmezéSiközösségek között mára már
kialakult a minimális közmegegyezés arr61, hogy Tandori DezséSköltészetének elséSpe-
ri6dusa az új líra történetének egyik lehetségeskezdeteként értelmezhetéS."9

A hetvenes évek nagy költészeti forgatagában, különösen az évtized második felé-
ben természetesen mások is részt vettek. Mintha vihar e16tti kavarodás lett volna, leg-
alábbis azoknak az eréSkneka nagysága, amelyek a költészetben mutatták meg magu-
kat, ezt jelezte. Például Kálnoky Lászl6 költészetében korszakos változás zajlott le:
ebben a költészetben is megjelent a távolságtartás, a finom és rendkívül bonyolult ir6-
nia - a közéleti eszményekkel szemben is. Ekkor zajlott az Arctalan nemzedék költéSi
körüli vita. Magát a kifejezést Zalán Tibor használta, annak a nemzedéknek a költoit
jellemezve, amelyik már nem volt lefrhat6 a korábbi nemzedékek kapcsán használt ki-
fejezésekkel, de a maga alapvetéStörekvéseit sem teljesÍtette még ki. Ekkor lesznek szé-
lesebb körben is ismertté Magyarországon a párizsi Magyar Mííhely költ6i, ekkor h6-
dft a legnagyobb körben a neoavantgárd, és ekkor míívelik a legnagyobb érdek1éSdés
mellett a vizuális költészetet. A politikai változások csak ezután a nagy forrongás után
következtek, ám ahogyan közeledtünk feléjük, úgy csökkent is a költészet iránti érdek-
léSdés,s az újabb nemzedékek és irányzatok költéSi,akárcsak korábban indul6 társaik,
egyre inkább szakmai közönség eléSttjelenhettek csak meg munkáikkal.

Az újabb magyar költészet külÖnbözéSirányai - s alkot6i - ismét az egyéniséget
állították érdekléSdésük középpontjába. A személyiséggel mint témával talán csak
a nyelv mint téma - és eszköz - tudott lépést tartani. Az alany és a tárgy jutott így ki-
tüntetett szerephez, s talán az sem véletlen, hogy a személyiség több vonatkozásban
is ennek a költészetnek a {éStémájává vált. Ezért is tartom fontosnak, hogy a személyi-
séggel kapcsolatos nézéSpontokközül megmutass~ Földényi F. Lászl6ét, aki a szemé-
lyiséget éppen mint irodalmi témát járta körül. Alláspontját azért is idézem hosszab-
ban, mert az általa rögzítettek minden további vizsgál6dáskiindul6pontját képezhetik:
"OO.atársadalmi, politikai válság mellett (mögött) ott rejlik a minden egyedi életet át-
itat6 egzisztenciális válság. A kor azonban, ahelyett, hogy ezzel szembenézne, inkább
leplezni akarja: az egzisztenciális válságra is politikai, gazdaságimagyarázatokat keres.
Ahelyett, hogy megtanuina vele együtt élni, inkább elfojtja (hogy azután ez a válság
a legváratlanabb irányokb61, a legkülönösebb álarcokban ismét el6törjön), s miközben
a társadalmi válság megoldásán fáradozik, megfeledkezik r6la, hogy az egzisztenciális
válság aknamezéSkéntterül szét. Kialakul az ördögi kör: minél jobban leplezni 6hajtják
a személyes, minden életben ott lappang6 válságot, annál törékenyebbek, kuszábbak
lesznek az életkörülmények, de minél válságosabbak ezek, annál nyomaszt6bbá válik
a személyes egzisztenciális válság, amelynek eltakarására egyre több energiát kell for-
dítani. A válság nem azért teljes, mert a gazdasági, politikai élet egészére kiterjed, ha-
nem mert a személyes (örökké újratermelod6, felszámolhatatlan) és a személyen túli
(az idéSnekkiszolgáltatott, megszüntethet6) válság látsz6lag kibogozhatatlanul fon6-
dik össze."tO

"Mit tehetünk ebben a helyzetben mi?" -ez Földényi F. Lászl6 kérdése, s ez a mi
korunk költéSinekkérdése is, tán csak a többes szám értendéSegyes számban, hiszen
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egyre inkább magánkérdésként fogalmaz6dhat meg minden ilyen töprengés. S a vála-
szok is egyre inkább magánválaszok lesznek, ahogyan az egyeskölt6i világok is magán-
világokként értelmezhet6k...

Változatok a társadalom és a költészet kapcsolatára

Abban a káoszban, amelyikben nem csupán a költ6i cselekvéstársadalmi "áttétele"
kérd6jelezodött meg, hanem az is kérdésessévált, hogy egyáltalán lesz-e olvasójuk a le-
írt verssoroknak, gondolatoknak, szükségképpen felerosödött az önálló költ6i világok
kialakítására és belakására való törekvés. Félreértés ne essék, az önálló költ6i világ léte
eddig is minden valamirevaló költ6i megszólalásalapját kellett hogy jelentse. Most in-
kább arról van szó, hogy a mlivészi öntörvényliség mellett feler6södött a világtól, s6t
még a pályatársaktól való elkülönülés vágya is. Ha például évtizedekkel ezelott a közös
nemzedéki létezés élményeit és feladatait megéneklo vágy fogta össze az induló költo-
ket, a "fölrepülni rajban" szándéka, akkor most soha nem látott igyekezettel jelennek
meg a többit61 különálló költoi világok létrehozására irányuló törekvések. Ismételten
mondom, ebben a törekvésben az elkülönülés minden korábbinál enSsebbvágya az új
jelenség, s adott esetben ez az elkülönülési vágy akár még az olvasótól való elzárkózást
is jelentheti. Többen írtak már arról, hogy például éppenséggelTandori Dezso, az újabb
irodalmi érzékenység talán elso megszólaltatója, olyan költ6i világot alakított ki,
amelynek versekben való leképezodései tulajdonképpen csak megalkotójuk számára ér-
telmezhetoek, és elhangzott már olyan vélemény is, hogy egy Esterházy-darab jelento.
sége nem önmagában áll, hanem abban, hogy Esterházy Péter mlihelyébol került ki, s

így a mlihelr sajátos vonásait hordozza magán. Vagyis,a kritikust jobban érdekli
a mtíhely sajatossáp, mint a mtíhelybol kikerült munka. Ugy gondolom, ez a kritikai
megnyilvánulás mar önmagában tünetértékli.

Feltehet6en az elkülönülés vágya mutatkozik meg a nagyobb mérettí kompoú-
ciók számának növekedésében is. Egyre több ciklus jelenik meg, s megnott a kötetnyi
terjedelmtí ciklusok száma is. Látni fogjuk: szinte uralkodóvá váltak a szerepversek,
szemmel láthatóan növekedett az egyes, korábban papírra vetett költ6i sorokhoz kö-
t6do versekszáma,gondoljunkpéldáularra,hogy az egyikJ6z.sefAttila-szonett sorait
alapul véve teljes értéktí szonettkoszorú született, s ismert az is, hogy költ6k szövet-
keztek az "öreg" József Attila költészetének "megteremtésére". A példák alighanem ön-
magukban is jól érzékeltetik: a ma költ6je már nem a világhoz való viszonyának, ha-
nem a nyelvhez való kötodésének, egyes korábbi irodalmi vagy kulturális szerepekhez
való kapcsolatának tisztázására törekszik, s a világhoz kötodo kapcsolatát is ezeken
a viszonyulásokon keresztül igyekszik megfogalmazni. Ugyancsak az elkülönülésre vá-
gyás gesztusát vélem felfedezni abban is, hogy egy-egy alkotó minden korábbinál er6-
sebben kötodik egy-egy formához, mint például Markó Béla vagy Bertók László a sza-
nett hez. A klasszikus értékeket hordozó formához való menekülés már önmagában is
a kor káoszától való elfordulást jelenti, ahogyan az ebbol az elfordulásbóllétrejött ver-
sek is tagadják a maguk kifinomultságával, belso harmóniájával~ csendjével és az eb-
ben a csendben szerephez jutó finom rezdülésekkel azt a kort, amelyben alkotójuk-
nak élniükadatik. .

A mostani dolgozat keretei között a mai magyar költészet önálló és értékkel bíró
költ6i világait nem tudom bemutatni, így a következokben inkább csak jelzésszeruen
mutatok be néhány, számomra is fontos költ6i törekvést.
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A hétköznapiság tudomásulvétele: Petri György újabb versei

Petri György költ6i világában mindig is ott élt az elkülönülés szándéka. Egyik,
talán legkorábbi interjújában mondja: "De miért ne lehetne más típusú lírát csinálni?
56t, nekem úgy tunik, hogy ma éppen József Attila-tÍpusú lírát nem lehet csinálni. Ezt
sajnálom is, mert tulajdonképpen konzervatÍv vagyok. ge az, hogy milyen lírát tudok
én csinálni, az nem csupán személyes óhajomtól függ. Es végtére is, mi van akkor, ha
nem líra? Hanem valami, ami csak emlékeztet arra? Ha sikerül néhány embernek segí-
tenem élete értelmezésében, akkor meg vagyok elégedve.,,11

Az elkülönülés szándékának önálló jelentést is hordozó megvalósítását jelentette
Petrinek az akkori els6dleges nyilvánosságtól való elzárkózása, köteteinek szamizdat-
kiadásban való megjelentetése, s egyúttal egy, a korábbiaktól eltér6 politikai költészet
kialakítása. Mégis hibát követnénk el, ha Petri lírájának sajátosságát csupán ebben
a politikusságban látnánk. Valószínuleg helyesebben cselekszünk, ha Keresztury Tibor
gondolatmenetét követve a csömör éspoézis }tapcsolódásában látjuk ennek a lírának
a többit61 megkülönbözteto specifikurnát. "E1etmódot, létstratégiát épít a konok re-
ménytelenség alapjaira, s a kiábrándulásban megfeszül6 tartás fegyelmével csorbítatlan
egészet szo lefokozott sorsa töredékeibol" - olvashatjuk Keresztury Tibor írásában.ll
Ugyancs~ Keresztury Tibor mutatott rá ennek a költészetnek a társadalmi vonatko-
zásaira: "Ugy hiszem, hogy az a hallatlan népszeruség, felfokozott érdeklodés, ami
Petri György líráját az elhallgattatás bt; évtizedében is végigkísérte, a betiltott író míto-
sza mellett jórészt a modell tartalmából és következetességébol fakadt. Az adott világ,
a 'létezo szocializmus' elvárás-és normarendszere szerint berendezkedni képtelen, min-
den elvtelen kompromisszumot elvet6 példájával a hetvenes évek illúzióikat veszto ér-
telmiségét ragadta különösképp meg, azt a társadalmi réteget, mely ez ido tájt kezdett
eszményeinek végleges csodjévelszembesülni. Erkölcsi-eszmei válsággáfokozódó meg-
rendülésüket a diagnoszta józan tárgyilagosságávalfogalmazták meg Petri versei, s a fáj-
dalmas látlelethez egy meroben swkatlan, közvetlen közlésmód társult, mely egyszerre
mondott le a képes beszéd, a metaforikus virágnyelv áttételeir61 és a képviselet, a ne-
vükben beszélésnyájjá terelo, fensobbségesgrammatikájáról.,,13

Mindez azonban már a múlt, s joggal teheto fel az a kérdés, hogy most, a rendszer-
váltást követ6 években mit mond a kor emberének ez a költészet? Petri György újabb
kötetei, folyóiratokban megjelent versei, szaporodó számban napvilágot látott interjúi
arról gyozik meg olvasóikat, hogy valójában kevesebb változás történt ebben az or-
szágban, mint ahogy az a rendszerváltás szót hallva elképzelheto. Mert valójában meg-
változott a politikai intézményrendszer, s talán megváltoztak az ország lehetoségei is,
noha ebbol a mindennapokban még nagyon keveset érzünk, ha egyáltalán érzünk va-
lamit, ezeket a lehet6ségeket azonban elvontan nem tudjuk átélni, következésképpen
azonosulni is nehéz velük. Így aztán, pár évvel azután, hogy 1989körül Petri György
alakja és költészete iránt valóban nagy érdekl6dés mutatkowtt, kötetei jelentek meg,
díjakat kapott, közügyekben is kikérték a véleményét, Petri György is visszatért a ko-
rábbi versvilágát uraló hétköznapisághoz: Ha korábban a "széteséseaz épített világnak"
élményét fogalmazta meg, sennek a. szétesésnek a jelenségeit írta le, akkor most el-
mondható, hogy folytatja a széteso világ elemeinek a leírását. Ebb61 a költoi világból
már eltunt minden, aminek határozott körvonalai vannak, minden, ami szavakkal pon-
tosan körüljárható jellegzetességgelbír. "Megintmegyünk: Vagyisállunk tovább. / A töb-
besszám ezúttal téged ölel (fa!?)fel. / De Ki? Vagy mi? / Egy szelíd tétovahovább?" -
mondja Megint megyünk címu versében. Köteteinek, verseinek olvasója nem egyszer
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azon tdn&dik, hogy vajon mikor következik be az elhallgatás, a hétköznapiság, a mono-
tónia mikor gy&ziIe a megszólaláskényszerét. Petri számára már valóban nem léteznek
illúziók, természetesen társadalmi és politikai illúziók sem, a létezésnek sem mutat-
kozik különösebb értelme, azon túl, hogy az ember van, és más, mint a többiek. Mert
a másnak, különböz&nek lenni szándékát Petri György továbbra is &rzi magában,
s ahogy mostanáig utolsó interjújában mondja, még önmagától is különbözni akar:
"...a testemmel élek együtt, nem a szobrommal. A szoborálHtás legyen a kritikusok
dolga.,. Egyedül az a fontos, hogy az ember ne akarjon meiÍelelni a saját szobrának.
Én próbálok eltekinteni azoktól az elvárásoktól, amelyek verem szemben fokozatosan
k " " It k ,,14

lepu e .

A (szerep)versekben létezés öröme és fájdalma:
gondolatok Baka István költészetéról

A szerepversek végigkísérik a költészet történetét, hiszen szinte mindegyik vers
a lírai én állapotának, pillanatnyi helyzetének önálló formában való kivetülése. A költ&
már évszázadok óta különböZ& szerepekben létezik, mondhatnánk úgy is, hogy ön-
magát helyezi különböZ& szerepekbe, s egészen kivételesnek mondható az a szituáció,
amelyikben a versír6i én, a vers hosének az énje és a versírói én mögött álló alkotói én
teljesen azonos egymással.

Baka IstVán költészetét szinte ennek a költészetnek az indító pillanatától végig-
kísérik a szerepversek, Els& kötetében (Magdolna.zápor,1975) a Bolgárok dmd verse
(késobb csatlakozott hozzá a Székelyek dmd, már korábban is meglévo, de az akkori
viszonyok közepette nem közölhet6 verse) egy népcsoport történelmi sorsát mondja
el, többes szám elso személyben, tehát a sorssal (itt nem mondhatjuk, hogy a szereppel)
azonosulva. S ha a többi verset nézzük, akkor is számos olyat találunk, amelyikben
egy-egy történelmi személy, vagy alkotó sorsán keresztül önmagáról is beszél. A név-
sor valóban gazdag: Dózsa, a kuruc harcosok, a prédikátorok, Petofi, Vörösmarty
(több versben is, o Baka leginkább önmagához "alakított" hose), Ady (a Háborús téli éj-
szaka dmd kompozíció központi alakja és a Tuzbe vetett evangélium dmd vers is az
6 alakját i~zi), József Attila - aztán következnek a zenészek, Mahler, Rachmaninov,
Liszt Ferenc (a Liszt Ferencéjszakáidmd nagy ciklusban) -s külön említve, mindenki-
tól elkülönítveSzéchenyialakja,többek között a Döblingdmd, nemcsakterjedelmére
nézve nagy ciklusban. .

Baka IstVán legújabb megidézettje Sztyepan Pehotnij orosz költ6, azaz orosz ön-
maga, merthogy ez a név valójában Baka István nevét rejti, lévén hogy az o nevének az
orosz megfelel6je. Arra a kérdésre, hogy Baka miért orosz önmaga szerepét átélve be-
szél a világról, alighanem soha nem kapunk teljes választ, s azért nem, mert a költé-
szetnek számos olyan mozzanata van, amelyik a racionalitás szintjére nem fordítható
át, ezen a szinten tehát nem is megválaszolható ez a kérdés. Válaszkfsérletek természe-
tesen léteznek, ezekb61magam is megfogalmazok kett6t.

Elsoként arra utalok, hogy Baka az orosz nyelv és orosz költészet kiváló isme-
roje, számos orosz költo, köztük például Joszif Brodszkij magyar fordítója, és az orosz
kultúrát, s ami talán legalább ennyire fontos, az orosz hétköznapokat is alaposan is-
meri. A szovjet birodalom széteséseszinte természetes lehetoséget teremtett a számára,
hogy az általa megismert, s számos vonatkozásában immáron végleg let\int világot úgy
mutassa be, ahogyan azt megismerte, s ahogyan a legtöbben átélték, merthogy a Baka,
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illetve a Pehotnij név erre is utal, a gyalogjárók szemével. S valóban, az O Sztyepan
Pehotnija a kultúráról beszél a legtöbbet (Raszkolnyikov éjszakájáról, ismét csak
Rachmaninov zongorájáról, a ciklusba illesztve a korábban önmagában áll6 verset,
a Párizsba menekülo Hodaszevicsrol, a nagyszínházi estérol, Kantról és Saljapinr61),
de feltl1nnek a mindennapi élet mozzanatai is, mint például a moszkvai metróba val6
alászálláspillanatai, a társbérleti éj gyötrelmei, a Szentpétervárral val6 újbóli találkozás
felemelo percei s így tovább. Az orosz élet magyarországi "befogadása" és magyar
nyelven val6 megörökítése alighanem Baka István versciklusában val6sult meg a leg-
teljesebben és a legmagasabb ml1vészifokon. Példaként erre In modo d'una marcia címl1
versét idézem:

A vonat kifutott s vele Mása.
A Vorös Nyíl, a moszkvai gyors

Hazavitte, -.hisz ott a lakása.

Ez a sors - motyogom - , ez a sors!

Be is ugrom a boltba? ha vodka
Van a polcon, a szatyrot elo!

Mit üvölt ez a kasszai szotyka?
Sose tudta ez itt, mi a no.

Hazaballagok, ésfel a Schumannt!
Ez a kvintet olyan csudaszép,

Hogy a könny a pohárba lecsurran:
Be gyalázatos-édesa Jét!

Mibe fogjak ,t vodka után még?
Mit is ír ma a Pravda, a Trud?

A világban unalmas a játék:
Csak üresfecsegés, csupa TÚt

Pofa áll komoran a tribünön,
Míg alattuk özönlik a tank

S a rakéta, - bevaJJom e bunöm:
örömet sosem érzek alant.

Ha JOlöttem a drága, csak akkor
Legyek én az alatta-való!

De elúrhodik itten az aggkor:
Aki nem szenilis ma, csaJó.

A vonat kifutott s vele Mása.
A Vörös Nyíl a kék síneken

Röpíti, - hiszen ott a lakása:

Nem a Múlt, se jövo - a jelen.

A kultúra ismeretére val6 utalás, legyen az mégoly magas fokú is, mint Baka Ist-
váné, még aligha magyarázza meg egy ilyen hatalmas kompozíció létrejöttét. Nyilván-
val6an az eddig említett mellett más szándék is munkált a költoben. Aligha tévedek, ha
megkockáztatom, hogy a költo egy zárt és teljes világot akart ábrázolni, s feltételez-
heto, hogy ezt a zártságot és teljességetönmaga számára az általa fe!idézett, simmáron
letl1nt világban találta meg.
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A nyelvben létezés boldogsága -
jegyzetek Kovács András Ferenc költészetér51

Kovács András Ferencet még az irodalmi közvélemény is - tulajdonképpen min-
den irodalmi szempontot mellozve -a fiatalköltok között tartja számon.Természete-
sen az életkort tekintve igaz is ez a megállapitás, arra azonban nem utal, sot, éppen azt
fedi el, hogy Kovács András Ferenc terjedelmében és nyelvi, gondolati vonatkozásait
tekintve is rendkívül jelentos költoi világot teremtett meg.

Ez a költoi világ is a költészet mai társadalmi helyzetének tudomásulvételére
épül. Ahogyan Kelemen Zoltán is észrevette, Kovács András Ferenc a költészet világ.
ból való kivonulását, "rezervátumba kecülését"tudatosbotta önmagában. "...lehet, hogy
KovácsAndrás Ferenc éppen arra figyelmeztet:a felgyülemlettutalásrendszerek,a könyv-
tárak (1.JorgeLuis Borgesemlékének dmzett versét, az Ars memoriaet) szövevényes la.
birintusaiban immár maga a vers a válságtermék, létével demonstrálja azt a romkertet,
melyról már fentebb volt szó. A költó tehát mives csavargó kell hogy legyen, gyer-
mek, égi fogantatású, szent bukdácsoló? A marosvásárhelyi költo összeg,n1jtiminden
korok minden ritmusát, nmét és dallamát, 'ért tudománnyal ostobán' szórja elénk ren-
geteg álarcát, aztán kiválaszt egyet, a vágáns csavargóét, és ebben a maszkban int bú-
csút, lelkét kockán pörgeti tovább",15

Kovács András Ferenc költoi világának két alapveto meghatározója van. Az egyik
az, hogy csak a versbe tudja magát belehelyezni, tehát költészetének kiindulópontját
önmagára is vonatkoztatja, azaz, ha a vers rezervátum-Iétbe szorult, akkor a költo ez
ellen a lét ellen nem is tehet semmit, sót, a helyzetet elfogadvamagát a világot is a vers-
be kell elhelyeznie, a világot a versen keresztül kell szemlélnie, Nem véletlen, hogy
Kovács András Ferenc ezt a helyzetet is rögzítette, például Torzó-1992címli versében,
ily m6don:

Sormerszetekkel sebzett,
összeszabdalt minden -
mihez nyúlsz: mindjárt szétesik,
alighogy érint: kezdetébe hull,
mert gondolatban máris vagdalod,
arányítod, beméred, jOlszeled
teruezgetvén: egésza szerkezet még,
s a glóbusz is, hisz dél/tÖrök hasítják,
egész, egész, egésza lét s magad,
míg két cezúra bármit összefércel -
te vágóhidak geométerel

De szét világ, szét vers, szét semmiség ek -
vakon ragyognak rád a varratok,
s te hentesülvén szentesülsz,

de ráng,
elráng a verssé mészárolt világ,
még meg-megrándul vergodon a mondat:
torkodban érzed tördelt tagjait, no vedd és edd -
nem válthat az se meg.
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A másik meghatározó ereS,s egyben sajátosságmagához a nyelvhez való köt&iés,
a nyelv gazdagságánaktudatos{tása és kihasználása. Kovács András Ferenc még a tarta-
lom és a forma egységét firtató szokványos kérdésre is a számára adódó legtermészete-
sebb választ adta: ..A forma élteti, összetartja a verset. De az igazi Urához a forma nem
elég, még a formaérzék sem. Ugyanis bármilyen kitdneSformaérzékkellehet csapnivaló
verseket {mi. A formát igazán nem a tartalom, hanem -irodalom esetében -a nyelv je-
lenlétetölti meg.A nyelvnekotthonosankelllakniaa formát.,,16 .

A vers tehát Kovács András Ferenc számára a formának és a nyelvnek a találko-
zásával azonos. A nyelvhez, az irodalmisághoz, értve alatta az irodalmi értékek befoga-
dását és földolgozását is, a leheteSlegerosebb módon kötodik, s ezt az idézett interjúban
meg is fogalmazta: "Villon, Lorca, Apollinaire, Ady, Pilinszky vagy a középkori latin
himnikusok Urijáról már írtam... Meg másokról is: Catullusról, a goliárdokról, Petófi-
ról, Aranyról, Aprilyról, Dsidáról, József Attiláról és a kit6nó, a Marosvásárhelyen élt
és ott alkotó Székely Jánosról, akit valamelyest a 'mestereim' közön tartok számon...
Platón, Augustinus és Pascal mellett, valahol Montaigne és Albert Camus közön...
Mert igazából a preszókratikusok, a középkoriak, Giordano Brunoék és az ún. 'egzisz-
tencialisták' érdekeltek akkortájt. Késóbb már csak Borges... Megjegyzendó, hogy Ba-
bits, Cs. Szabó László, Deák Tamás, illyés Gyula, Németh László, az említett Székely
János és Szerb Antal énekezo prózáját még édesapám adta kezdetben tanácstalan ke-
zembe..."

Az irodalom, a kultúra némely esetben a teljes azonosulás lehetoségét teremti
meg a számára, mint például a ]úliá,zak különb dicséreticím1iciklusában. A személyes
élmény a Balassi költeszetéhez köteSdóélménnyel kapcsolódik össze, sennek köszön-
hetóen olyan versek születtek, amelyek önmagukban is tökéletesek, és a személyes meg-
rendültség szépségét hordozzák magukon, de a Balassi által képviselt irodalmi hagyo-
mánytól is elválaszthatatlanok. A hagyomány máskor a paródia, az áthallás, a halan-
dzsa és a játékosság számára teremt lehetoséget. Az sem véletlen, hogy nála a Káma-
Szútra Csandra.Szútrává változik, és az Omar Khajjám-élménykör továbbrezgését
Hét hamisítvány Perzsiábólcímmel szerepelteti.

Kovács András Ferenc költészete elótt új távlatot nyitott az, hogy felfedezte-meg-
teremtette a saját maga számára Lázáry Rene Sándor alakját. Lázáry, ahogyan versei-
nek, s újabbíUlmúíord{tásainak "felfedezoje" minden mu "közzétételekor" megjegyzi,
a századforduló idoszakában élt Marosvásárhelyen, tanár és hivatalnok volt. Az elsó
verseket követoen újabb munkák "kerültek eló" a hagyatékból, s a versek mellett mu-
ford{tások is. Ezzel a publikáció-sorozattal hatalmas lehetóség teremtódött Kovács
András Ferenc eMtt arra, hogy Lázáry René alakján keresztül a világról, a hely szellemé-
ról, a magyar és világköltészetról m1iveken keresztül mondja el a véleményét. Aligha
túlzok akkor, amikor azt áll{tom,hogy Weöres Sándor "szerepjátszó" ciklusai óta a ma-
gyar költészetnek nem volt nagyobb súlyú és nagyobb lehetoségeket magában rejto k{-
sérlete annál, mint ami napjainkban Kovács András Ferenc költészetében formálódik.

Társadalmi vonatkozások, utalások
az ut6bbi évek magyar költészetében

Az egyesköltoi világokszámostársadalmivonatkozássalbírnak, s természetesen
amaimagyarköltészetegészesemmondottleatársadalmikérdésekirántiérdekIódésról.
Nem, nem mondott le, annakellenérenem mondott le, hogya hagyományosértelem-
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ben vett közéleti költészet mGveléseimmáron csaknem lehetetlennek látszik. De nem is
mondhatott le, hiszen ilyen jellego hagyományai olyan gazdagok, hogy ezt az öröksé-
get akkor is éltetnie kell, amikor programszeru követésére már alig mutatkozik leheto-
ség. Gondoljunk csak arra, hogy Nagy Imre és kivégzett társainak újratemetését, ezt
a rendszerváltás elindítását jelképezo aktust már évekkel ezelott követelte Nagy Gáspár
Öröknyár: elmúlt4m 9 éves dmG versében, 5 1956 "újraértékdését" megeloz6en az iro-
dalom már állást fodalt ebben a kérdésben, 5 itt most Esterházy Péter és Nádas Péter
mGvekbe emelt, 5 írbilag is hiteles megnyilvánulásaira utalok.

1989 egyébként nem«7,Saka magyar társadalom egészének, hanem a magyar költé-
szetnek is nagy éve volt. Erezni lehetett, hogy komoly feszültségek halmozódtak fel
a társadalomban, 5komoly erok gyülekeztek az irodalom terén is, hogy ezeket a feszült-
ségeket számba vegyék, 5 ha lehet, legalább az irodalom eszközeivel feloldják. Más kér-
dés az, hogy maradandó esztétikai érvénnyel csak kevesek tudtak megsz61alniaz újabb
fajta közéleti költészetnek ebben az utols6 nagy hullámában...

Az említett esztendo költoi termésének tematikai leírását Szekér Endre végezte
e1.t7Elsoként azt regisztrálta, hogy a korábbinál nagyobb lett a versírási kedv, mintha
a költok úgy érezték volna, hogy ebben a vMtozásokért kiált6 esztendoben egyszeruen
nem hallgathatnak. Pomogáts Bélára hivatkozva idézi Csorba Gyozo A legszebbhang
dmG versét: ..Mostfontosabb a 'llen, mint bármikor, / Mostfontosabb, mint életem, halá-
lom, / s nem-írni többé- többénem bírok.. "

Szekér Endre az 1989-benmegjelent verseket a következoképpen csoportosította:
"a korábban írt, de elrejtett, fiókban orzött, 5csak most közölt versekre - és a valóban
ebben az évben született új versekre". Valóban, emlékezzünk csak, mintha gátszakadás
történt volna, úgy jelentek meg az 1956 óta eltelt évtizedekben ír6dott, ám - itthon
legalábbis - csak most megjelentetheto ,,56-05"versek, és más, ugyancsak "cenzurális"
okok miatt addig még nem kinyomtatott versek. De 1989 "saját" verseiben is hihetet-
len tematikai gazdagságmutatkozott meg. "A magyar költok jelent6s része nem tud és
nem is akar elzárkózni a mindennapi eseményektol, az elmúlt évben lezajlott forra-
dalmi eseményektol" - írja 1989-reutalva Szekér Endre, 5 többtucatnyi példát is idéz
megállapítása igazolására. A példatár hosszúra nyúl6 idézése helyett írása összegz6 meg-
állapításait idézem: "A magyar költészet 1989-benmegjelent alkotásait olvasva azt álla-
píthatjuk m~, hogy különös érzékenységgelfejezte ki az ember mindennapi kételyeit,
vívódását, küzdelmét, politikai rezdüléseit, kisebb és nagyobb tektonikus mozgásait.
A gyakori keseru megállapításokkal, értékvesztésekkel, önbizalom hiányával ellentétben
- a mai magyar líra gazdagodását, sokszínGségét,formamGvészetét kell észrevennünk.
A költok jeleket hagynak, nélkülük szegényebb lenne ez a föld, elválaszthatatlanok
tole. 'Ráégünk erre a földre', jegyezte meg Nagy Gáspár. S ugyanakkor az 1989-esév
magyar verseit elemezve hadd emeljük ki befejezésül Tornai József gondolatát, aki
a vers címével érzékeltette mindnyájunk lelkiállapotát, csalódásait, szenvedéseit és re-
ménykedését: 'A hátha, a mégis, a remény"'.

S azóta? Mi történt 1989óta a társadalomban és a magyar költészetben? Ha a tár-
sadalmi történések elemzését itt nem is tudom elvégezni, arra azért utalok, hogy az
a remény, amelyben 1989-ben- meglehet, megalapozatlanul- bizakodtunk, nem lett
valósággá, s az elképzeltnél minden vonatkozásában valóságosabb, s számos ellentmon-
dást magában hordozó világ alakult ki körülöttünk. Az6ta - a megval6sulatlan remé-
nyek miatt is - kevesebb, bizony, jóval kevesebb társadalmi, politikai mondand6t
hordozó vers született. S ha íródott is ilyen jellegovers, akkor azok a politikai élet kis-
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szen1ségének, az egymásnak ellentmondó társadalmi jelenségek kialakulásának, s a ki-
látástalanságnak következtében, ha lehet így mondani, szomorú látleletnek bizonyul-
nak a ma, s feltehetoen az utókor olvasójának szemében is.

Nézzünk néhány példát ezekre a versbe foglalt s versbe emelt társadalmi és poli-
tikai látleletekre is. Kányádi Sándor az "úri" magyarság, az úrhatnámság térnyerése, az
úri magabiztosság növekedése ellen tiltakozott Négy riadt sorocskacímu versével ("nö-
vekvoben a vérszomj / növekedobenaz ódaigény / mi leszveled szegény/ szegénylegény"),
s Váratlansárga,valamint Tojáshéj-föliratcímu verseiben. Petri György a köztársaság ko-
ronás címerérol rendelkezo törvényhez fuz megjegyzést (Egy törvényre),Utassy József
a korrupció ellen tiltakozik, mondván: "Ne keltseteknagyriadalmat:/ Csákyszalmájaím
az ország,/ Tudhatjátok már: mi a gyarmat. / VilággáhíreM a morzsák. // Szorong a sok
kirakatablak, / a bábukat mind megmotozzák, / az utcazeng,a lárma zaklat.,/ csörömpöl
egészMagyarország".Buda Ferenc az elárvult, kifosztott föld vízióját tárja elénk:

Nap, ~;
nap, éj,
nap, éj.
MegvÍ1-rad,bealkonyul.
Éjbe, az éji égbe hatol
a vadliba-ék

feltartJ.'atatlanul.
Leszál/-e valahol?
Ha vízre lel,
bizton leszáll,
ám itt valaki

mindig
mindent összekuszál,
összebeszél.

Nap, éj
nap, nap
éj.

megüdvözül ki távozik
ki itt marad elkárhozik

Meglehet, a kifosztott földön maradók elkárhozásának ez a víziója hosszú évekig
társadalmi tartalmakkal telítodik majd az olvasók tudatában.

(1995.február)
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MONOSTORJ IMRE

,
"Ertelmiségiés paraszt ugyanabban

b " b "a or en...
CSOÓRI SÁNDOR ESSZÉINEK VILÁGA

Pore, mégis (vagy inkább: tehát?) méltóságteljes és tömörségében is megkapó,
a már hallani vélt kényeskedo nyihogást is Ady Endre "nagyúri" fölényével magáról le-
pöccintó, magabiztos emberi gesztus ez a címbe emelt, önmeghatározó Csoóri-idézet.
("Értelmiségi és paraszt ugyanabban a bórben - ez maradokmár nyilvánvalóanhalá-
lomig.JO) Pontosan kijelöli és meghatározza legújabb kori irodalmunk, tágabban véve:
szellemi életünk egyik legfontosabb és legmarkánsabb képviselójének világképbeli
"koordinátáit", a származás véletlenségétól a sorsvállalástudatosságán át a meghatározó
szerep véglegesvoltának megvallásáig.

A Tenger és diólevél cím(i több mint ezerkétszáz oldalas, két kötetes esszégy(ij-
temény 1994 nyarán jelent meg Szakolczay Lajos szerkesztésében a Püski Kiadónál,
a Csoóri-életm(isorozat reprezentáns részeként. A két vaskos kötetben tizenegy ciklusba
rendezve megtalálható - leszámítva néhány beszédet, cikket és az interjúkat - az esszé-
írói életm(i akkori egésze, Csoóri Sándor értekezó prózájának teljessége. Összesen
kétszázötvenhét írás. Az idoben elso 1961-ból, a legutolsó 1994-ból való. Több mint
három évtized termése tehát.




