Baka Pista hazament

Elindult hit Baka Pista baratunk is a nagy {tra, ami a tdlsagosan révidre szabott
vendég-1étb8l a semmibe vezet. Az alvilagi hajos 6t is dtviszi a vizen, mely (Kosztolanyi
szavaival) ,felejtést ad mindenre, lemossa a l4zat és a gdrcsot, mely itt fénn gyotor
benniinket és aztin egyenl6vé tesz mindannyiunkat”.

Bekovetkezett, amitdl féltiink és szorongtunk, amit hidba tudtunk, mégsem akar-
tunk elhinni, de amibe mégis bele kell térédniink, bir az Gjabb és Gjabb haladékot na-
gyon sokan akartuk. A gyasznapokban, melyekbe Baka Istvan halila boritott benniin-
ket, mit lehetne még egyebet tenniink, mint tovibb tépelddni, amint ott, a szekszardi
temetSben tépelSdtiink a ravatala koriil. A dombok a szikrdz6 napsiitésben is ,kékek”
voltak - olyanok, amilyennek Babits lithatta Sket annak idején. A csalidragok, palya-
tarsak és baritok megrendiilt gyiilekezetét azonban mindéssze néhiny meéter valasz-
totta el a {61t iszony1 zajatdl és biizétsl. ,Csillag és szemeét a sorsunk™ - mondhartuk
volna Esti Kornéllal, s a volt-nincs élménynek ugyanaz a débbenete markolt sziviink-
be, mint a Halotti beszéd lirai hésének.

Baka Istvan a semmivel nézett farkasszemet évek 6ta. Bir sokan, sokfelekeppen
segitették, a létnek ezzel az utolsé buktatéjival - mint mindenkinek - neki is maga-
nyosan, egyediil kellett szembesiilnie. Am ezt a lekuzdhetetlen elsmgeteltseget éreztiik
mi is, akik Pista ravatala kériil alltunk. Nem egyszcmen belejatszott 6 az életiinkbe,
része lett annak. Akkor is (s6t, akkor talin még jobban), amikor a benne (is) halmo-
26d6 fesziiltség robbant, sistergett. Mert nemcsak nevetgélni lehetett vele, hanem na-
gyokat diihéngeni és morgolédni is. Most erre az érdes Baka Pistira emlékezem.
»Vizek nagy madara” volt 6, ama Baudelaire iltal megirt albatrosz, aki ,megbotlik
6rias két szarnyaban, ha 1ép”. Igen, ez is 6 volt: a csetlé-botlé alakban nagy kélté
lakott. Az abszolitumra tér, az igényes, éppen ezért drok elégedetlenségben és be-
toltetlenségben é16 embernek ritkan adatott meg az érzékeny idegrendszert nyugtato
allapot. Persze, probalta & csdlapuam magat sokféleképpen, utolsé éveiben még valami
bin nélkiili bintudatot is érzett emiatt.
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A korszak, melyet a hetvenes évek elejétdl végigszenvedtiink, semmitél sem ,,6dz-
kodott”, ,rit katlanibél rink borult a szenny”. Baka Istvan Ggy teremtett ,nagy-
koltészetet” (egybeirva és igy jelolve azt a csodat, amelynek hianyat gjabban talan
maguk a kélt:'ii érzik legjobban), hogy verseiben nemcsak a mi régiénk 1étélményeit
szblaltatta meg. Majdani tanulmanyok, monografiak feladata lesz kimutatni, hogyan
alakult és er8s6dott folyamatosan koltészetének ez a léttani érdeklGdése. Az egyetemes
lérdsszefiiggések lirikusa volt 6 mar betegsége el6tt is. Am a testi szenvedés, a halal-
kozelség ahhoz a végsé egzisztencidlis lecsupaszodashoz juttatta el, amelyre a kései Ba-
bits- és Kosztolinyi-liriban, Jézsef Attila vagy Szilagyi Domokos verseiben taldlunk
példat. Hiaba ismerjiik az 0jabb irodalomelméletek tanitasit: ki kell szoritani azt az
wrodalomtorténeti hagyomanyt, amely a szerz6rdl mint realis térténeti individuumrél
beszél. Mégis, némely teoretikus rosszallasit kivaltva, nem titkolhatjuk f&lismerésiin-
ket: megrendiilésiink annal nagyobb, minél inkabb érezziik, hogy a vers ,hiteles”, mert
valédi szenvedésbdl fakad. Marpedig Baka Istvin verseiben is mindig a maga személyi-
sége egy-egy részét irta meg. Sztyepan Pehotnij éppigy & volt, mint Hiry Janos, a Car-
men Don Joséja, Piigmalién, Yorick, az alsbsztregovai maginyiban vergédé Madich
vagy a Von Gogh borténudvaran kerengé rab. A vers a legszentebb 6ncélisag ugyan,
de - Claude Roy szavaival - ,egyetlen haszna, hogy élni segit”. Segitette a versirasba és
-forditdsba menekiil6 Baka Istvint is. Milveivel valéban a halhatatlansagot valtotta
meg: ,j6 volna lenni még talin de / mit is tegyek ha nem lehet / a szotaradba irj be
s néha / lapozz {6l engem és leszek”.

Utolsé konyvét lapozgatom. A huszonnégy vers mindegyike kihivéan bator,
illizidmentes szembenézés a halillal. Ma is emlékszem arra a borzongdsra, amit az iro-
dalmunk nagy istentagadd, istennel perlekedd verseit idéz6 Gecsemané folyéiratbeli
megjelenésekor éreztem.: ,Kitépem hat az angyalok kezébdl / Magam hogy mégse tgy
legyen ahogy Te / akarod hanem ahogy én ahogy / En akarom Uram”. Feledhetetlen,
hogy vilik e versek irisa kozben egyetlen igazi érzéssé a halal. Egy ember, aki intenzi-
ven érzi, hogy meghal...

Baka Istvin hidnydval egész él§ irodalmunknak és kritikinknak szdmolnia kell.
Ez a ,szegedi kolt8” (ahogy halilakor egyik napilapunk nevezte) az egyetemes magyar
koltészet nagy alakja volt. Kiilonésen nagy a veszteségiink nekiink, a Tiszatijt egykor
és most szerkesztSknek, olvaséknak. 1969 februirjaban ez a folyéirat kézdlte elsé ver-
seit (A lombon étsziirt, Szép ficska, dunna volt...) s utolsé kélteményei e;yike is itt je-
lent meg 1995 aprilisaban (Van Gogh bérténudvarin). Volt idé, amikor j6forman csak
a Tiszatajban publikilt. Prédikator-ének, Bolgirok, Székelyek, Débling, Oszi esGzés,
Hary Jinos bucsupohara - talilomra kiragadott versek abbdl a kdzel szazbdl, ami
negyedszazad alatt e folybirat lapjain megjelent. A sor most fijdalmasan megszakadt.
Most mar versrovatot is nehezebb lesz szerkeszteni...
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