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FRIED ISTVAN

Baka Istvan ,bensé vilagtere”

Es winkt zu Fiiblung fast aus allen Dingen,
aus jeder Wendung webt es ber: Gedenk!
Kapcesolat int szinte minden dologhdl.
wEmlékezz!” - folyton ez siivélt felénk...
(R. M. Rilke - Kilnoky Liszl4)

A korai német romantikusok débbentek ra, hogy az igazi 1t, a kélté-koltészet
labirintusokban tévelygése ,befelé” vezet, a nem latott~nem lathatd, 4m a tudattalan-
ban annal inkabb él8, legfeljebb nem, vagy kevéssé tudatositott vilag(ok) irinyaba. Az
dlom, az dlomban jogait kévetelS emlék(ezet) keresi 1 és valodi létre ébredésének lehe-
tSségeit, a konvenciok és szabilyok kdtstte beszéd, szavak mégdtt nem pusztin a rej-
tett értelem vir kifejtésre, hanem a szavak elfédte szavak, a jelentésektd] ellepett jelképi-
ség rendszere is, a dolgok ama szimbolikus rendje, amelyben sz6 és dolog, név és alak
még nem valt el egymastél. S ahol nem a kiszabott pilyan (el6re)haladé idébeliség ha-
tarozza meg a lét formalddasat. Az emlék(ezet) nem pusztin az elfelejtésre itéle felidé-
‘zése, hanem viszonyok-viszonyuldsok féler8sédése is, itt a milt olyan jelen, amely
a kimondandéban, a megfogalmazasra késziilében artikulilédik. Mert lezaratlansigiban
a folytathatdsig mellett a sziintelen Gjrakezdést igényli; az egyszer volt egyszeriségét
a viltozatokra val6 fogékonysagaval fokozza tébbértelmiivé, ennek kévetkeztében oly-
képpen nyitott szerkezet(i, hogy egyszerre teszi lehet6vé a folytatast és az Gjrakezdést,
még pontosabban: minden folytatas egyben az Gjrakezdés kisérlete, é mindegyik djra-
kezdés (bevallottan vagy elhallgatva) folytatds is. A vildg mégsem csak korforgas, in-
kibb metamorfézis, nem ugyanaz, talin csak a hasonl6 tér vissza. A felismerés 6n-
magunkra riismerés, vagy a térténetbe, a hagyomanyba lépeés. i;y léphetiink elébbre,
a korai német romantikatél a mottéban idézett Rilke-vers egy masik passzusiig:

Wer rechnet unseren Ertrag? Wer trennt
uns von den alten, den vergangnen Jahren?
Was haben wir seit Anbeginn erfahren,

als dafs sich eins im anderen erkennt.

Ki tartja szamon termésiink? Ki tudja
sziviink tint évekbdl eloldani? .
Tanultunk mdst kezdettdl fogva mi?
minthogy egymdsban ismeriink magunkra?

Ott a versben az id8tényezd, a tapasztalat, amely Rilkénél a nagy, a mélté munka
hozadéka lehet, de ott a kérdésekkel gzékeltetett bizonﬂalansé;; rekviemje 6ta nem
beszél ,gySzés™-rél (Wer spricht von Siegen? - kérdezi), megoldasrél, bizonyossagrél.
Még akkor sem, amikor targykoltészete ket kotet teljes kidolgozottsagaban adja a vilig,
vilaga kulturdlis emlékezetét: a mitoldgiai, bibliai, térténelmi, irodalmi, a szé szoros
értelemben vett targyi ,kdrnyezet” és archetipikus helyzet a szubjektumnak nem ka-
landjait, hinyattatisait, hanem egzisztencidjit kisérelte meg djra és djra atviligitani,
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annak tudatiban, hogy az Idében \igy van jelen, hogy titon van énmagihoz, sajit 1été-
hez, amely individualis & meghatirozott, jelenné valt milt, meg id8belileg at- és meg-
élt jelen. Hamvas Béla részben erre a problémara is reagil egy fejtegetésében:

»A személyiség nem 6nmaganak elhatirolisa és lezérasa altal valik azz4, aki, - nem
hatdrai mogott lesz énné, egoitdssa és individual-kozmossza, hanem éppen a misik vils-
gokkal egybehangz6 és rahangolé nyiltsig iltal. Nem az én teremti a te-t, hanem a te
teremti az ént.”

Am ez nincsen ellentétben azzal, hogy (bir a szdzadelnek az otthont az ismeret-
len, 1j vildg kedvéért elhagyé tékozld fisi a kulcsfigurija) a befelé vezetd tton jérészt el

 kell hagyni a statikusan értelmezett miltat, s a kulturlis emlékezet ,kitmélyé”-ig ha-
tolva a sziintelen at- és Gjraértelmezésekkel utat torni ,befelé”. A labirintus az elhaszna-
lodott szavak, az igazi val6jukban nem ismert kifejezések kozotti bolyongast jelenti,
s egyben a leirhat6sag és az elbeszélhet8ség hagyominyos, a tudomanyoktdl is szavatolt
moédszereiben valé elbizonytalanodist. Ha mar minden torténetet elbeszéltek, nem bi-
zonyos, hogy pontosan beszélték el, még kevésbé bizonyos, hogy kimeriilt a székész-
let, amellyel elbeszélték, mivel (mint Hamvas irja) ,megrontott nyelve™n beszélnek,
amely ,a valésiggal valé kozvetlen viszony megzavarodisit jelenti”. A feladat (Hamvas
szerint) ,a nyelv reintegrici6ja”, ez nem a meghatirozis megtjulé kisérletével azonos,
hanem ,az eredeti allapot™-hoz visszatérés: ,minden sz6 egész, - minden szdban benne
van minden s26”. Rilke idézett versében még nem mondja ki, amit majd a IX. Duinoi
elégiaban fog, mikorra elérkezik a ,Mondhat6 ideje”, azaz még nem azt a fajta meg-
nevezést, névadist, a tirgyakbdl Ssszetevéd$ vilig djrafolmutatisit, sajit viliggd haso-
nitést jeléli meg célul, amelybdl életek dradhatnak szét, itt a tékoz16 fits céljarél (a mo-
dernség hirdette Ujtél) eltéréen az én és a vildg masféle egységlehetSségével szimol,
a befelé vezetd uton taldl ra a bensd vildgtérre, 1ét és egyén, egyedi lét és viligszertiség
egybefoghatésigira, az Id8be vald belépés médjira, amely nem az életrajzi adatok sze-
rint adagolja az életszakaszt; (s most Kulcsir Szabé Ernét idézem) ,a 1ét térténetisége
nem annak historizaci6jat, hanem id8beliségének formajat jelenti”. _

Baka Istvinnak November angyaldboz cim{ kotetében egybegyiijtétt versei mint-
ha Rilke kérdésfeltevéseit szaporitanik, részben disitanik tjabb kérdésekkel, mas
(vildg)irodalmi horizontba 4llitva e kérdéseket, a nem Heidegger elétti, hanem utini
korszakban. Anndl is inkibb fontos ennek hatirozott megillapitisa, mivel Baka vildg-
kulturilis szemléjében ugyan az orosz szdzadeld (szimos, Rilke 1910 uténi lirdjaval ro-
kon vonast mutatd) kéltészete kulcsszerephez jut, valamint a magyar irodalmi gondol-
kodis is helyet kap a lirikus formaképzd médszereiben, lényegében az a tipust ,bensd
vilagtér”, amelybe az Uj verseket kévetSleg befut Rilke koltészete, Bakinil mintegy
ujra modellalédik. Baka kétetében a vers a kultira emlékezetét épitd kommunikacid
eszkoze is, am elsGsorban a szuveréniil élhetd vilignyi lét megfogalmazédisa, olyan be-
széd, amely a hamvasi nyelvi reintegricié kovetelményének éppen igy eleget tesz,
mint annak, hogy szavaiban minden addigi szé benne foglaltassék: amit ebben az eset-
ben Ggy értek, hogy az egyes versek-ciklusok egyszerre adjik a tigabb értelemben vert
sz6t és annak ,tirgytorténeté™t, a j6l ismert fordulatokat és azok konvenciéktél meg-
tisztitott viltozatat. Igy teremti meg a maga miivelédéstorténetét, amely egyben én-
életrajz, illetdleg Baka Istvin akképpen énéletrajzi koltd, hogy a bensévé tett kulturilis
viligtérbe bolyong vissza (elére?). Az dltala tolmacsolt és a kdtetben tébb izben meg-
jelenitett Arszenyy) Tarkovszkij emlékének ajanlott Vadsz6l6 cimé vers hangstlyozott
egyes szam els6 személye egyszerre jelzi a hagyomanyosnak mindsitett lirai megszola-
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last (vagy a vilaggal, a kornyezettel kiépitett lirikusi viszonyt), s ennek a megszélalasnak
relativizalisit. Nem visszavonasat, pusztin annak jelzését, hogy utalasokkal, célzasokkal
és egy nem biogrifiai kovetkezetességu életrajzzal az idSiség ellendll a kizardlag tudo-
madny szavatolta térténetmondasnak. Hiszen a masik tdrténet, a beszédbe, a kéltészetbe
integralt egzisztencia a kulturalis vildgtérben nyerheti el jelentését. S ha a kérnyezetrajz
csupan hasonlatként lehet versinditd, metaforava tomériil a vers végére, a 1ét kapja meg
keretét a sz6 altal, amelynek rejtett tartalma bontakozik ki a négy versszakban.

Mint hazfalat a vadsz6lG, befut

Es Gsszetart az emlékezetem;

Vagyok, mert voltam, s ennyi épp elég -

Akkor nyitom, ba becsukom szemem

Kaéltészetiink kardra, a magyar nyelv nem teszi lehetévé az igeidSk olyanfajta ja-
tékat, mint amelyek indogerman nyelvekben lehetségesek (mar csak a Eébbfele idée er-
zékeltetd mult idejli igealakok révén). Ugyanakkor ez el:;'mnyé is va}toz!lat,_ }}lsi&erl
(mint itt) a kériiliras segitségével megelevenedhet a régmilt, egyszerd dmmgsagayal
juthat szerephez az emlékezet, amely versbeli alakjaval utal a mottéra, h?gy ti. _e1:nlek—
idéz8 versrdl is szolhatunk, a lefrisban a cim ismétlédik meg, mint a targy: _wlagjnak
szimbolikuss4, szintén az emlékidézés szolgilatiba illitott jelens{:ge; Nem is sz6lva
arrél, hogy a lét szimira a térténeti id8 elhalvinyulhat, nincsen’ertel_;bell kiilonbseég
jelen és mult kozott, mivel a jelent a mult hitelesiti, viszont a n}t,}lt”a ]eler'nbe:n’ is van.
Mint ahogy a tapasztalat s a képzelet sem zarja ki egymast, a Jatds” befelé laas, a tu-
dist meg az emlekezés éltetheti.

Ha kifelé bezdrul minden it

Itt legbelil lesz tagasabb a tér: )
Pusztdk, hegyek, melyekre sigy borul
A menny, mint kozmikus lapulevel.

Csak utalni szeretnék a mar koribban elmondottakra: a (ki tudja, mennyire tuda-
tos) Rilke-alluzi6 a Rilkéeénel tapasztalatibb valdsigtol vétetik koriil, hiven az inditas-
hoz. A szakaszt zir6 oxymoron mintegy antiklimaxként hat, a nagyszabasii és a ki-
csiny, a magasztos és a foldkozeli egyiittese mégsem ejti le a ,szakaszt”; hasonlat volta-
val a megszokottdl eltérd értelmezésre késztet, a jol ismert dolgok (pusztak, hegyek,
a rajuk borulé menny) magyar irodalombol ismerds képzete mis megvilagitast kap,
s ezen keresztiil a szavak jelentésének rétegzettségére is fényt derit. A tovibbiakban az-
tan ennek a legbeliil talalhaté térnek viliga bomlik ki. Olyan kéltéi vilag, amely -
kozmosz, a koltd vilaga, amelyben élete telik, és amelyet az emlékezet tart &ssze. S ha
kint és bent alkotott eldbb ellentétpirt, akkor ezek az ellentétek majd kiegyenlit&d-
nek. A bensd vilagtér masa is a kintinek (hiszen targyisagiban féllelhetdk a megfelelé-
sek), de kiilénbozik is tdle, mivel a koltdi emlékezet alkotta. A vers mottdjiban nem-
csak az ,emlék”-re kell figyelniink, hanem a cimzettre is, az orosz ksltSre, akinek koltSi
vilagira (az 6 bensé vilagterére) is utal a vers szerzdje, az & verseinek tdjaira, az & ar-
nyakkal homalyossa, kéltSi-tragikus emlékekkel silyosbitott életére. Nem személyte-
len a Vadsz6l6 tija, hanem olyan rejtett személyességli, amelyben a keretet alkotja az
egyes szam elsd személy verskezdése és -zirsa, ezt azonban a mas koltészetekre, a mas
életekre valé emlékezés, az emlékezés tiplalta, igencsak Osszetett kornyezet megjeleni-
tése 1olti ki. Ha a médsodik szakaszban a magyar irodalom tajait fedezhertiik {61, a har-
madik szakasz mintha inkabb az orosz irodalomba vezetne:
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Felkél a Nap s lenyugszik, vdrosok
Sotét utcdin arnyak koborolnak:
Mind ismerds, és naluk, aki él,

Nem élbb és nem holtabbak a holtak.

Egy részletezSbb elemzés feltehetSleg a Pétervir mitoszat megszdlaltaté orosz
irodalomban (talin elsdsorban Dosztojevszkijnél) fedezné {6l a varosi arnyak tova-
suhanisinak analégiait, mas (valészindleg még t5bb joggal) Baka Istvin el6z6 koteté-
nek Pehotnij-ciklusa hangulatival rokonitani ezeket a sorokat. A jelen kotetben pedig
az orosz tematikaju versek kdzott bukkanhatunk ra gondolati parhuzamokra. Az ar-
nyaiban él8 (tehat elmosédottsigot, némi bizonytalankodast, szinte megfoghatatlan le-
begést sugalld) vilag a halal fell tekintett létre latszik pillantast vetni: ,Akkor nyitom,
ha becsukom szemem” - hangzott az elsé versszakban, itt az elsd két sor jelzi a sététbe
hullast, az arnyszer létet, az éléket és a holtakat, akik egyként e viros sétét utcaihoz
tartoznak. Hogy aztin a verszir strofa onéletrajzza emelje ezt a fajta vilagtapasztala-
tot, s a létbe vetett kolté hazit immar csak verssé fogalmazott alakban, tehat ,nyelv”
altal mutathassa {6l a kérlelhetetlen Id6nek. S bar a szabilyosan jambikus, félrimes vers
a kimondhatésig mellett latszik taniiskodni, foltimadhat mégis a kétség: vajon a meg-
szolitas érvényessége nincs-e alavetve az Idének? S ha a versben-létre is az elmilis ne-
hezedik, a személyessé élt tirgyi vilag, a megnevezett dolog vajon ki mellett és kinek
tanuskodik?

Ki megszdlitott egykor, mdr orik
Megszdlitds és ifpsisdg marad,
Mig dssze nem roppannak falaim
Vadsz6l6-terhsi éveim alatt.

Az emlékezet dsszetartd ereje is véges, a kezdet és a vég a kdriilmények hatalmat
igazolja; mégsem vereségtSl vereségig ivel a koltd, a koltészet, a vers utja, hanem a meg-
élt vég fel8l szemlélt Gton halad a filismerécck, a riismerések és igy a dolgok-targyak
vilaga felé, a kulturilis emlékezet irinyaba. Csupan egy hevenyészett névsor is mutat-
hatja, hogy miféle koltéi viligokat, magatartisokat, miféle kulturilis hagyomanyt fog
6ssze, helyez bensé viligterébe a koltd emlékezete: Garay Janos, Madach Imre, Molnar
Ferenc, Arszenyij Tarkovszkij, Anna Ahmatova, Marina Cvetajeva, Gumiljov, Jesze-
nyin, Andrej Tarkovszkij, G. Bizet, P. Mérimée, A. Blok, Shakespeare, Kormos Istvan,
Horatius, Méricz Zsigmond, Jézsef Attila ~ a Pygmalion-témahoz a g6rég mitologiatol
Rousseau-ig, G. B. Shaw-ig, a My fair Ladyig hosszii sort vonultathatnank f3l, a Philok-
tétész-vershez Szophoklesztél A. Gxde-ig, I-Ieiner Miillerig sorolhatnék fol a targy- és
motivumtdrténeti el6zményeket, a gorog-romai mltologla és a Biblia nem egy fordu-
lata mutathat6 ki a versekben, nem is szélva az onmagat idézd sorokrdl. Baka Istvan -
egyre rendszeresebben és egyre inkdbb versszervezd erSként él a Thomas Mann 4ltal
szerencsés kifejezéssel montazstechnikanak nevezett médszerrel, nemcsak témat, olykor
metddust is mastdl kdlesénoz, hagyomanyfelfogasat pedig a versekbe épitett idézetek,
utaldsok jelzik. Ne siessiik el a véleményalkotast, Baka valészintileg nem posztmodern
poéta (ha az lenne, sem lenne nagyon nagy szégyen), mindenekeltt formavilasztasa,
a megszerkesztettség modja, egy, a posztmodernekétdl eltérd nyelvi jarék valasztja el,
meg talin az is, hogy a kiilsé format tekintve sokszor hagyomanyosnak tetszd alakza-
tokban gondolkodik, s ha nem Bouvard és Pécuchet mddjan, de hinni latszik egy érte-
lemmel biré (vers)vilagban. Mert Baka viliga természetesen versvilag, versei altal szer-
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kesztett bensS vilagterében ugyan nem a lapos racionalizmus uralkodik, de a racionali-
tasnak egy nyitottabb alakvaltozata, amely a mitikus szemlélettel is rokonsagot tart.
S tgy tetszik, mintha a kulturdlis emlékezetbdl e versviligba atemelt ,univerzalidk” szi-
goru rendet alkotnanak, s Ojraértelmezett szavaikkal mintegy utépia szigetére vinnének.
Oda, ahol a szavak (s igy a versek is) hordozhatjik a dolgok 1ényegét, mivel olyképpen
Ssformék, hogy a kiilénbsz8 idSkben kiilonbsz6 jellegl alkotdkeol megnevezett fogal-
makat, képeket, toriéneteket egyetlen - koltdi - beszédben képesek sszegezni. Legye-
nek példaink az Snidézetekkel 1s gazdag versek, els6ként a Yorick panaszdala:

Meguallattak hogy vérzett mér a seggem
§ lecsuktak és egy vigaszom lebet

Bennem az erkolcsi torvény s felettem

(Ha ldthatndm) a csillagos egek (...)

Tud danul még s inkdbb tori a nép a svédet
S nem évdekli csak a ciganykerék '
Am abhoz én mar Gregecske lettem

Meg is beszéltem ezt a kiiblivel

Hisz egyiitt biizliink s tudom nem a testem
Vildg-celldmban lelkem rothad el.

Az elsé raplllantasra akdr bizarr 6tletnek is mindsithetndk, hogy Baka Istvin
Jézsef Attildnak Lebukott cimi verséhez Kant nevezetes axidémajat parositja, s teszi ezt
a Hamletben emlegetett, Kormos Istvin, majd Baka 4ltal versbe foglalt Yorick iiriigyén
(most eltekintek Sterne-tél). S ho;y sajét ciklusinak folytatasira vallalkozik, abban
a koltészete folyamatossagat biztositani-bizonyitani igyekvé gesztus mellett egy maga-
tartas idSszeriségét is beleérezhetjitk. A ,panaszdal” jelleg megengedi az idézett és
a tobbi részletben az eltérést a ,fentebb stil”-tél, annil is inkibb, mert Jozsef Attila is
belopta az argd székincsét példaul éppen a Baka hivatkozta versbe. Ily médon a XX.
szazadi mozgalmi vers és terminoldgidja talilkozik a felviligosodott etikival, mindez
azonban nem annyira a kéltd altal megjeldlt miifajban (talin nem elsdsorban abban),
hanem egy valsigversben lehet a ,misik™hoz, a Jézsef Attila-utalis a kantihoz képest
komplementer jelleg. Vilsagvers olyan értelemben, hogy a személyességet felpanaszlo
jelenségek a ,vilag-cella”-ban erésédnek fél, s lesznek a vilagvalsig Jelensegewe, és meg-
fordltva a viligban uralkodé allapotok teszik lehetetlenné a kanti axiéma mindenki
szamara elfogadotta vildsit. Ebben a helyzetben a kanti axiéma ironikus felhangot
kaphat, hiszen nincs, nem lehet semmi idegenebb a viligban, mint az erkélcsi térvény.
Az idegenné lett vilaghoz nem Kant, hanem J6zsef Attila versének szavai illenek, a kanti
mondat fényében még hatirozottabban korvonalazédnak Jozsef Attila szavai, meg
azok, amelyek az el6d kolt6 nyomaban a viligtapasztalatot kézvetithetik. Innen mér
csak egy lépés, s ezt 1épést Baka megteszi, hogy nem Yorick, hanem Hamlet kanoni-
zalt torténetét deretorizalja és a parddia felé kozeliti. Részben az anakronisztikus ra-
jatszasok segitségével, részben a Hamlet-térténet kiforditasaval. A székimondd, non-
konformista Yorick nyelvhasznilata nem lehet azonos a szinhazlatogaté koznnsegevel
amely Shakespcare-ben leginkabb a kanonizalt klasszikust értékeli; Baka-Yorick nem-
csak altaldban a vildg, hanem a Helsmgor fGterén bronzba 6ntétt Hamlet-szobor tiszte-
18it ginyolja. Ugy idézi Hamlet torténetét, hogy egy utblagos tortenetkmgesz:tessal is
él, s ehhez részben a mar emlitett Jozsef Atula-vetsbo_l részben Kantbdl, részben sza-
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zadunk (és nemcsak szdzadunk!) térténelmébdl merit. Hamlet tdrténete ekképpen
kapcsolhaté a német bolcselethez, a magyar irodalomhoz, és ez a ,montizs”, e kiilon-
nemi elemek egybeillesztése lesz egyszerre Shakespeare Hamletjének ,utdéleté™-veé
(a sz6 itt némi ironiaval hasznalt filologiai értelmében), a Hamlet-hagyoméany értelme-
zésévé, valamint panasz- vagy valsigdalli, egy rossznak litott viliggal szembefordulé
koltS versévé. '

A Biicsii baritaimidl helyzetdal formajaban idézi 6] a Baka-lira két figurdjat, az
alakmasként is szimon tartott Yorickot é Pehotnijt. E megkettdzétt koltSi hason-
masok a maguk kérnyezetébe térnek, s igy Baka a kettds-egy vildgban helyezi el Sket.
A vers befejezésében ismét a kimondhatatlan vilik a koltészet tétjévé, az (on)leleplezd
hasonmisok (,dvojnyikok”-,Doppelgingerek”) sem képesek a mindent kibeszélésre,
hiszen van olyan ,Titoktalan”, amely rejtve maradt. S bar a kéltd titkait (minden tit-
kok verseit?) rajuk bizta, még igy sem, egy teremtett beszéld mogé bijva sem lehetett
mindent elmondani. Ezdttal azonban az egyik versszak idézeteire hivatkozom, mint
amelyek jol érzékeltetik azt a versszerkesztési médot, amelyrdl az elbb mar vizlato-
san volt szé:

basztalan kotor

Yorick zsebében hat csupin a krajedr
S bétbe keriil a siilt de tdn jutott

Is volna néki ba Horatiusndl

Le nem ragad s ismerné Mériczot

A parositas ismét szokatlannak mondhaté: Horatius itt valészindleg az antikvitas
helyett all, egyiitt Méricz Zsigmondnak az altalanos iskolasok altal is ismert, a palya
kezdetén mar hirnevet biztosité elbeszélésével, s ez megint a szintetizdlé moédszerrdl
arulkodik. A Méricz-novella torténete, akir az eziittal ismét deszakralizalt miveltség-
anyag, mintegy ,elidegenitve” keriil a versbe, egy ,idegen” torténetbe, amellyel csak
akoltéi ,6nkény” kapesolhatja 6ssze. A magyar szegény csalad histdrija az egyetemesbe
nd, alkalmassa valik masvalaki(k) torténetéve lenni, ellenben az alapmiiveltség funkcio-
jat betdltd antikvitas alulmarad az ,életes” novellival szemben. A koltd jatéka a maga
teremtett vilaginak szerepl8ivé teszi az dkor koltSjét és egy szizad eleji magyar el-
beszélés torténetét. A torténet tirgya, a keresett hét krajcir emelkedik jelképpé, hiszen
a koltéi vilagban elfogadott fizetSeszkdz-szamba megy, viszont az évszazadok koltésze-
tét taplalé Horatius ismeretével semmire nem megy a kolté hasonmasa. Hirom kultu-
ralis emlékbdl igy lesz egy, igy egyiitt adnak teljességet, széttarté voltukban (feltételes
mondat, majd feltételes mbdu ige) is egyazon koltészetvilagot alkotva. Az el8bbi vers-
ben megallapitott jellegzetességek (példaul az anakronisztikus rdjitszis) szintén eld-
fordulnak, s egyiitt szemlélve a két kilteményt (hozzavéve a ciklus elsé darabjit, cime:
Yorick visszatér) tobb olyan, a kotet egészére jellemz8 vondst vehetiink észre, amelyek
tovabblépést jelentenek Baka el6z8 kétetéhez képest. Itt egyelSre csak ennyit: Baka
egyre inkibb mis koltSi/mivelédési viligokba kalandozik, irodalmi/mitolégiai figu-
rak moge rejtzik, hogy a vildgot, illetdleg sajat koltéi vilagit résztvevSként és szemlé-
[6ként egyarint megfigyelhesse. Ugy szél nmagirdl, a maga befelé vezetd tGrjardl,
hogy nem annyira az 6nreflexié, mint inkabb egy meghatirozott kiszogellési pontrél
figyelés révén szimol be, elsésorban olyan 1ti élményekrdl, amelyek a koltdi lét lehet-
ségességevel, tehat a koltészet torténeti/irodalomtdrténeti tapasztalataival kapcsolato-
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sak. Félreértés ne essék: annak ellenére, hogy szimottevd miveltségi anyag zstifolédik
a Baka-liraba, nem a sz6 hagyoményos értelmében vett poeta doctus, nem gy irodalmi
ird, amiképpen azt Ady Endre illesztette ri Kosztolanyi Dezsdre, elsé kotetét kézbe
véve. Baka Istvin kétetének valdban tdrgya az irodalom, a kulttira (a festészet és a zene-
irodalom is!), miként a kérnyezet targyai ennek az irodalmi vilignak otthonossa és vi-
ligszertivé tételére szolgalnak. Tdrgyrsl mint a vilig megjelenési formajarél beszéliink
ebben az esetben, olyan tirgyrdl, amely néven nevezése altal lesz teljes értéké tagja
a vilagnak, és sorakozik a mar néven nevezett tirgyak mellé. A kulturalis emlékezetben
drzédnek meg olyképpen a nevek (s igy a tirgyak), hogy miizeumi darabbél csak ak-
kor lesznek irodalomma, ha kéltészet épiil beldliik. Ilyenkor azonban teljes, egész vi-
ligga valtoznak. Baka Istvin szimira (ismétlem) az Gsszes sz6 elézmény, az dsszes tor-
ténet is, csupan () az Gjrahierarchizilds jogit tartja fonn magénak. A ,természet™et
ezért lepik el nila a szavak, a kéltészeti hagyomanyok, a tivoli és kozeli srokség:

KékiG, bideg menny, drtér, rézsegit, -
Mily elgydiréditt-otthonos szavak
Idéznek fel, Marina, ifjusdg!

Azt mondom: hé, és hetekig szakad,

(Orosz szonettek)

Itt bent, a tompa, téglabol rakott
Boltiv - a menny sildny parédidja -
Alatt havas mezdk: papiriapok
Fagydn ropog a tollam, és a tdjra

Krikszkrakszol roka-iizte nysklnyomot:
Verssorokat...
(Tél Alsésziregovan)

Lepkéz a bo, és elfedik a Kima
Jegét Tatydna vallomdsai...
(Orosz triptichon)

Baka szamara ekképpen lesz a vilig, élete is koltészetté, hinyattatisait ilyen mé-
don alkotasként, a néven nevezés kisérleteként éli 4t, s ehhez hivja segitségiil a vilig
kultarajar. Nemcsak az idézett vers Madich Imréjének teremtd gesztusai érzékeltetik
a vilagszer(iség megragadisaért vivott kiizdelmet. Az a tény, hogy hasonmésok szijiba
adja a koltd azt, amit fontosnak gondol, mir eleve ennek a kaltdi vilignak belakdsat cé-
lozza. A sajat sors folfedezése is a vers felé iranyit, ,csak a szavak™-ba fogbzva remény-
kedhet. Annak ellenére, hogy riadtan tévelyeg a szavak kozott, széra itéltsége nem en-
gedi, hogy a bor és a kenyér misztériuméban taldlhasson feloldozist, a homokéra ideje
hullasat jelzi, de akkor is a 526, a vers az, ami megérteti az alig érthetdt:

’ Fekszem, infizicba kitve,
Papir febérén - lepedén, -
Mint vers, félbe hagyott orikre.
§ lecsoppen maradék idém.
(Klepszidra)
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Irodalom, szd, vers, Id8, lét: nem a filozofikus-gondolati lira szokincsével alkot-
jak Baka lirai univerzumanak tartdoszlopait, hanem a kdznyelv, olykor a kevésse sza-
lonképes nyelv szavaival, anélkiil, hogy térekedne a ma divatos kéltSietlenségre, anél-
kill, hogy atlépné azt a hatdrt, amelyet az ifjabb nemzedék nem egy poétija koltészetet
teremtS szandékkal atlépett. Ott sem ,kéltSietlen” Baka, ahol ironizal, parodizal, ahol
idézjelbe tesz megszentelt hagyomanyt. Ha olykor elhagyja is a rimet, az idémértéket
nemigen, képalkotd képzelete pedig toretlen. Nem kevésbé torekszik a szinte retorikus
jellegi megszerkesztettségre, nem egy izben (littunk is ra példat) keretbe foglalja a ver-
set, maskor a keret a nyité tétel dtformalisat, visszavonasat teljesiti ki, folyamatot zir
le, az idSiségébe 1épett 1ét helyzetét kdrvonalazza. A Vadszélére itt csak visszautalok,
erdsitd példaként az emlitett Klepszidra feliitését és zarlatat hozom:

Klepszidrakeént lassan lefolyva
Infiizid csipog belém (...)
Fekszem, infizioba kotve ..)
§ lecsippen maradék idém.

A Siralombdz szomort életképszertiségét éppen a keret bontja fol, teszi léthelyze-
tek szembesitésévé:

Mint felbontott palack nyakdbdl,
Csurog az édes, égi fény (...)
Csurog-csurog az ég nyakabd
Megromlott fényi életem.

A November angyaldhoz cimi (a kotet cimadé és kotetzard, tehat mindenképpen
kiemelt jelent8ségt) versben amellett, hogy a négy Sselem kozé zart lét eshetSsegeit
teszi mérlegre, és az antik halilelképzelés mellé illeszti a madig él6 ,halottak napja”
{innepi szokas emlékét, (szonett formajti versrél van sz6), a kvartettek motivumait a ter-
cettek felbontva, deformalva ismétlik, és ezzel a kvartettek és tercettek egymasra utala-
sanak rendszerét tervezik meg. A mads sszefiiggések, mas szé-kérnyezetbe, mds ossze-
tételbe helyezett szavak igy egyrészt tébbletjelentéshez jutnak Saz elsé alkalommal ki-
fejtetlenill maradt vonatkozas artikuldlédhat), mésrészt motivumsort alkothatnak,
amelynek a mind pontosabb jelentésadis lehet tivoli célja. A krizantém, a faklya (lefelé
forditva), a ké: a temetd, temetés, a haldl témakorébél valok, hogy a tercettek mintegy
a goethei ,stirb und werde” (halj meg és legyél) irinyaba forditsik a halal feldl szemlelt
létnek nem paradoxondt, hanem kiteljesedett értelmét, a kettSnek egyiittes, egyiitt ér-
telmezhetd jelentését adjak: ,a k& is énekel”, ,S bodit krizantém-szirmod illata”, ,Ha-
lotti mécs, 6roklét langja tain?” A kijelentések meg a kérdés ismét nem a tokéletes bizo-
nyossag tudasival hangzanak; nem a kéltSi halhatatlansig-hit oldja {6l a halalhoz-lét
fesziiltségét. A verset zard sor az elsd kvartett egy motivumrészének ismétlése, jelezve
a visszatérés altal sem befejezhetd gondolatsort; megint a feltételes modu ige, a lebeg-
tetésnek ez a formija figyelmeztet, hogy nem harmonikus akkord zirja a formail
egészet: Krizantém-61"-rél szélt a vers masodik sora, megszdlitvan ,8sz6m angyald™-t
(azt a nem evilagi lényt, aki Rilke angyaldhoz hasonléan nem a Biblia angyala, nem
Isten kiild6tte, de nem is Hermész-funkciéban az imaginarius vilag heroldja, hanem sze-
mélyében jelképezi szinte ama odaati viligot, amelyhez a bens vilagtéren kell athalad-
nia a koltének, hogy féllelhesse a lét altala keresett igazsagat). A mar idézett kérdésre
rezignalt és bizonytalan valasz hangzik, hiszen sem a ,halotti mécs”, sem az ,6roklét
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langja” mellett nem johet létre a rdismerés a szavak, a mondatok értelmére, a megneve-
zés titkaira: ,Mindegy! Fejem 6ledbe hajtanam.” Az anyihoz vagy a szeret6héz megtérd
gesztusa az otthonara lel6 mozdulatat sejtethetné, de a vigaszmetafizika elutasitasa a k-
tetben ellene latszik mondani ez értelmezésnek. Az 8sz-, november-angyal jelképisége,
meg az, hogy a halal-jelképekhez az élet-jelképek parosulnak, inkibb azt a kiztes helyze-
tet tételezik, amelyben minden feltételezettseg ellenében a halal feldl a 1étre nyitott ma-
gatartas fogalmazodik meg, olyan koltSi teremtd aktus, amely a halallal eljegyzett sza-
vak létbeliségét fejti ki a jelentésekbdl. S mindez azért lehet a hatirhelyzetbe ért ksltd
raismerésévé, mivel szimara a jelentés nem egyszer és mindenkorra lezirt, megragadhaté
fogalmisdg, hanem magiban a versen beliil is sziinteleniil valtozé tiinemény, amely so-
sem mutatkozik attetszéségében, de a vers fokozatosan bontja ki - ha nem is térja fel -
sokszin(iségét. Igy a verskezdetek és -zarasok természetesen egy variacids technika meg-
valdsulasaként is folfoghaték, a magam részérdl azonban inkabb hajlok a Csak a szavak
cimi Baka-versben kijelentett sz6-,bolcselet” szerinti értelmezésre. Ott ugyanis a szé-
mondat mélybe hiiz6 ,hinar”, de olyan megnevezés-er§ is, amely megszabadit:

A t0 szavdban sszom én hol

a hindr mondata tapad

testemre és a mélybe hiizna

“de hdt az is csak 526 a mély
nevezz meg és a név a s26 majd
kiszabadulva partot ér

Baka anndl j6zanabb kéltd, hogy szavaival a vildgot ,romantizalni” akarni, s tar-
tozkodik attél is, hogy ,progressive Universalpoesie™ként jellemezze a maga lirdjat.
Az § ,szémigidja” nem tart nagyon kézeli rokonsigot a misztikusokéval sem, ugyan-
akkor szbba vetett hite nem mentes a szavak kézotti tévelygéstdl; inkabb a szavakbél
épithetd (bensd) vilagtér lehetdsége kinal esélyt szimara. Sz6 és vilig akképpen van
egymasra utalva, amiképpen a November angyalihoz cimi versében a halil és az élet,
a sz6 feldl tekintett vildg bir jelentéssel, a kulturilis emlékezet segitségével rendezhetd
folyamatta, jelentéssel bird torténéssé az, ami annak elGtte vagy részleges érvényességl
volt e kdltészet szdmara, vagy Osszefiiggéstelen halmazokként értelmezhetetleniil varta,
hogy valaming rend értelmével lissa el valaki (a teremtés aktusit utinozva, azaz a sza-
vak jelentésrétegeit feltarva).

Bar Baka Istvan koribbi kéteteiben is az emlékezetbdl kihullt jelenségek fol-
timasztéséra térekedett, vagy olyan személy irodalmi/mivészeti élményeinek leltiro-
zasara tett kisérletet, akinek alarcat magara oltve megszdlaltathatta-beszéltethette ta-
pasztalatait, a jelen kétet azzal az ujdonsaggal szolgal, hogy hirtelen valtogatja ezeket
az alcakat, tébbféle szere peI probalkozik, reflektal hajdani szerepeire. Egyszéval, ka-
Iandja.inak ideje és tere jocskan kitagul, s immar nincsen kézponti figurdja az életrajzi
vagy torténelmi maltba val6 aliereszkedésének (mint egykor Yorick, Sztyepan Pehot-
nij, Liszt Ferenc'vagy Széchenyi voit)

Ami azzal is jir, hogy az Un. nagyciklusok helyett ebben a kétetben kisciklu-
sokra lelhetiink, két-harom versbél ill6 sorozatokra (ilyenek a Hary Janos-versek, az

" Orosz szonettek két darabja, szintén dlcis kéltemények, A. Tarkovszkij megiratlan, am
Baka altal rekonstrualt versei, majd a 7é/ Alsésztregovdn, a Carmen és a Piigmalién kis-
ciklus, a leginkabb - felépitésében is - a régebbi sorozatokra emlékeztetd Yorick vissza-
tér, illetSleg az Orosz triptichon, amelybe belejatszanak a mifordité Baka versbeli ta-
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pasztalatai, illetSleg a Strdfik két verse). A szorosabban egybetartozd, a legtobb esetben
sorszamozott kisciklusok nem egyeznek teljesen a kétet hat, a koltd altal cimmel el-
latott ciklusival, olykor a koltd altal beosztott cikluson beliil alkotnak kisebb, szoro-
sabb egységet. Tematikai szempont keveredik hangvételivel, a koltd ciklusbeosztisit
a fokozas irint érzett vonzalma indokolja, e ciklusok utolsé darabjanak végsd sora
mintegy Ssszefoglalasul szolgdl, nemegyszer tételiziien kimondja azt, amit egy vers, egy
ciklus mar korabban sejtetett. Mint példaul a Csak 4 szavak immar attétel nélkiil,
didaxistdl sem egészen mentesen adja tudtunkra a sz6 6rz8 hatalmat:

a szotdradba irj be s néha
lapozz fol engem és leszek

Annyi bizonyos, hogy Baka lirdjinak kovetkezetességét, dnmagahoz valé hiségét
nem vitatva, a November angyalihoz kotet egésze kisérletezdbb jellegii, mint az el6z6k
voltak, sok tekintetben merészebb, olykor groteszk formaik felé forduldsrél tamisko-
dik. Baka eddigi koteteibs]l megismerhettiik érdekl8dését a zenei formak irant, zene-
mivek 4tforditdsit az irodalomba, s aligha hallhaté félre zeneiségre torekvése, harmé-
nidt célzd igyekezete. Oly természetességgel zeneiek Baka versei, hogy a formai bravir
kérdése fol sem meriilt; inkébb a megszerkesztettség virtuozitésa keltett figyelmet. Eb-
ben a kétetben a foljebb elmondottakhoz képest valtozasnak vagyunk a tanti. Példiul
a latszdlag a zeneiség ellen hat6 thajlisok jéval gyakoribbak és merészebbek, mint az
el6z8 kotetekben, s ezek ott tlinnek fol leginkabb, ahol irisjel nem szabilyozza (vagy
intencionalja) az olvasist. Nemcsak jelz§ vilik el jelzett sz6t6l, a néveld a kévetd név-
sz6tdl, s nemcsak verssorok, hanem versszakok kozott is egyre tobb az athajls. A gor-
diil8 jambusok ringaté nyugalmabdl riaszt igy fel kolténk, s mindehhez régi-ij ,elidege-
nit8” effektussal jarul. Ugyanis az 4thajlasok kézé ikeatja a szétagjaira bontott szavakat,
mintha a rim kedvéért rikényszeriilne erre. Kivaltképpen nagy hatasi a heroic couplet-
tel (a hdsi parverssel) kezd6d8 Yorick visszatér egy részlete:

Végiil is bogy gondoltad az egész
Vilagot hol egészebb lett a rész
Mint kozmoszbdl varrt diszrubdd a rend
Mit rég kibiztdl és csillag-patent-
Ek ezre pattan rajta szét 6rokkin
Nem véletlen ratalalisrdl van szd, a kotetben tobb izben bukkanunk a szavak
ilyetén felbontasira, a rimalkotas efféle médjara:

Oroszhonban tud igy csak sisteregni,

Végighsizua a doboz peremén,

S foszforos lingra gyulladni a Semmi-

Be gorbilé, svédgyufaszdl-Remény.
(Orosz triptichon)

J6 volt-e élni mondd Yorick s Sztyepan te
Vagy legaldbbis elviselbetd
Vigasztaljon ha nem fogad be Pantbe-
On titeket befogadott a NG.
(Bécst baritaimtél)
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Altaldban fontos, olykor filozofikus, maskor ontolégiai jellegli gondolatmenet
latszik megtorni a furcsa rimeltetéssel, a sz6tagokra bontassal, és keletkezik a gondolat-
menet komolysigaval, legalabbis megfontoltsigival ellenkezd hatds. Féleg az \ij sorba
atvitt toldalekok hangsilyos helye (a sor legelején!) déccenti meg a folyamatosnak, goér-
diilékenynek szant elSadast, és illeszt be akadalyozé mozzanatot. Igy nem lesz lehet-
séges a sor végén megnyugvd olvasds; s bar ritmikailag a verssor vége hatar, értelmileg
nem, ekképpen feltétleniil fesziiltség keletkezik. Anndl is inkibb, mert ez a fajta meg-
oldas ugyan nem elézmény nélkiili, s8t, tivolabbi multra tekmthet vissza, mint gon-
dolnank, mégis szokatlan. Ha Verlaine Kéltészettanat idézziik 51, ott az athajla.s a dereto-
rizalé elbadas eszkdzeként érdemelt dicséretet, egyiitt a paratlan szdtagszimi sorok
alkalmazasival, a spontan zeneiség ell2n haté tényezékkel. Lehetséges azonban tovibbi
megfontolas is, példaul a deszakralizilé és némileg a humoros vagy ironikus vonisok
kiemelését el8segitS célzat:

A birtondrék dlomldbait

Olomgolydk vdltjik fel holnap reggel;

Mar hallom: sziirke angyalszdrnyaik-

Kal surrogua hogy kisérnek a Mennybe.
(Orosz triptichon)

A Gumiljov a Csekdban alcimmel ellatott vers elsd szakasza szdjatékra épit, az
Osszetett szavakban jelentésiiket valté szavak kiildnbszd formacibira. A nyelvileg jaté-
kos jelleget hiizzak ali az asszonincok, majd a bekovetkezd szomori eseményt for-
mélja szinte cinikus-ironikusra a harmadik sor meglepd szofelbontdsa. Ha a sort végig-
olvassuk (Mar hallom sziirke angyalszirnyaik), nem lévén figyelemmel a figyelmeztetd
kett8spontra, s az olvasis hevében megfeledkezve, miknek angyalszirnyairél is van va-
16jdban szd, a kivégzés elétti hangulathoz ill6 megtérésre is gyanakodhatnink. Ebbdl
ébreszt {61 a szt drasztikusan elvagd elvilasztdjel, a rag atvitele az 1) sorba. Az angyal-
szarnyak és a Menny ekképpen elveszti fenségesebb korbe ill6 jelentését, a negyedik
sor hangutdnzé szava amigy is relativizdlta mar az angyalszarnyak égi voltt. S a sza-
kasz egésze a groteszk teriiletére keriilhet at: a tragikus (kolt8-)sors a szinte komikus
el8adas révén lesz egy végletessé torzult helyzet jelképévé. A vers aztan a Létezés lehe-
téségének kolteményévé vilik, az els szakaszban megismert kulcsszavak (6lomgolyd,
Menny) az antropomorfizilt kozmosz jelképévé emelkednek, az én, az egyén, a kolté
haldla a vilagban uralkodé létrontédasra enged kévetkeztetni; s ha el6bb az én még
a kolt8i vénaban elrejtdzhet, a vers végére a roppenésnyi 1ét énje némasagba fil (meg-
forditva a hangsort, visszajardl lattatva az individuum vereségét). S ha a vers Gumiljov-
janak nem adatott meg sem a goethei valaszlehetdség (Von der Gewalt, die alle Wesen
bindet, befreit der Mensch sich, der sich iberwindet: az erészakt6l, amely minden lényt
megkdt-fogva tart, akkor szabadulhat meg az ember, ha feliilemelkedik), de a rilkei
gesztus sem (Uberstehen ist alles: minden csak kitartas. (]'ckely Zoltan ford.), viszont
az azonosulas e haldllal, az 6lomgolySként-lét, a ralatis ez élet és halal abszurditdsira,
mégis a kolt8i gySzelmet teszi lehetdvé. A groteszk hangvételt erésiti, hogy az utolso
szakasz Gjramondja a ,vezérszavakat” - mis szovegdsszefiiggésbe rejtve, valamint az at-
hajlasok (s ezzel kapcsolatban az emlitett anagramma) a hangstlyozottan versszerd,
a lirai portrévers ellen hatnak:
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Olomgolydként dtsurrantam én a

Vilagon, s dgy szdllt vélem, mint soba

Még senkivel, az égen dt a néma

Kométa: az Orosz Histéria. :

(Rdadasul a néma is bele van rejtve a Kométa szdba, a szdjitékot, a hangok-betik
egymasra jatszasat fokozando.)

Baka Istvin lehetéséget lat a kiilonféle mindségli dthajlisokban, egy, az eddigiek-
tol eltéré versszerfiség kikisérletezésére, kotetének kiadisa 6ta publikélt verseiben ha-
sonlé megoldasokra talditam. Elsének az Alfold 1995. jiliusi sziméaban kézreadott ver-
sébdl idézek, hogy mésodik példimat az ezt kivetd kitérd utén irjam le:

A menny is, akdrcsak a plébkuka fénylik, ~

esik, nem esik, csupa fém-
csillim a vildg: a meza’lfimi kéklik
s zoldell, nem a fit, nem a fény...
(Mércius)

S bar a Gumiljov-vers végéhez idézhettem volna Vajda Jinos iistokoslatomasat
a koltd maginyirdl, a kovetkez8kben a Baka-lira egy tivolinak tetszd elézményére
hivnam fél a figyelmet.

Erdélyi Janos a t8le megszokott lelkiismeretességgel és tanéros alapossiggal vette
szemiigyre az 1850-es esztendGk kiizePén Arany Janos ,kisebb kélteményei”-t. A meg-
fontolt méltatasok, finom megallapitasok melldl nem hidnyoztak az elmarasztalé sza-
vak sem, hibiztatja a kolt6t verstani, grammatikai vétségek miatt, az 4thajlisokért (),
nnéveld, kotszo, osszetételek két sorra szakadnak, esnek el...” - réja f&l, majd: ,Meg-
hiszem, hogy mindez a forma szikkebldiségétSl van; elengedhetd is volna, ha nem
hatna erészakkal a gondolatmenetre.” A megbirilt versek kozott van egy részlet az
Arkadiaféle cimG Arany-kolteménybél, amelybdl idézném az egész strofit, mieldte
Arany Janos szempontunkbdl is igencsak tanulsagos vilaszlevelének idevalé passzusait
citalnam. Az 1853. janudr elsejére (elsején?) irt vers tehat ezt mondja:

Elpipdznék téli este
Kavéhdzban, névnapon:
Koppasztanam a madarat,
Ha mdr meg nem foghatom;
Fosztandm a tollat, tudni-
ik a...

De amirél szélni sem po...
Litika.

MielStt azonban Arany Jénos és Baka szofelbontasat sietve Ssszekapcsolnank, j6j-
jon Arany poétikailag is fontos (6n)értelmezése:

~Ez jaték, melyet kevesen vesznek észre, de hogy Kegyed észre nem vette, csodi-
lom. Arrdl van sz6, hogy a magyar ember politizil - ugy a mint most politizalhat.

Koppasztanam a madarat,
Ha madr meg nem foghatom;
Fosztandm a tollat tudni-
Hik a...
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Kénnyi észrevenni, miféle maddr, miféle taib"osztas (@ leghalatlanabb dolog) van
széban. Most kovetkezik, hogy kimondjam a sz6t, de nem merem, nem tanacsos, megls :
valahogy ki akarom nyégni s igy forditom:

De a mirdl szélni sem po-
Litika
A nagy tobbseg ezt u%y érti, hogy nem siflt a vers, azért szakaszoltam a szét: ho-
lott én magit az allapotot estem az elGadas altal.” (Mmden kurzivilds Arany Janosé.)
A humorkeltés eszkdzeként hasznalt ,szakaszolds” illapotfestd funkciéval ren-
delkezik; s bar az iskolds poétika az 1850-es években tiltotta, a komikum kicsiholisa
érdekében az iskolds poétikiban is jirtas Aranytdl felmentést kapott. Mar csak azért is,
mivel a komikum a félbe maradt allegorizalast segiti, a Bach-korszak kdzepetijt ki nem
mondhatét a célzis révén sejteti. Ilyen médon nem egyszerten stilisztikai ,segéd”-esz-
kéz, hanem versszerkezetet alakité tényezd, amely visszahat a stilisztikai eszk6zokre.
Emellett olyan versbeli elem érvényesiilését mozditja el, mint az elhallgatis, a meg-
szakitds. Talan itt leljiik kezdetét annak, amit Baka sokféleképpen alkalmaz 1; koteté-
ben, tovibblépve Arany Janos kezdemenycn Csakhogy joggal vetheté fol ennek a ki-
térésnek a f6loslegessége, hiszen Arany és Baka kozott mas, kozbiilsé dllomasok is van-
nak. Ezért, ennek az ervnck gyengitésére tartogattam masodik példimat erre a helyre.
A Kortdrs 1995. 6. szama kdzolte Baka Istvin Toldi cimd versét. A legalabb témadjiban,
cimadasaval Arany Jinosra emlékeztetd kolteménybdl idézem az alabb:akat

tomegkonyhdnak latom most Uram
a Mennyedet egy badogperemsi ho-
rizontnyi ¢ jut itt mindenkinek...
(Runkent Baka a hiihé-t csattantja el, teljessé téve a nyelvi ]atekot )
talin mégsem oly erdltetett Baka kisérletének visszavezetése Arany Janosig,
kulonosen akkor niem, ha egy Arany Jinos-miivet megidéz3 Baka-vers szintén él a ,sza-
kaszolas”-sal.

Pedig aligha az a fajta jitszi félelem, beszédes elhallgatas készteti Balcit a szakaszo-
lasban rejlo tobbféle lehetdség probajara, jollehet, a deretorizilas (lattuk) mindenkép-
pen eredménye e kisérleteknek. Ennél azonban t5bbrél van (lehet) szd. Azt a fajta lcas
versalakzatot, amelyben egy verseskotet jellegét meghatirozd és egy torténelmi/iro-
dalmi/mivészeti vilagtapasztalatot reprezentald figura koré csoportosithatd, azt a dialé-
gussorozatot, amelyet a jelen kéltéje folytathat a maga irodalom/mivészettdrténeté-
vel, Baka Istvan a Sztyepan Pehotnij testamentuma cimd kotetében megformalta, mar
csak az alteregdk bucslja maradt erre a kotetre. Viszont ott elinditotta - egyeldre még
az el6z8 kotetek ténusaban - a kisciklusos versépitkezést, amelynek éppen a két-hirom
versre korlatozottsag miatt nem nyilik lehetdsége arra a fajta kdrképszer megoldisra,
amely viszont a terjedelmesebb ciklusokban a tébbféle léthelyzet leirasiban eredményes-
nek bizonyult. A November angyaldhoz mindig Gjabb tapasztalat alapjan, a kulturalis
emlékezet mis régidjaba alameriilve fokozottan veti fél az ezredvégi miivészlét tragikus
kérdéseit, a sz6 meglrzésének, felmutathatdsiginak, teherbirisinak gystré gondola-
tait. fgy a sz6ba vetett bizalom megszerzésének reményében a sz6 elemzését, részeire
bontasat is el kell végeznie, a régebben kimondottak helyét is meg kell terveznie
a sziintelen véaltoz6 koltészetuniverzumban. Ezért lehet a ksltd legszemélyesebb titkai-
nak tuddja Pygmalion, a mivész, aki alkotdsitdl az 1;j élet reményét varja. De aki
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a maginos mifivész reprezentinsa is, s aki a lét-megértés birtokdba szeretne jutni,
a ,volnd™-tél a ,van”-ig, s aki hinni akar az érzelmek altal val6 megértés lehetSségében.

Pygmalion a kébdl épitene maginak életet, megszolitja a kévet, mert a kébe fara-
gott fijdalomnak (Karel Schulz Michelangelo-regényének cimét idézve: a kdbe zart f3j-
dalomnak) életre keltése a maga maganyaval rokon szenvedéstérténet titkroztetését is
jelenthetné: a kd is énekel” Baka kotetzard versében, ,Lépj ki a kébdl” - fordul a mé-
vész-szobrasz Galateidhoz, ekkor kévetkezik el a pillanat, amikor (Eisemann Gyérgy
megallapitésit idézem) ,a mitosz vagy a milalkotas kifejezi a k& »hangjait«, »szavait«”.
Majd igy folytatja, példinak hozva Webres Sindor kolteményét (A kd és az ember):
»Ugy tunik, a szikla egyediil a hasonlé szenvedés elott tesz vallomast: némasagat, mély-
séges csondjének kitdrését csak az érti meg, aki a kében lakozé fijdalmat magiban is
felismeri.” Bezarulni latszik a kor, miivész és alkotasa egymast tételezi, egymast for-
milja, formalna, ha egyik a masik fijdaimanak értSje-szdszdléja lenne.

A mitossza vild térténet alakitja a Carmen-kisciklust. Nem az ,eredeti” sziizsét
emeli it 2 maga lirdjaba Baka Istvan, mell8zi Mérimée tuddskodd, kissé koriilményesen
eldadott histéridjat, Bizet operijaban leli meg az igazi eseménysort. Anndl is inkabb,
mivel Blok 1914-es versciklusa is ebbe az irinyba mozdult (a versekben a librett6bél ta-
lalunk sorokat). Az itéletére viré Don José emlékezését adja Baka Istvan hirom verse,
egy olyan, minden létezdt atfogd, minden teremtmény jévdbeli 1étét meghatirozé tor-
ténéssort, amelyben az érzelmi térténet egyetemes, viligszeri: Carmen neve itt nem-
csak sz, hanem élet s baldl esszencidja. Carlos Saura, ,neves spanyol rendez8” nyilatko-
zott a Magyar Nemzetnek operafelfogisirdl: ,Szimomra a Carmen a lélek és a vér dri-
maja [...] A haldl tdrténete. A halilé, amely sziikségszerfien kdvetkezik ennek a cigany-
lanynak az életébdl [...] Tragikus histéria tele energidval és reménytelenséggel.”
A spoletéi fesztivilon megrendezendd el6adisrél pedig ezt mondja: , Velasquez, Goya,
Doré fényei, szinei, hangulatai inspirdltak. IdStlen Carment szeretnék megmutatni,
mitoszt meséliink el, nem pedig karnevali mulatsigot.” {1995. jilius 4.) Blok hasonlé-
képpen gondolkodhatott, mikor az operaénekesnd Ljubov Alekszandrovna Andreeva
Del'maszhoz versciklust kiildétt, ott Carmen Don José sotéten kegyetlen sorsiban egy
felejtett himnusz visszahangzisa, az egész élettel kell a szerelemért fizetni, Bakinal Don
José mintegy Pygmalion fijdalminak megtestesitje: ,énelSttem / Nem voltal, és ha
nem vagyok, / Nem is lehetnél...” De amiként a versek emlékidézd hése megjeleniti
a térténet mogott rejtézd vilignyi sorsokat, akként ezek a sorsok a tovabb hagyoma-
nyozbdas révén lesznek részei a vilag tovabbgordiilS létének. Teremtés és halal, arulas,
és feloldd, végtelen halal, az itélet, amely magiba foglalja az életet, a lengS héhérkaotel,
amely Carmen nevének dallamit zengi, Carmenét, aki kdrmin, mindezek olyan halillal
igazolédnak, amelynek torténete igézetként marad meg a mindenségben. Az utolsd
orak tisztanlatasaval a sziikségszer( tragikumot nem oldozza békéveé az emlékezés. Ka-
jan vardzslatként remeg tovibb José é Carmen ,hagyominya”, a Carmennek megada-
tott biivkdrbe mégsem volt José szimira belépés, az aréna-létet csak Carmen élhette
meg tokéletesen, José szerepe a Carmené mdgé szorul.

Meég a Blokéhoz képest is mas Baka Carmenje (a spanyol rendezéével meglepéen
rokon), Blokon keresztiil egészen Puskinig juthatunk vissza, a magyarra J6kai Mér al-
tal tolmdcsolt Cigdnyok cimi poémaig, csakhogy ami Puskinnal az emberi szuverenitis
éthosza, Bakinal teremtd és teremtmény, ihletS és ihletett fijdalmas viszonya, amely
a teljességig tor, megtapasztalvan, hogy e foldi 1ét csupan megkézelitésrdl tud, nem a tel-
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jességként értett célrél. A miivész, az alkot hidba tervezi meg (a maga szimira?) a t6-
kéletességet, azt csupin sejtheti-sejtetheti, ahogyan Baudelaire A midvészek balila cimG
versében az idea 1ényegében megkozelithetetlen marad.

S hogy Baka Blok Carmenjére reagil, a szazadfordulé miivészproblematikajat
hasznilja elészdvegként, az akmeistdk sorsanak tanulsigait tégitja huszadik szazadi
sorssa, jelzi miképpen képes a szazadfordulés modemsegnek éppen azokat a gondola-
tait-tdrténeteit egy utdmodern horizontbdl szemlélni és a magaéva sajititani, amelyek
a haldlra ayitott mivészlét Snsorsit formélé lehetdségeit a miivészet/irodalom nyelvi
kérdéseivel, 0 nyelvi jatékok keresésével kapcsoljak 6ssze. Igy Baka versei mindenkép-
pen reflektalnak a klasszikus modernség kérdésfeltevéseire, ekképpen a kivételes for-
makultiraval megjelenitett szerepvaltozatokra, a nyelvkrizist is érzékelve, am teszik
ezt egy (mint irtam mdr) Heidegger utani korszakban. Anélkiil, hogy az avantgird és
a neoavantgard mas tipus nyelvi kisérleteibdl integralna a maga lirajaba (akar csak) ot-
leteket is. Az, hogy a szavakban rejl6 szavak titkat fiirkészi, némileg rokonithaté Kosz-
toldnyi Dezsd rimjatékaival, a formatisztelet megnyilvinulasa szembenill a forma- és
képrombolas anarchikus manifeszticidjaval. Hogy az én meg az élet olvashaté ki mas
szavakbdl (mint bujtatort jelentés), ennek a liranak lét- és szubjektumértelmezé hajla-
maira enged kovetkeztetni. Baka a rimre is bizza a szavakba foglalt szavak révén fel-
hangozhat6 dialogust, a hasonlé hangzis, a bennefoglaltsig a koltdi-emberi éntudat ke-
ser®t jatékossagat, a groteszk altal rejtett tragikumot hordozhatja. A formatisztelet egy-
ben az esetlegességeken diadalmaskodé mesterséghez valé ragaszkodas, a szdba, a rimbe,
a jambusokba fogozas, az altaluk képviselt rend szembeszegezése a kaotikus kornyezet-

tel/vilaggal szemben:

Kéjek s kinok kozott vezet az ember
Isten vagy emberek jelolte itja
Csodalod-e hogy amire befutja
Haldlvdggyal telik nem félelemmel
S akdrmit tesz Slelve bar vagy lve
Visszazuban a Kdosz-anyadlbe

Kutattalak s nem leltem rad Uram
Most megprébalom mégis kitaldlni
Valaki vagy Te vagy csupdn akdrmi
Sorvégre rimnek jol johetsz ugyan (...)

Megszabadultam Téled mégis arvad
Vagyok Uram ki varva varva var rad.

(En itt vagyok)

A vers, a rim, a szdjiték tehat a szabadsig? A kétet t8bb versében siirgetett-va-
gyott megszabadulast a vers hozhatja el? ,Az alkotis, a balviny?” - miként Baudelaire
irta? Baka Istvan, a hol tiszta, hol ,kancsal” rimekkel valaszolo k&lté nem tagit a meg-
formaltsig igényétSl, Maraival egyiitt nem a Rendszert, hanem a Rendet keresi, a léte-
zését. Az 1976-1983 kdzott vezetett Napldjaba jegyezte {6l az emigracidjaban létével ak-
tiv Mérai: ,»Lenni« t&bb, mint csindlni valamit.,” Baka mintha valaszolna a szamiiz6tt
palyatarsnak: '

En az lennék, ki nincs, de léte t6bb,
mint barkié a létezok kézott,
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Mert vanni kénnyi - lenni nebezebb
Léleknek, foldi drnyképek felett.

(Valtozatok egy orosz témira.

Baka Istvin kiemelései.)

A paros rim{ asszonincok megtéveszthetnek, a maginhangz6k paronként cseng-
nek Ossze, a missalhangzdk a keresztrimet sugalljak. Mindkét médon sszeolvashatok
a szavak, mindkét médon a létezésre reflektal a sokféleképpen értelmezhetd jelentés. Mi-
kozben épiil a rend, Baka létének hatdrai a vers hatarai, az 6 létének haza a verseibdl épiil.

JEGYZET

Itt nem érintettem azokat a problémaikat, amelyeket Baka Istvan koltészetérdl
masutt irtam: Van Gogh szalmaszéke. Tiszataj, 1994/8; Baka Istvin hetvenkedd katondja.
Jelenkor, 1995/6. szam.

g »*

Ezt a dolgozatot gépiratban eljuttattam Baka Istvannak, aki szokasa szerint tiize-
tesen elolvasta. A maga fanyar mddjan nekroldgként aposztrofilta irisomat. § bér tud-
tam, amit tudni és sejteni f;hetett, kozhelyszerd tiltakozdsommal nem voltam képes
elizni a hirtelen tdmadt feszengs érzést. Hiszen a November angyaliboz az élknek
sz6l, az életrdl, a szenvedésrdl, amelyet a 1étezd él at, s a szenvedélyrél, amely éltet.
Nem mertem dolgozatomban leirni, mert patetikusan hangzott volna: talan az 1980-as
1990-es évtizedek egyik legjelentSsebb koltdjének kataérﬁl?:zélhattam; de a testi ta-
vozis driiban hihetem, hogy az életm{l, amely elsésorban majd miforditisokkal gaz-
dagodik, meg kéziratban maradt alkotdsokkal, az idében névekedni fog, jellegzetes
magyar és kozép-eurdpai kolidi iidvtdrténetként, szavak inflicidjival szembeszegiilve
a sz6nak esendbségében is létiinket megnevezd aktusaként. Veress Miklés a hosszi és
kanyarg Gtra, honnan nincsen visszatit, Baka Istvantdl varta az Arany-obulust; a kol-
tStarsnak ajanlott versre immar a megszdlitottnak van szitksége. Neki, aki béséggel on-
totta elénk koltészete nemes valutdjat, hol orosz, hol francia, hol német, hol mas nem-
zetbeli nyersanyagot is beleolvasztva a magyar termésbe. Ez azonban veliink marad;
szavait nemcsak egy fijdalmas élet jussin zengik vissza az id8nek bércei: a szizadok.
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