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ARPAS KAROLY
A fohaszkodé

BAKA ISTVAN: NOVEMBER ANGYALAHOZ

A kritikus bizonytalansaga

A recenzens helyzete nehéz. Egyszerre kell szembesiilnie egyrészt a mdalkotassal
és azok kompozicidjaval: a kétettel, masrészt azokkal az informacidkkal, amelyek iro-
dalomtérténeti tényekké koviilnek majd.

Baka Istvan 1j kétete 6nmagaban is jelent8s, hiszen a kdtetben megjelent tizen-
nyolc alkotasbél egy 1993-as, kett6 (az is egy vers része) 1995-6s, s a tébbi annyira i) és
egységes, ahogyan eddig egyetlen kdtetében sem: mind a megel6z6 1994-es esztendd
termeése. Hétszazharminchat sor - mérheté-e terjedelemre az esztétikai élmény?

A kolté siet - a betakaritis évszimai imponéléan sorakoznak: Egtdjak célkereszt-
jén (vilogatott és uj versek) 1990., Beavatdsok (préza) 1991., Farkasok drdja (versek)
1992., Sztyepan Pehotnij testamentuma (versek) 1994. A koltd siet? Errdl szd sincs -
a kozélt versek olyan mialkotasok, amelyek a gondossag tekintetében minden poéti-
kai kovetelménynek megfelelnek, mikozben Srzik Baka Istvin-i jellegzetességeiket.

Baka Istvan - talin Pilinszky Jinoshoz hasonlan - hosszi ideig hallgaté kslté
volt. A hallgatis érlelte az utdbbi 6t év latvinyos folfutdsinak verseit, mégsem lenne
helyes a hallgatis, az elhallgatis dimenziéibdl itélni meg ezeket a kélteményeket. Mar
csak azért sem tartandm szerencsésnek, mert a befogadé nem ismerheti a mifordité
Baka teljesitményét - csak az kaphat pontos képet az életmiir8l, aki erre is figyelmet
fordit. A kdnyvkiadas adésunk maig egy konyvvel: Baka Istvin &sszegytijtétt mifordi-
tasainak kozreadasaval.

A kapcsolat a szerzével - sokszor megneheziti a kritikus dolgit. Az elfogultsig
azért okoz gondot, mert nem lehet, vagy legalabbis nehéz a személyiség vonzasatol el-
tavolodni (s ha masik végletbe sodrédom?), s vajon lehet-e objektiv dltaldban a recen-
zens? Pedig mind a Baka-életmd, mind a jelen kétet megérdemli, hogy - élményeinktél
akar elvonatkoztatva is - a potencialis befogad6k kérét tagitandd: az igazsigra toreked-
jink! Mi az igazsag? A lassan kétezer éves kérdésre nem tudunk megnyugtat6 valaszt -
helyettiink sz6l a m#i, mely a befogadéval eggyé vilva lehet csak az egyetlen helyes va-
lasz, ha... ,Ha, akkor az véletlen.” (Esterhizy Péter)

A kompozici6 példija

A szerzé hat ciklust formalt az 1993-as, 1994-es és az 1995-0s verseibdl. A recen-
2i6 terjedelmét meghaladna, ha a cikluskompozicié torténetét f6lvazolnank ~ az azon-
ban tény, hogy ennyire egyértelmi, vilagos és kovethetd szerkesztéssel eddig egyetlen
Baka-késtetben sem talalkozhattunk.

A hat ciklus eltéré mennyiségli és terjedelmi kolteményt tartalmaz: az elsé har-
mat (72 sor), a masodik szintén hdrmat (58 sor), a harmadik hatot (118 sor), a negyedik
ismét hirmat (144 sor), az 6tddik is hirmat (138 sor) és a hatodik megint hatot (206
sor). A kéltd a csoportok belsé rendjének a kialakitisiban is kévetkezetes: minden
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esetben az elsé alkotss a cikluscimadd vers. Erdemes &sszeolvasni a cikluscimeket és
a cikluscimadé kélteményeket - Hdry Janos bicsipobara, Vadsz6l8, Gecsemdné, Tél
Alsdsztregovdn, Yorick visszatér és Philoktétész - : valami titkos jelentés rejlik mogotriik,
szinte a szemiink elStt tagul a tér és az id8. S akkor még nem is vizsgiltuk meg az 1:2,
1:2, 1:5; 1:2, 1:2, 1:5 arinypérokat! Pedig a misztikaval, kabbalval, transzcendencival
hangsilyozottan foglalkozg Baka miatt ez egyiltalin nem elhanyagolhaté kérdés.

Kiilon figyelmet érdemel, hogy a kétet cimadé verse viszont a fentiekkel ellenté-
tesen, kotetzaro miként jelenik meg! Bizonyira az sem véletlen, hogy a hatodik, a Phi-
loktétész cimt ciklus utolsé alkotdsaként. Valdszindnek tartom, hogy az olvaséban
kialakul6 kristalyos tisztasigi kotetszerkezet képzetét a valasztott formak is nagyban
befolysoljak. A nyomdai tiikér is alitdmasztja ezt. A petrarcai szonettek majdnem
egyharmadat adjik a kétetnek, de nem egységes témbben: a masodik ciklusban kettd
(egy cimhez kapcsolva), a negyedikben is kettd (de mindkettd hirom-hirom tulajdon-
képpen) és a hatodikban egy (ez éppen a cimadd). A kedvelt 4x4-es ,magyar szonett”-
jeibdl csak kér ciklus tartalmaz néhényat: a misodik egyet (éppen a cikluscimadd) és
a harmadik kertSt (egymas utdn). FeltdnSen sok van az 5x4-esekbdl - ez eddig ilyen
nagy arinyban sosem fordult el6: az elsGben egy, a harmadikban kettd, a negyedikben
egy (s ezeket a ,rész-verseket” Gsszefogja a Carmen-téma) és a hatodikban djra kettd
(s raadasul a kozépsé kettds). A 18 versbél 14-nek a szigort zart forméja még az avatat-
lant is a kompozicié erejére figyelmezteti. Ezt a hatast ,semlegesiti” némiképpen az
irasjelek elmaradsa szamos versben, vagy a sor-, versszak- és versithajlisok gyakori
eléfordulasa.

A fentiek a tiizetesebb vizsgilodas elétt is bizonyitjik, hogy Baka Istvin a nagy
»poeta doctus” eléd6khéz felndve az egyik legavatottabb ismerdje a koltdi formiknak.
Latvinyosan egyszer(l kotetkompozicibjit at- és itszovik formaétletei, stilisztikai,
verstani braviirjai. Atszévik - de mesteri visszafogottsiggal: még amikor ,réjitszik” is
valamilyen, a megitélést egyszer(isité megoldasra, akkor is, mint a régi intarzids bito-
rokon vagy rokokés, biedermeieres varizsképeken egyszerre egy Uj, nem sejtett jelen-
tés tinik el8. A kompozicié monolitta, ,menhir™-ré csiszolja, sajtolja az azt alkotd kél-
teményeket - nehéz lenne koziiliik egyet-egyet kiragadni.

A ciklusokrél

Ha az egész kompozicidra tekintiink, akkor szimba kell venni a kisebb egysége-
ket is. Baka verseinek, ciklusainak és kéteteinek olvasisakor nehéz nem gondolni az
Ady Endre-i példira. (Ez egyébként egyéltalin nem olyan ritka a mai magyar iro-
dalomban: a Szegedrdl indulé Géczi Jinos példaul igy tervezte meg kezdetben az élet-
miivét.) A ciklusokon beliil az egyes versek is alkothatnak elkiilonithet csoportokat.
Ezek a kisebb egységek olyan versek, amelyeket egy cim al4 rendelt a k5lt6, vagy sor-
szammal, vagy 6ndllé cimmel - a IL ciklus harmadik verse ilyen (2 md), a IV. ciklus
mindharom kélteménye (3-3 alkots), valamint a VI. ciklus méasodik (3) és negyedik (2)
opusza. Igy az eredetileg tizennyolc alkotis harmincnégyre béviil (ez Fibonacci-szim).

Ezzel csak jelezziik a lehetséges tovibbgondolds iranyit. A ciklusokré! éppen tgy
nem lehet kimerité elemzést irni, ahogy a kitetrdl és a versrdl sem. Kisérletiink ér-
telme annyi, hogy kézelitésiinkkel fogddzét adhatunk azoknak, akik csak most kezdik

bejarni, megismerni, foltérképezni a Baka Istvan-i teremtett vildgot.
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Hary Janos bacsipohara

Garay Jinos 1843-ban irt elbeszéld kolteményéb6l emelte ki a kélté az djabb
alterego-figurat, kinek kilétérél az eredeti rulkodik: ,Es itt magit értette az obsitos
baka, / Ambar lovon sosem volt éltében jomaga: / De annyit emlegette és annyiszor
lovat, / Hogy végre is huszirnak kellett hinni magit.” (kiemelés t8lem - A. K.). A ke-
retes szerkesztésl alkotasban nemcsak az obsitos vitéz jelenik meg az archaizalé lati-
nizmusokkal, hanem a tavlatokkal ironikusan jatszd koltd is: szazdtven év megszinik,
Garay vagy Baka, az els§ és harmadik személyi elbeszél$ folcserélhetdsége és dssze-
mosbdésa - mikdzben Szekszardra utal a szerzd, az obsit fogalma kosztolanyis tavlatot
nyer (lisd Enek a semmirdl és ,A Nixbe ejt le priisszentd haldlom” viszonya). Az el-
beszélé kodlteményt sejdité 10/11-es jambikus sorok laza keresztrimben kapcsolédnak
egymashoz, jobbira asszondncok, de azokbél is a gyengébb hatdstiak.

A ciklus kdzépsé verse az ot liter tokaji aszival is dijazott Hdry Jénos bordala. Az
ajanlas - Az Alisca Borrendnek - szintén a reformkor és a boldog békeiddk (a Szek-
szdrdi mise Séner Janosanak ideje) vilagat idézi, de dthomalylanak a bordal viligin a ma
nem sdtét tdnusai is. Baka képei a népies, parrimes nyolcasokbél robbannak elénk, ko-
ziiliik kiugrik az életmd negyedik lancmetaforija: pitymallat-alkony-Gborok! (3. vsz.) -
az elsG a Helsingdrben olvashaté: ,hal-ember-vérszaga”, a misodik a Déblingben: ,Déb-
ling-Magyarorszig-Pokol”, a harmadik a Té/ Alsdsztregovin 2. szonettjében; ,rdka-sans-
culotte-fogakkal”.

A harmadik vers - Hdry Jdnos csészdala - szintén keretes szerkezeti kéltemény;
a csSsz-figuraban nemcsak a Hary Janos-i vitézség veszti fényét, de besuhan az Ady
Endre-i meg nem értett, érdemtelen sorsra jutott zseni tragikuma is. A létdsszegzd alle-
goria lezirja a ciklust, véglegessé formalva azt a figurit, amelynek értelmezésére Fried
Istvan véllalkozott Baka Istvan hetvenkedd katondja (A tragikus Hary Janos) cimi ta-
nulmanyaban (Jelenkor, 1995/6.).

Vadsz4l6

Aki a Baka valogatta és forditotta 1988-as kis kotetet ismeri, annak ismerdsek
ezek a versek is. Nemcsak a Pehotnij-kétet forrisvidékének megismerését jelenthetik,
hanem azt a bensdséges viszonyt is bemutatjik, amely a kélt6t Arszenyij Tarkovszkij-
hoz fiizi. Az ajinlisok és a labjegyzetek (,Ezek a versei csak forditisban léteznek.”) il-
tal kifeszitett hal6 versei - Vadsz6ld, Viltozatok egy orosz témdra, Orosz szonettek 1., 2. -
bsszeszévédnek mas Baka-muvekkel (s nemcsak pehotnijokkal), hogy azt a regionalis
kulturalis érintkezést hitelesitsék, amely ugyan a hatalmi-politikai-térténelmi sorskdzos-
ség fiiggvénye; ugyanakkor ezek a mivek lentrdl nézetten/érzékeltetve egyetemes em-
beri 1étélményt fogalmaznak meg. A szenvedés-versekbdl orosz-kelet-eurépai médra
. csillog at az emberiesség tolsztoji reménye. :

A kisérletezd versek csemegék a poétikat és a verstant érté kozonségnek; jatékos
kihivast is hordoznak: hogyan szélalhatnak meg ezek a miivek az dltalunk ismert(?)
orosz nyelven. Baka Istvan - aki Puskintdl a legijabb kortirsakig forditja (nivédijak-
kal!) az orosz irodalmat - a nyugatosok mércéjének is megfelelve tigitja viligképiinket,
béviti onismeretiinket.



1995. november 53

Gecsemané

A szizadforduld szecesszids témaviliga sziirédik be a ciklus hangulatiba. A fran-
cias, kénnyed megoldasok (szazadvég, ezredvég) értékét a létisszegzs versek szorongasos
ironikussaga, gunyoros depresszidja adja. A Gecsemdné Olajfk hegyi, nagycsiitdrtski
szamadasit a paraszti-népi hiedelemvilig széhasznilata oldja. (Megjegyzem, a kézirat 22
sora rejthet utaldst a tdrdelésre: 10 - 4 - 8 soros egységek kiiloniilnének el egy-egy toll-
vonassal.) A Szekér cimi versben folsejlik az ismert Pilinszky-kép (Harbach 1944), de
az egyetemes halil-fenyegetés a bakai lirai énre szikill. A Zsoltdr a Balassitdl Adyig,
Babitsig ivelS jébos, dbrahimos feleselés verse, mir-mir voltaire-idnus ateista szinezés-
sel. A Siralombdz pedig a Babits altal is folhaszndle Munkicsy-£élmény djragondolésa, de
mis tavlatokban, dimenzidkban - ismét a lirai én \ula;ara szukitve (s itt érziink legtébb
kapcsolédast a Haryciklushoz) A Klepszidra rokokos, biedermeieres képe, mikdzben
az infizids tartozékokkal mosatik egybe, Kosztolanyira emlékezteté6 médon a Molnar
Ferenc-i gyermekkor-élményt (nemzedékek kotelezd olvasmanya) idézi fol egy Mint
aki a sinek kozé esett - pillanatban. A Csak a szavak cimii alkotisaban az elsS és a har-
madik versszak kezd$ sorinak ny;tékepe Isten versként ir a térbe(?) - 6nevokacid is
egyben: az Egzayzk célkeresztjén cimi kotet zardversét hivia elS (Tdjkép fobdsszal).

Tél Alsésztregovan

A ciklus hirom epikus indittatast kompoziciét fog dssze: Madich falusi villalt
maginyat, melyben sliriisddik a feleségével t6rténd végsS szakitis kérlelhetetlensége,
a Mérimée-Bizet-(Saura) Carmenjébdl Don José 8nvallomasit, és mintegy az utébbihoz
kapcsolva egy 6néletrajzi szonett-trilogiat.

Az 1993-as Madach-pilyazaton elsé dijat kapott Tél Alsdsztregovdn cimi harmas-
szonett kapcsolhaté koribbi miveihez: Aeneas és Dido, Fredman szonettjeibél és a Trisz-
tdn sebe. Baka utat taldl az eddigi verses- és forditiskdtetekhez, teremtett figuriihoz,
elbeszéléseihez (Vasdrnap délutin), hangjitékaihoz (Isten a vdrosban avagy a csodaszarvas
pusztuldsa), st tércahosclhez, akar Darvasi-alakokhoz is. Ahogy a Tragédia atsejlik
a kiriai hangulaton, dgy jelenik meg egyre 15bb Baka-utalas, hogy a ketkile teremtett
vildg Osszeérésével azu-%y It két vnla.g is osszemosod;on hiszen sorskérdései is egyek.

A Carmen hirom carmenszeriiségét (lat. dal) még dgy is kiemeli a forma, hogy az
elsében 9/8-asok viltakoznak, a masodik csupa 8-as, a harmadikban pedig 8/9-esek 13-
masztjik ald a mindeniitt azonos keresztrimeket. A népdalforma Nagy Lészlé Lorca-
forditasait is idézi, am ]osé ala.kja (gyalogcesenddr, financ) szintén Baka alakmasanak te-
kinthetd - ezt az azonositd feltételezést eletrajz.i adatok is megerdsithetik. Szemiink
lattara lesz Josébol Baka; a lirai én ilyen expressziv szenvedélyessége talan még a zené-
ben sem érzékelhetd. (S nem ilyen szenvede{)yes a hbretto gyenge magyaritasanak, Mar-
ton Liszlé Carmenjének fGszereplSje sem.) A koltd Ggy tud szélni a halilra, életre
52616 szerelemrdl, ahogy a magyar irodalomban eddig kevesen - s mint el6adé is mara-
dandé élményt nyjtott a radidban.

A harmadik ismét szonett-trilogia: a feleségének ajanlott Pigmalion a Magdolna-
zdpor szerelmes verseit idézi, de az iv hasonldan téredezett, mint a raink maradt klasz-
szikus Skori gorog épiiletek. Hiszegynéhany év - és az egymisra utaltsag dobbenete
visszhangzik a mdben, amely rezignicié helyett dithiiramboszba vilt at: ,,...Fogadd
langjét tiizemnek! / Hidd el, szivem kevéssel is beéri: / S nincs vigya mas - csak égni,
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égni, égni.” A vers lendiilete egységesebb, mert a hirom szonettet nyelvtanilag egy szo-
veggé formalja a nagy athajlisokkal - ez a megoldis is jellemz8 az utébbi években Baka
Istvanra.

Yorick visszatér

Hosszti versek alkotjak az 6tddik ciklust, amelyeknek értelmezését neheziti az
irasjelek hianya is. A mivek egyértelmiien az evokiciora épiilnek, az 6nevokécié mel-
lett Jézsef Attila, Rimbaud és Villon a legtébbszor megidézett alkotd. A Yorick vissza-
tér nehézkes formdjit a 10 soros versszakok belsé finom eltérése adja: megvaltozik
a rimkombindcid, elmozdulnak a szbtagszimok, s a 10/11-es jambusokba belevegyiil
a magyaros verselés is. Masrészt a firadt Yorick olyan hibakat is elkdvet, mint a2 masodik
versszak 4-5, sora kdzotti durva athajlas, mégis kor- és személyiségfestd ez is. A lirai én
azonosithatdsagit szolgilja az utalis: ,,...De én Uram bakdd én hol vagyok...” (kiemelés
télem - A. K.). |

A Yorick panaszdala a Yorick arsch poetikdja pirverse lehet, f6leg tragir traveszti-
aja miatt, de kiilénbézik attél, mert ebben a panaszban minden szét a szenvedés for-
malt blaszfémikussd. Az alantassignak a testhez kotottség mellett azért is van létjogo-
sultsaga, mert a lirai énnek a maga hitetlenségében és hittelenségében Hamlet és a régi,
j6 Dania vesztével semmi nem maradt, csak az alattvalé diihe.

Biicsd bardtaimtdl - a ciklus utolsé verse végiil is nem keriilt a kdtet végére. Baka
1995 januirjaban illesztette be utolsd eldttinek a legkésdbb elkésziilt miveket - csak
egyetérthetiink a koltSvel, hogy nem bontotta meg a kompoziciot. Az utolsé vers te-
hat nem utolsd. A vers helye a gyljteményben nem engedi meg, hogy jelentésér
Htilbecsiiljiik”, a befejezd biicst inkabb az alteregdkat illeti, mint a baritokat és a be-
fogaddkat.

Philoktétész

Azt hiszem, hogy az 6sszehasonlité irodalomtudomany miivelsi kedviikre olvas-
gathatjak a ciklus verseit. Evokicidk és 6nidézések a vilag és magyar irodalom szévegei
mellett a Baka-szdvegeket is ,jitékba hozzik™: mar-mir Jézset Attila-i minden min-
dennel &sszefiigg értelemben.

A Philoktétészbél a zenei szerkezetet emelném ki: 1. A (1. sor), 2. B (1. sor), 3. A’
(1. sor), 4. B' (1. sor), amely tékéletesebben érzékelteti A tikér széttort (1980) négyes
zenei varidcioit. Figyeljiink az egységek sorszimadra és szotagszamara! Az Orosz tripti-
chon cimii kolteményben nemcsak Jeszenyinre emlékezik, hanem a szizadel§ orosz
mivészeire is. A Gumiljov a Csekdban, a Jeszenyin az Angleterre-ben és a Cuetajeva
Jelabugdban cimf imitacids szerepjatékok a halal elStti pillanatot kivanjik megragadni:
a lirai én egyes szam elsd személye és ,nevetlensége” a szerzd kétségeirdl és kérdeseirdl
arulkodik.

Az En itt vagyok Gjabb nekifutis az ember-Isten viszony értelmezésére, parosrimf
onall6 egységével kiilon folhiva a figyelmet a zirisra: ,Megszabadultam tSled mégis ar-
vad / Vagyok Uram ki varva varva vir rad.” A Strdfik 1., 2. és a Van Gogh bortonudua-
rdan cimi versek sszekapcsolédnak - nem a téma, hanem a versszituicié miatt: akar
a rab, igy érezheti magat a lirai én, hiszen a séta egyszerre nyitja meg a szabadsigot jel-
képez-igérd eget, s szembesiti a falakkal, a test korlataival, az ehhez kapcsolédoé szen-
vedéssel.
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November angyalihoz

A cimadé verset vizsgilhatjuk 6nmagéban, &sszevethetjiik a ciklus tobbi versével,
tekintettel lehetiink arra, hogy a kélté mindkét kétettervében ezt tekintette legfonto-
sabbnak - nem biztos, hogy kézelebb jutunk a kéltdi iizenethez: ,Csak egyet egyet nem
mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant” (Bricsi barémimtdi).

A petrarcai szonettformat jéforman csak szerkezetében &rzi, hiszen a tizes jam-
busok igencsak jambikusak, a rimek hangsilyozottan kermetlenek s6t, a szokatlan
szoosszetete]ek is prébara teszik a felolvasét. Am az oktett és a szextett szabilyos za-
rasa és kapcsolodasa mesterre valld, Petrarcit idézd; csak az arany babérlomb kék lege
helyett krizantém-6lii ,65z6m angyala” vir. S a virakozds sejtelmessége teszi még elégi-
kusabba az 8sz-toposz lehetdségeit kibontakoztaté versvilagot.

Virakozas és 8sz-érzet: nemcsak a vers, a ciklus, hanem a kétet egészét meghata-
rozd életérzés ez. Ennek is az dllandé kettSssége szdlal meg a kényv opuszaiban: ki va-
rakozik / kire varakozik, és honnan értelmezt az &szt - tavasz és nyir feldl vagy a tél
felSl: az alkotd dontstt - s bar ebben a harcban elfaradt, sebeket szerzett -, de alkotni,
élni akar. (Jelenkor Kiadd, Pécs, 1995.)

(K&szoném a szegedi Dedk Alapitvany segitségét.)






