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A fohászkodó
BAKA ISTVÁN: NOVEMBER ANGY ALÁHoz

A kritikus bizonytalansága

A recenzens helyzete nehéz. Egyszerre kell szembesülnie egyrészt a múalkotással
és azok kompozíciójával: a kötettel, másrészt azokkal az információkkal, amelyek iro-
dalomtönéneti tényekké kövülnek majd.

Baka István új kötete önmagában is jelentos, hiszen a kötetben megjelent tizen-
nyolc alkotásból egy 1993-as,ketto (az is egy vers része) 1995-ös,s a többi annyira új és
egységes, ahogyan eddig egyetlen kötetében sem: mind a megelozo 1994-es esztendo
termése. Hétszázharminchat sor - mérheto-eterjedelemreazesztétikaiélmény?

A költo siet - a betakarítás évszámai imponálóan sorakoznak: Égtájak cé/kereszt-
jén (válogatott és új versek) 1990., Beavatások (próza) 1991., Farkasok órája (versek)
1992., Sztyepan Pehotnij testamentuma (versek) 1994. A költo siet? Errol szó sincs -
a közölt versek olyan mualkotások, amelyek a gondosság tekintetében minden poéti-
kai követelménynek megfelelnek, miközben orzik Baka István-i jellegzetességeiket.

Baka István - talán Pilinszky Jánoshoz hasonlóan -hosszú ideig hallgatókölto
volt. A hallgatás érlelte az utóbbi öt év látVányos fölfutásának verseit, mégsem lenne
helyes a hallgatás, az elhallgatás dimenzióiból ítélni meg ezeket a költeményeket. Már
csak azén sem tananám szerencsésnek, men a befogadó nem ismerheti a múfordító
Baka teljesítményét - csak az kaphat pontos képet. az életrn11rol,aki erre is figyelmet
fordít. A könyvkiadás adásunk máig egy könyvvel: Baka István összegyujtött múfordí-
tásainak közreadásával.

A kapcsolat a szerzovel - sokszOrmegnehezítia kritikus dolgát.Az elf°r",tság
azért okoz gondot, mert nem lehet, vagy legalábbisnehéz a személyiség vonzásatól el-
távolodni (s ha másik végletbe sodródom?), s vajon lehet-e objektív általában a recen-
zens? Pedig mind a Baka-életmú, mind a jelen kötet megérdemli, hogy - élményeinktol
akár elvonatkoztatva is -a potenciális befogadók körét tágítandó: az igazságra töreked-
jünk! Mi az igazság?A lassan kétezer éves kérdésre nem tudunk megnyugtató választ -
helyettünk szól a mu, mely a befogadóval eggyéválva lehet csak az egyetlen helyes vá-
lasz, ha... "Ha, akkor az véletlen." (Esterházy Péter)

A kompozíci6 példája

A szerzo hat ciklustformáltaz 1993-as,1994-esés az 1995-ösverseibol.A recen-
zió terjedelmét meghaladná, ha a cikluskompozíció tönénetét fölvázolnánk - az azon-
ban tény, hogy ennyire egyéne1mú, világos és követheto szerkesztéssel eddig egyetlen
Baka-kötetben sem találkozhattunk.

A hat ciklus eltéro mennyiségu és terjedelmu költeményt tanalmaz: az elso hár-
mat (72 sor), a második szintén hármat (58sor), a harmadik hatot (118sor), a negyedik
ismét hármat (144 sor), az ötödik is hármat (138 sor) és a hatodik megint hatot (206
sor). A költo a csoponok belso rendjének a kialakításában is következetes: minden
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esetben az elso alkotás a cikluscímadó vers. Érdemes összeolvasni a cikluscímeket és
a ciklusdmadó költeményeket - Háry János búcsúpohara. Vadszolo. Gecsemáné, Tél
Alsósztregován. Yorick visszatérés Philoktétész- : valami titkos jelentés rejlik mögöttük,
szinte a szemünk elott tágul a tér és az ido. S akkor még nem is vizsgáltuk meg az 1:2,
1:2, 1:5; 1:2, 1:2, 1:5 aránypárokat! Pedig a misztikával, kabbalával, transzcendenciával
hangsúlyozottan foglalkozó Baka miatt ez egyáltalán nem elhanyagolható kérdés.

Külön figyelmet érdemel, hogy a kötet címadó verse viszont a fentiekkel ellenté-
tesen, kötetzáró muként jelenik meg!Bizonyára az sem véletlen, hogy a hatodik, a Phi-
loktétész címu ciklus utolsó alkotásaként. Valószínunek tartom, hogy az olvasóban
kialakuló kristályos tisztaságú kötetszerkezet képzetét a választott formák is nagyban
befolyásolják. A nyomdai tükör is alátámasztja ezt. A petrarcai szonettek majdnem
egyharmadát adják a kötetnek, de nem egységestömbben: a második ciklusban ketto
(egy címhez kapcsolva), a negyedikben is ketto (de mindketto három-három tulajdon-
képpen) és a hatodikban egy (ez éppen a címadó). A kedvelt 4x4-es "magyar szonett"-
jeibol csak két ciklus tartalmaz néhányat: a második egyet (éppen a cikluscímadó) és
a harmadik kettot (egymás után). Feltunoen sok van az 5x4-e.sekbol- ez eddig ilyen
nagy arányban sosem fordult elo: az elsoben egy, a harmadikban ketto, a negyedikben
egy (s ezeket a "rész-verseket" összefogja a Carmen-téma) és a hatodik ban újra ketto
(s ráadásul a középsó kettos). A 18 versbol 14-neka szigorú zárt formája még az avatat-
lant is a kompozíció er.ejére figyelmezteti. Ezt a hatást "semlegesíti" némiképpen az
írásjelek elmaradása számos versben, vagy a sor-, versszak- és versáthajlások gyakori
elofordulása.

A fentiek a tüzetesebb vizsgálódás elótt is bizonyítják, hogy Baka István a nagy
"poeta doctus" elódökhöz felnove az egyik legavatottabb ismeroje a költoi formáknak.
Látványosan egyszeru kötetkompozícióját át- és átszövik formaötletei, stilisztikai,
verstani bravúrjai. Átszövik - de mesteri visszafogottsággal:még amikor "rájátszik" is
valamilyen, a megítélést egyszerusíto megoldásra, akkor is, mint a régi intarziás búto-
rokon vagy rokokós, biedermeieres varázsképeken egyszerre egy új. nem sejtett jelen-
tés tunik elo. A kompozíció monolittá, "menhír"-ré csiszolja, sajtolja az azt alkotó köl-
teményeket - nehéz lenne közülük egyet-egyet kiragadni.

A ciklusokr61

Ha az egész kompozíció ra tekintünk, akkor számba kell venni a kisebb egysége-
ket is. Baka verseinek, ciklusainak és köteteinek olvasásakor nehéz nem gondolni az
Ady Endre-i példára. (Ez egyébként egyáltalán nem olyan ritka a mai magyar iro-
dalomban: a Szegedról induló Géczi János például így tervezte meg kezdetben az élet-
muvét.) A ciklusokon belül az egyes versek is alkothatnak elkülönítheto csoportokat.
Ezek a kisebb egységek olyan versek, amelyeket egy cím alá rendelt a költo, vagy sor-
számmal, vagy önálló címmel - a ll. ciklus harmadik verse ilyen (2 mu), a IV. ciklus
mindhárom költeménye (3-3alkotás), valamint a VI. ciklus második (3) és negyedik (2)
opusza. Így az eredetileg tizennyolc alkotás harmincnégyre bovül (ez Fibonacci-szám).

Ezzel csak jelezzük a lehetséges továbbgondolás irányát. A ciklusokról éppen úgy
nem lehet kimeríto elemzést írni, ahogy a kötetról és a versrol sem. Kísérletünk ér-
telme annyi, hogy közelítésünkkel fogódzót adhatunk azoknak, akik csak most kezdik
bejárni, megismerni, föltérképezni a Baka István-i teremtett világot.
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Háryjánosbúcsúpohara

Garay János 1843-ban {rt elbeszélo költeményébol emelte ki a költo az újabb
alterego-figurát, kinek kilétérol az eredeti árulkodik: "És itt magát értette az obsitos
baka, / Ámbár lovon sosem volt éltében jómaga: / De annyit emlegette és annyiszor
lovát, / Hogy végre is huszárnak kellett hinni magát." (kiemelés tolem - Á. K.). A ke-
retes szerkesztésu alkotásban nemcsak az obsitos vitéz jelenik meg az archaizáló lati-
nizmusokkal, hanem a távlatokkal ironikusan játszó költo is: százötVen év megszunik,
Garay vagy Baka, az elso és harmadik személyu elbeszélo fölcserélhetosége és össze-
mosódása -. miközben Szekszárdra utal a szerzo, az obsit fogalma kosztolányis távlatot
nyer QásdEnek a semmirol és "A Nixbe ejt le priisszento halálom" viszonya). Az el-
beszélo költeményt sejd{to 10/11-es jambikus sorok laza keresztnmben kapcsolódnak
egymáshoz, jobbára asszonáncok, de azokból is a gyengébb hatásúak.

A ciklus középso verse az öt liter tokaji aszúval is dijazott Háry János bordala. Az
ajánlás - Az Alisca Borrendnek - szintén a reformkor és a boldog békeidok (a Szek-
szárdí mise Séner Jánosának ideje)világát idézi, de áthomálylanak a bordal világán a ma
nem sötét tónusai is. Baka képei a népies, párrímes nyolcasokból robbannak elénk, kö-
zülük kiugrik az életmt'l negyedik láncmetaforája: pítymallat-alkony-óborok! (3. vsz.) -
az elso a Helsíngorben olvasható: "hal-ember-vérszaga",a második a Döblíngben: "Döb-
ling-Magyarország-Pokol", a harmadik a TélAlspsztregován2. szonettjében; "róka-sans-
culotte-fogakkal" .

A harmadik vers - Háry János csoszdala- szintén keretes szerkezetu költemény;
a csosz-figurában nemcsak a Háry János-i vitézség veszti fényét, de besuhan az Ady
Endre-i meg nem értett, érdemtelen sorsra jutott zseni tragikuma is. A létösszegzo alle-
gória lezárja a ciklust, véglegesséformálva azt a figurát, amelynek értelmezésére Fried
IstVánvállalkozott Baka István hetvenkedo katonája (A tragikus Háry János) dmt'l ta-
nulmányában (Jelenkor, 1995/6.).

Vadszóló

Aki a Baka válogatta és fordította 1988-as kis kötetet ismeri, annak ismerosek
ezek a versek is. Nemcsak a Pehotnij-kötet forrásvidékének megismerését jelenthetik,
hanem azt a bensoségesviszonyt is bemutatják, amely a költot Arszenyij Tarkovszkij-
hoz fuzi. Az ajánlások és a lábjegyzetek ("Ezek a versei csak forditásban léteznek.") ál-
tal kifeszített háló versei - Vadszolo, Változatok egy orosz témára, Orosz szonettek 1., 2. -

összeszövodnek más Baka-!Dt'lvekkel(s nemcsak pehotnijokkal), hogy azt a regionális
kulturális érintkezést hitelesítsék, amely ugyan a hatalmi-politikai-történel~i sorsközös-
ség függvénye; ugyanakkor ezek a muvek lmtról nézetten/érzékeltetVe egyetemes em-
beri létélményt fogalmaznak meg. A szenvedés-versekbol orosz-kelet-európai módra

, csillog át az emberiesség tolsztoji reménye.
. A kísérletezo versek csemegék a poétikát és a verstant érto közönségnek; játékos

kihívást is hordoznak: hogyan szólalhatnak meg ezek a muvek az általunk ismert(?)
orosz nyelven. Baka István - aki Puskintól a legújabb kortársakig forditja (nívódfjak-
kal!) az orosz irodalmat -a nyugatosok mércéjének is megfelelvetágítja világképünket,
bovíti önismeretünket.
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Gecsemáné

A századforduló szecesszióstémavilága szt1r6dik be a ciklus hangulatába. A fran-
ciás, könnyed megoldások (századvég,ezredvég)értékét a létösszegz6 versek szorongásos
ironikussága, gunyoros depressziója adja. A GecsemánéOlajfák hegyi, nagycsütörtöki
számadását a paraszti-népi hiedelemvilág szóhasználata oldja. (Megjegyzem,a kézirat 22
sora rejthet utalást a tördelésre: 10-4 -8 soros egységekkülönülnének el egy-egy toll-
vonással.) A Szekér címd versben fölsejlik az ismert Pilinszky-kép (Harbach 1944), de
az egyetemes halál-fenyegetés a bakai lírai énre szdkül. A Zsoltár a Balassitól Adyig,
Babitsig ive16 j6bos, ábrahámos feleselésverse, már-már voltaire-iánus ateista színezés-
sei. A Siralomház pedig a Babits által is fölhasznált Munkácsy-élmény újragondolása, de

más távlatokban, dimenziókban - ismét a Hraién vilápra, sz,'ikftve(s itt érzünk legtöbb
kapcsolódást a Háry-ciklushoz). A Klepszidrarokokos, biedermeieres képe, miközben
az infúziós tartozékokkal mosatik egybe, Kosztolányira emlékeztet6 módon a Molnár
Ferenc-i gyermekkor-élményt (nemzedékek kötelem olvasmánya) idézi föl egy Mint"
aki a sínek közé esett - pillanatban.A csak a szavakcímd alkotásábanaz els6és a har-
madik verss~ak kezd6 sorának nyitóképe - Isten versként ír a térbe(?) - önevokáció is
egyben: az Egtájak célkeresztjén címú kötet úróversét hívja eM (Tájkép fohásszal).

Tél Als6sztregován

A ciklus három epikus indíttatású kompozíciót fog össze: Madách falusi vállalt
magányát, melyben sdcúsödik a feleségével történ6 végs6 szakítás kérlelhetetlensége,
a Mérimée-Bizet-(Saura) Carmenjéb61 Don Joséönvallomását, és mintegy az utóbbihoz
kapcsolva egy önéletrajzi szonett-trilógiát.

Az 1993-asMadách-pályázaton els6 díjat kapott Tél Alsósztregován címú hármas-
szonett kapcsolható korábbi muveihez: Aeneas ésDido, Fredman szonettjeibólés a Trisz-
tán sebe. Baka utat talál az eddigi verses- és ford{táskötetekhez, teremtett figuráihoz,
elbeszéléseihez (Vasárnapdélután), hangjátékaihoz (lstena városbanavagy a csodaszarvas
pusztulása), s6t tárcahc$seihez,akár Darvasi-alakokhoz is. Ahogy a Tragédia átsejlik
a kúriai hangulaton, úgy jelenik meg egyre több Baka-utalás, hogy a kétféle teremtett
világ összeérésévei az ábrázolt két világ is összemosódjon, hiszen sorskérdései is egyek.

A Carmen három carmenszerúségét (lat. dal) még úgy is kiemeli a forma, hogy az
els6ben 9/8-asok váltakoznak, a második csupa 8-as,a harmadikban pedig 8/9-esek tá-
masztják alá a mindenütt azonos keresztrímeket. A népdalforma Nagy László Lorca-
fordításait is idézi, ám José alakja (gyalogcsencl6r,finánc) szintén Baka alakmásának te-
kinthet6 - ezt az azonosító feltételezést életrajzi adatok is meger6sithetik. Szemünk
1, , 1 J

' b ' l Bak H .' il ' d 'l ' al" ,
attara esz ose o a; a ral en ren expresszIv szenve e yessege t an meg a zene-
ben sem érzékelhet6. (Snem ilyen szenvedélyes a libretto gyenge magyaritásának, Már-
ton Lászl6 Carmenjének f6szereploje sem.) A költo úgy tud szólni a halálra, életre
sz616 szerelemr61, ahogy a magyar irodalomban eddig kevesen - s mint el6adó is mara-
dand6 élményt nyújtott a rádióban.

A harmadik ismét szonett-trilógia: a feleségének ajánlott Pügmalión a Magdolna-
zápor szerelmes verseit idézi, de az ív hasonlóan töredezett, mint a ránk maradt klasz-
szikus ókori görög épületek. Húszegynéhány év - és az egymásra utaltság döbbenete
visszhangzik a muben, amely rezignáció helyett dithüramboszba vált át: "...Fogadd
lángját tüzemnekl/ Hidd el, szívem kevéssel is beéri: / S nincs vágya más - csak égni,
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égni, égni." A vC!rslendülete egységesebb,me~ a három szonettet nyelvtanilag egy szö-
veggé formMja a nagy áthajlásokkal - ez a megoldás is jeUemz6 az utóbbi években Baka
Istvánra.

Yorick visszatér

Hosszú versek alkotják az ötödik ciklust, amelyeknek értelmezését nehezíti az
írásjelek hiánya is. A mdvek egyértelmden az evokációra épülnek, az önevokáció mel-
lett József Attila, Rimbaud és Villon a legtöbbször megidézett alkotó. A Yorick vissza-
tér nehézkes formáját a 10 soros versszakok bels6 finom eltérése adja: megváltozik
a rfmkombináci.ó, elmozdulnak a szótagszámok, s a 10/11-es jambusokba belevegyül
a magyaros verselésis, Másrészt a fáradt Yorick olyan hibákat is elkövet, mint a második
versszak 4-5. sora közötti durva áthajlás, mégis kor- és személyiségfesteSez is, A Urai én
azonos!thatóságát szolgMjaaz utalás: ",..De én Uram bakád én hol vagyok..." (kiemelés
teSlem- Á.K.). I

A Yorick panaszdaJaa Yorick anch poetikája párverse lehet, feSlegtrágár traveszti-
ája miatt, de különbözik attól, mert ebben a panaszban minden szót a szenvedés for-
mMt blaszfémikussá. Az alantasságnak a testhez kötöttség mellett azért is van létjogo-
sultsága, mert a Hrai énnek a maga hitetlenségében és hittelenségében Hamlet és a régi,
jó Dánia vesztével semmi nem maradt, csak az alattvaló dühe.

Búcsú barátaimtól - a ciklus utolsó verse végül is nem került a kötet végére. Baka
1995 januárjában illesztette be utolsó e16ttinek a legkés5bb elkészült m(iveket - csak
egyetérthetünk a költeSvel,hogy nem bontotta meg a kompozfciót, Az utolsó vers te-
hát nem utolsó. A vers helye a gy(íjteményben nem engedi meg, hogy jelentését
"túlbecsüljük", a befejezeSbúcsú inkább az alteregókat illeti, mint a barátokat és a be-
fogadókat.

Philoktétész

Azt hiszem, hogy az összehasonlító irodalomtudomány m(iveleSikedvükre olvas-
gathatják a ciklus verSeit. Evokációk és önidézések a világ és magyar irodalom szövegei
mellett a Baka-szövegeket is "játékba hozzák": már-már József Attila-i minden min-
dennel összefügg értelemben.

A Philoktétészbol a zenei szerkezetet emelném ki: 1. A (1. sor), 2. B (1. sor), 3, A'
(1. sor), 4. B' (1. sor), amely tökéletesebben érzékelteti A tükör széttört (1980) négyes
zenei variációit. Figyeljünk az egységek sorszámára és szótagszámára! Az Orosz tripti-
chon dm(i költeményben nemcsak Jeszenyinre emlékezik, hanem a századel5 orosz
m(ivészeire is. A Gumüjov a Csekában, a Jeszenyin az Angleterre-ben és a Cvetajeva
jelabugában dmt'í imitációs szerepjátékok a halál elotti pillanatot kívánják megragadni:
a Hrai én egyes szám els{)személye és ..nevetlensége"a szerzeSkétségeireSIés kérdéseiról
árulkodik.

Az Én itt vagyok újabb nekifutás az ember~Istenviszony értelmezésére, párosrím(i
önMló egységévelkülön fölhíva a figyelmet a zárásra: "Megszabadultam toled mégis ár-
vád / Vagyok Uram ki várva várva vár rád," A Strófák 1., 2. és a Van Gogh börtönudva-
rán dmt'í versek összekapcsolódnak - nem a téma, hanem a versszituáció miatt: akár
a rab, igy érezheti magát a Uraién, hiszen a séta egyszerre nyitja meg a szabadságot jel-
képez5-ígéró eget, s szembesíti a falakkal, a test korlátaival, az ehhez kapcsolódó szen-
vedéssel.



1995. november 55

November angyalához

A címadó verset vizsgálhatjuk önmagában, összevethetjük a ciklus többi versével,
tekintenellehetünk arra, hogy a költcSmindkét kötettervében ezt tekintette legfonto-
sabbnak - nem biztos, hogy közelebb jutunk a költcSiüzenethez: "Csak egyet egyetnem
mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant" (Búcsúbarátaimtól).

A petrarcai szonettformát jóformán csak szerkezetében orzi, hiszen a tizes jam-
busok igencsak jambikusak, a rímek hangsúlyozottan keresetlenek, scSt,a szokatlan
szóösszetételek is próbára teszik a felolvasót. Am az oktett és a szextett szabályos zá-
rása és kapcsolódása mesterre valló, Petrarcát idézo; csak az arany babérlomb kék lege
helyett krizantém-öh1"cSszöm angyala" vár. S a várakozás sejtelmességeteszi még elégi-
kusabbá az cSsz-toposzlehetcSségeitkibontakoztató versvilágot.

Várakozás és cSsz-érzet:nemcsak a vers, a ciklus, hanem a kötet egészét meghatá-
rozó életérzés ez. Ennek is az állandó kettossége szólal meg a könyv opuszaiban: ki vá-
rakozik / kire várakozik, és honnan értelmezi az cSszt- tavasz és nyár feleSlvagy a tél
feleSl:azalkotó döntött - s bár ebben a harcban elfáradt, sebeket szerzett -, de alkotni,
élni akar. UelenleorKiadó, Pécs,1995.)

(Köszönöm a szegedi Deák Alapítvány segítségét.)




