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Pétervárködbolés remegésbol
KONSZT ANTYIN VAGINOV VERSEI ELÉ

BAKA ISTVÁN FORDÍTÁSÁBAN

Konsztantyin Vaginov (1899-1934), e furcsa new bohém fiatalember tizenhét
éves korában kezdett verseket írni. Pétervár, a birodalmi fováros és a pétervári kultúra,
amely sajátlagosan orosz európaiságával különbözött elsosorban a moszkvaitól, ekkor-
tájt mép,teljes pompájában virágzott, noha a közeli tragédia bekövetkeztét már sejtetni
engedtek a háborús hétköznapok. Kedvenc költoi Baudelaire és E. A. Poe voltak, el-
mélyülten tanulmányozta az antik k~túrát, példaképe Ovidius, a Metamorfózisok mo-
tívumai több versében felbukkannak. Allandó olvasmánya E. Gibbon könyve, A római
birodalom hanyatlásának és lerombolásának története. Az 1917-es forradalom Vaginov
számára foként az otthon (pétervár egyik dúsgazdag családjának sarja), a biztonságos,
intim világ széthullását jelenti. Igaz, némiképp kárpótolja ezért az 1920-asévek elejé-
nek szokatlanul élénk movészeti élete: számos irodalmi körben és csoportosulásban
vesz részt, megismerkedik Nyikolaj Gumiljovval, aki a fiatal költok egyik legaktívabb
támogatója. 1921-benjelenik meg verseskötete, Utazása káoszba címmel. A 20-as évek
közepén barátkozik össze Mihail Bahtyinnal; eljár Bahtyin körébe" érdekleSdéseaz an-
tikvitás és a mOvészetfilozófiaikérdések iránt egyre mélyül, görögül tanul és megpróbál-
kozik Longosz Daphnisz ésKloéjának fordításával.

Igazi önmagát - legalábbis egy idore - úgy tOnik, az OBERIU (Reális Movészet
Egyesülés) csoportban találja meg. A különcök iránti felfokozott érdeklodése - a cso-
port tagjai az orosz abszurd irodalom megalapítói -vezette el az OBERIU-hoz és an-
nak fo alakjához, Danyiil Harmszhoz. 1927-ben belép a csoportba, holott az avantgárd
éppúgy taszította (különösen hagyományellenessége), mint vonzotta (extravaganciája).
1927-tol haláláig - tuberkulózisban hal meg - négy regényt írt: a Kecskeéneket, a Mun-
kák és napokat, a Harpagoniádát és a Bambociadát. Az elso három regényt magyarul
a SzázadvégKiadó jelentette meg 1994júniusában.

Vaginov versei zömét 1921-1926 között írta. Költészetét így mutatja be az OBE-
RIU deklarációja: "K. Vaginov, akinek a világról alkotott fantazmagóriája ködtol és re-
megéstol övezve vonul el a szemünk elott. Ugyanakkor e ködön át érezheto a tárgy kö-
zelsége, melegsége, érezheto a tömegek özönlése és a fák ringatózása, a fáké, amelyek
a maguk módján élnek és lélegzenek, sannyiban Vaginov-módra, amennyiben a movész
saját kezével formálta, saját lélegzetévei melengette eSket."(Kovács Árpád fordítása.)

Az itt közölt négy vers, Baka István kitÍÍno fordításában, érett költeStmutat. Bár ér-
zeSdikVaginov mOvein a szimbolizmus és az akmeizmus iskolája, önálló, egyéni hangja
szétfeszíti az irányzatok szuk kereteit, noha ez a hang nem voluntarista, nincs benne
semmi az avantgárdra jellemzo, sokkoló próféciákból, inkább rebbeno, végtelenül fi-
nom, halk versbeszéd, senki másra nem hasonlító, öntörvényíí me~szólalás. Verseiben
Pétervár egyszerre álom és valóság, pillanat és öröklét, nyüzsgeSutcak és kongó, lepusz-
tult paloták, emlék és jelenlét. Vaginov verseiben mítoszt alkot. E mítoszt a kultúrát le-
romboló történelem ellenében a kultúra orzésének szándéka hívja életre. Magánmitoló-
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giájában a forradalom gy6zelme a régi világ fölött a barbárok római birodalom fölötti és
a kereszténység pogányok fölötti gy6zelméhez hasonlatos. Habár Vaginov e gy6zelmet
igazságosnak tartja, a kultúra szempontjából vitathatatlanul tragédiát lát benne, a régi
kultúra pusztulását, annak az új világ általi tökéletes megtagadását.Vaginov látomásában
a kultúra a mitológiai Phoenix-madárraemlékeztet, amely elégetimagát, majd hamvaiból
új életre kel. Az új reneszánsz színhelye Pétervár lesz, s bekövetkeztéig a muvész kül-
detése a kultúra titokban való 6rzésében rejlik. Magánmitológiájának f6 szerepl6je Pbi-
losztratosz,aki eredetileg görög szofista bölcse16volt, de Vaginovnál e ténynek nincs kü-
lönösebb jelent6sége. Számára az a fontos, hogy az 6 Philosztratosza egy szépséges,vég-
telenül kifinomult, mandulaszemu ifjú, Psyché,a lélek szerelmese (aPsychécímu versben
körvonalazódik ez a gondolat), a kultúra 6rz6je, a költ6 alteregója, kinek álmaiban és
látomásaiban a Néva-parti város a béke, a szerelem és a nyugalom szigeteként dereng föl.

"A lét sima tekintetén egy / Elgörbült pillanat rebeg..." - "Kígyóznak verssorok
az asszonyarcú szóbóL." Vaginov költészetében minden elvont dolognak van arca,
a létnek éppúgy, mint a szónak. Arctalan azonban a jelen, az úgynevezett "objektív való-
ság", mindaz, ami kívül esik az álmon, a ködön és a remegésen, a lélek tartományán.
Az egyetlen érvényes valóság, az autentikus lét - a léleké és az emlékeké. Jól illik Vagi-
nov költészetére, amit Oszip Mandelstam a Szó éskultúra címu esszéjében a szó és a lé-
lek összefüggésér61ír: "A szó - Psyché. Az eleven szó nem jelöli a tárgyat, hanem sza-
badon választja mintegy lakóhelyéül az egyik-másik tárgyi jelentést, tárgyiságot, drága
testet. A tárgy körül a szó úgy lebeg, szabadon, mint a lélek a már elhagyott, de el nem
feledett test körül." (Erd6di Gábor fordítása.)

Néhány szót a fordítóról. Baka István fordítói abszolút hallásáról. Bakának, a köl-
t6nek a vaginovi világ nem annyira sajátja, mint például Hodaszevicsé vagy Brodszkijé.
Talán kissé túl finom, túl áttetsz6, testtelen neki. Ennek ellenére, kiválóan hallja, pon-
tosan és alázattal, hamis hangok nélkül, akár egy "jól temperált zongora" játssza le
a Vaginov-versek "bels6 képeit". Baka fordításai sohasem "küls6" fordítások, intellek-
tusa és hallása azonnal rátapad az idegen versre, mintegy el6re kitapintja és meghallja a
"bels6 kép és hang gipszmintáját" (Mandelstam), amely elohívta a költo versét, s amely
el6hívja Bakánál annak fordítását is. Ily módon Baka nemcsak alkotótársa az idegen
költ6nek, hanem az idegen "bels6 kép" szuverén elsajátÍtója is. Baka költészetébe végs6
soron ez az "idegen bels6 kép" különféle, bonyolult áttételeken keresztül. beépül, an-
nak tudatalatti részévé - sok esetben kulturálisan meghatározó részévé - válik. Úgy gon-
dolom, Baka István szerepverseinek kulcsa valahol itt keresendo. Kedves költ6jének,
Mandelstamnak vallomása talán neki sincs ellenére.

A birtokomban istenadtakincsek:
idegenköltok látomásai;
sivár hazánkat, szürke oseinket
magunkénak szégyelljükvallani.

Kalandosolykor egy-egygyöngyszemútja;
fiúk helyettaz unokákra száll,
s a dalnok mások versétkölti újra,
ésazt sajátjakéntdaloljamár.

(papp Gábor Zsigmond és T6th Krisztina fordítása)
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