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FR/ED ISTVÁN

Van Gogh szalmaszéke
BAKA ISTVÁN ÚJ VERSESKÖTETE.

A jó Csöndherceg se rossz herceg, a leg-
nagyobb hatalom, s én. nemcsak arra gondol-
tam, amikor az ember éjjel, egyedül riasztgatja
el magától a rettenetes, félelmes csendet, de arra
is, hogy jaj volna nekem, ha egyszer, míg élek,
elhallgatnék, s engednem, hogy.a Halálnál bor-
zasztóbb csönd rámfeküdjön. .

(Ady Endre)

Dichtung ist Stiftung, durch das Wort
im Wort

(A költészet megalapítottság, a szó által
a szóban)

(Martin Heidegger)

Baka István új kötete már címével értelmezést igényel: egyik "alteregó"-jának
(hogy sdlszen1ek legyünk: dvojnyikjának) neve áll elöl, birtokos jelz6ként, hogy a gya-
nútlan szekszárdi-pétervári-Ieningrádi-moszkvai-szegedi illet6ség\1.világok vándorára,
zenerajongó poétára, költ6kt61 ötleteket, (élet)helyzeteket elorzóra csapjon a baljós
birtokszó: testamentum, akaratlanul is megidézve a mások világát szintén szívesen
bebolyongó, szintén szonettekbe szerelmes (nem hideg szonettek aranymívességébe,
hanem habzó szenvedélyeket, titkolt szorongásokat, rejteni kényszerített képzeteket
fegyelmez6 szonetteket formázó) szegedi költ6t, Juhász Gyulát, aki nem egyszen1en
költ6i végrendeletet hagyományozott az utána következ6kre, hanem költ6i hitet
a nyelv teremt6-megnevez6 hatalmáról, az elt(ín6 szubjektum végs6 mentsváráról.
Sztyepan Pehotnij hasonmás - lélekvezet6 funkció ban -, akinek segítségével a szakmá-
ból az életig, a nyelvi részképzés életrajzi esetlegességéb61egy kultúra Rendjéig lehet
eljutni; valójában Sztyepan Pehotnij kalauzzá válik, aki a belsovilágtér labirintusában
igazít el, mert vezet6je a zene, az irodalom, amely a létfelejtés ellen vívott küzdelem
tere felé irányítja az Európa évszázadait meg az örök szám(ízöttség évezredeit állandó-
an, tehát a pillanat jelenében átél6, az ittlétbe kényszerÍt6, a nyelv foszló lehet6ségeibe
fogózó magyar peregrinust. Sztyepan Pehotnij tudja, hogy a "nyelv a lét háza" (tudja
oroszul, ezért megnevez, orosz címet is ad a megszólalásnak, részben ötleteket is köl-
csönöz a mozaikká szétesett, egykori kulturális ezüstkorból, az orosz századel6b61, az
1920-asévek reményteli utóvédharcaiból és a sötétül6 harmincas évek titkaiból, hogy
mindez rámásolódhasson az élményként visszacseng6 ifjúkorra; aztán tudásra késztet
magyarul, hogy verssé lehessen, lakhatóvá váljon a lét háza, hiszen ennek a háznak
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a gondolkodók és a költok az orzoi). De Sztyepan Pehotnij még valamit tud: a hagyo-
mányosan értett-felfogott szubjektum immár aligha vállalhatja azt a szerepet, amelyet
egykor "a gondolati perspektÍva vagy ideológia hordozója"-ként játszott. (Niko Grafe-
nauer) Lehetosége talán csak egy maradt - Hamvast idézve - "a sorsból való kilépés",
netán muvének "természet"-té válása, egyesülése azzal, ami létrehozta. Márai Sándor
jegyzi föl Naplójába Kant egy axiómáját, és fuz hozzá saját helyzetére-vigaszára kom-
mentárt, amely a kettévált világ, az ellehetetlenült-ellehetetlenített szubjektum és a ki-
meg-fel-ismerhetetlen objektum közötti szakadék áthidalására int:

"Kant egy szava, mint egy fényes sugár: »Vollkommene Kunst wird wieder zur
Natur.« [Szó szerinti fordításban: A tökéletes muvészet ismét Természetté lesz.] Mintha
Platón, minden erovel és hitellel, még egyszer megszólalt volna az emberi idoben. Igen,
a remekmu megint természetté lesz, visszatér az elembe, amelybol eloválott [1], el-
helyezkedik benne és hozzátartozik, szervesen - tehát nem fityeg rajta, mint a társalgó
falán a kontár ügyeskedo csendélete, hanem él, mint minden, ami valóságosan a termé-
szetbol érkezik és ahhoz tartozik, él, nemesebben, felfokozottabban, teljesebben, mint
a »természetes«, de a természetben is él, nemcsak a könyvben, a múzeum falán, vagy a
köztéren. A többlet, amivel él, a muvészet többlete."

Nagyon nehéz (és ha úgy vesszük: nagyon könnyu) bekapcsolódni Márai Sándor
gondolatmenetébe, az örök számuzöttébe, aki 1919-ben eloször lépett át a családi ben-
soség védte "kishazá"-ból a félelmetes szabadságba, megkísértvén az idegen nyelven írás-
gondolkodás kísérlete által, fenntartván magának azonban a visszalépés esélyét (ti.
idegen nyelvu alkotásait többnyire magyarul is megírta-publikálta, többnyire az emig-
ránsnak számító bécsi magyar, a kisebbségivé lett kassai magyar sajtóban). Baka István
címeinek és hivatkozásainak orosz, svéd, német, (akaratlanul?) francia, (tudatosan) uk-
rán vonatkozásrendszere (és itt kezdodik és ér véget a Márai kezdeményezte beszéd
folytathatóságába vetett hitem) a hazai kultúra védte bensoségességbolvaló átlépést (is)
jelentheti a világkultúra terére, ahol nem emelkedhet meghitté és otthonossá az a köl-
tészet, amely elott az anyanyelv akadályai tornyosulnak, csak olyképpen, hogy az
orosz-svéd-francia-ukrán-német (foleg irodalmi és részben zenei) mozaikokat, töredé-
keket, ihleto motÍvumokat, életrajzi/kulturális eseménydarabokat a hazai/anyanyelvi,
magyar irodalmi/magatartásbeli kötöttségekkel, hagyománnyá nemesedett rögzodött-
ségekkel szembesíti. Tehát a költo kilép a jól ismert, hazaként elfogadott meghatáro-
zottságokból (hol "a rapszódiák aranysujtása megfakult molyette díszmagyar"-ok pom-
páznak; hol a "Sátán meghajol kopott frakkját végigsimítja"; hol a balcsillag "mint földi
üldözött, kitol házat, hazát és anyanyelvet elvettek, és körötte kürt rivall"; hol "besüp-
pedt sírhalmok között kové meredt agyászmenet") - és e hazai/anyanyelvi-kulturális
hagyományok világszecúségét,világbavetettségét és anyagbazuhantságát szemrevételez-
ve, a világkultúrának nem periódusait, hanem világkorszakait, aionjait bejárva, útja
közben sosem felejti, szüntelen emlékezetébe idézi Liszt Ferenc (és talán Wagner)
atonalitás felé mutató végtelen dallamainak összecsengését, Liszt késo romantikájának,
Chopin számuzött mélabújának újrajelentkezését Rachmaninovnál, a Goethét tovább-
gondoló lisztferenci-szekszárdi Mephisto Woland muvészi álnéven megesett moszkvai
idozését. Kolumbuszként új föld (és új ég) fölfedezésére merészkedve, föltalálva a ha-
landóknak tiltott "nyugati birodalmat" (amely Dante Odysseusának tudásvágyból fa-
kadó végzete és Kafka A kastély címu muve Westwest - láthatatlan - grófjának tol-
dozott-foldozott birodalma, amely "még magasról nézvést" is csak torzképe a barokk
Fortuna-kastélynak), tehát eljutva az Értol az Óceánig, az antikok tenger-életút meta-
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forájától a Baudelaire-néllassan-Iassanszimbólummászervezod6roppant tengerig,hol
az Ismeretlenölén várja a hajóstaz új: mindezt a vállalkozástszintecsakazért végre-
hajtva, hogy alámerülhessenaz önnönmagánakérzett-tudott világirodalomba, hol
- mint ismeretes- FranciaországIndiával határosQehet);hol ]oszif Brodszkij Ver-
giliusnak felelhet; hol TaraszSevcsenkovégrendeleteBaudelaireszavaivalcsenghetki
(s mindez Baka István bordó borítójú kötetébensun'isödhetlírává). Innen azonban
mesésa visszatérés,tengeri úton, Pet6fi Sándorgondolatánaklendületét61hajtva,újra
az egyetemessélett hazai - költ6i - tájra, ",kegyelmizáradék'"-ként summázvaa tör-
vénnyé szigorodott létezésmódot(Seinsart), a világban[valóJ létet (Daseinist In-der-
Welt-sein)éppenúgy, mint a kivetettséget(Geworfenheit),a Véghez,a Halálhoz való
létet (Seinzum Ende,Seinzum Tode).A heideggerimuszavakkalleírt (körül-, körbe-
írt) létkeresésoka-céljaa létfelejtésellen vívott küzdelemnek,amely a számúzöttségé,
Brodszkijé (egymottó erejéig),Aeneasé,Rachmaninové,Hodaszevicsé,a bels6emigrá-
cióba kényszerítettPuskinéés Sevcsenkóé,tehát Baka Istváné is (itt az ideje leírni,
hogy pechotnij 'gyalogos'-tjelent, s a SztyepanPehotnij-versekbensún'in bukkanunk
a 'Baka'anagrammájára:Bosszankodva;visszafeléolvasva,e16reolvasva:belül vagyunk
a b(ívkörön; egészsoron átkígyózva:Bolsevikkal ki szállt? ",Das...,itt, a ciklus els6
három verseután megállunk),a költészetbeszámúzötté,a létrontó jelen emigránsáé,
a kultúrába vetetté.Akit elragadott-lenyugözöttésmegbéklyózotta tudat, hogy egy-
szerreéli mega nyelvi képzeletfelszabadítóhatalmátésa nyelvi kiüresedésrettenetét
(raschfortwuchernde Verödung der Sprache- mondja Heidegger).A visszatérésígy
nem a tékozló fiúé, mégcsaknem is a tunt idill kárvallottjáé.De Pet6fi, a népmese,
a gyermekkori olvasmányhitében a messzir61idecseng6teológiai muszó,valamint a
már említett Seinzum Tode, a Halálhoz (való)lét öntudatábanésa szonettvégs6ki-
fejletében, a muvészetbenkaphat értelmet, értelmezést,a szóbana szó által juthat
a ",kegyelmizáradék'"-hoz, nem a mindent bevégz6befejezéshez,hanema Lét nyitott-
ságánakmegértéséhez:

hajósinasvagyoksJánosvitéz is
léketkapotthajómdearra száll
shátáraveszmindjártagriffmadár
ésvisszahozhová is Istenem
hol életfogytiglankell élni mégis
ahovávisszazárta kegyelem.

A szonettnekbels6összefüggésrendszerevissza-ése16reutalásakötet, valamint az
e16z6,Farkasokórájacímetvisel6 (Szekszárd,1992.)kötet verseire:ez az összetett,leg-
alábbkét síkon történ6 megjelenítésimód egyreinkább BakaIstván lírájánaksajátos-
ságalesz, az irodalom/kultúra önálló létezésimódként, az irodalmi/zenei e16dökaz
ittlétben Létez6~éntkapnakhelyetBakabels6világterében.Ugyanakkorazáltal,hogya
rejtegetettlírai En rendez6akaratánakvannakalávetve,ebbena költészetben,viszony-
lataikkal, értelmezettlényükkel, a helyreállítand6-visszaperlend6szubjektumer6feszí-
téseirévénúj rendbeszervezodnek.A széttagoltVilágból ki! elragadva,a megépítend6
új Univerzum szerep16ikéntaz idézettpoétákmás,az eddigit61eltér6 (ámlényükben
hajdanivoltukra emlékezcS)lírai! epikush6sséválnak:ennekkövetkeztébenkép~ek el-
lenszegülnia létfelejtésnek,e16rehaladnia lét-megértés(Seinsverslandnis)felé. Ugy is
mondhatnók,hogy aBaka-világjelenéseimagukkalhozzákel6z6életükb61mindazokat
a képzeteket,jelentéstöredékeket,amelyeketaz évezredek,a költ6ihenei múlt hozzá-
























