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FRIED ISTVAN

Van Gogh szalmaszéke
BAKA ISTVAN U] VERSESKC}TETE ;

A j6 Csondherceg se rossz herceg, a leg-
nagyobb hatalom, s én nemcsak arra gondol-
tam, amikor az ember éjjel, egyedsil riasztgatja
el magdtdl a rettenetes, félelmes csendet, de arra
is, hogy jaj volna nekem, ha egyszer, mig élek,
elballgatnék, s engednem, hogy a Halilndl bor-
zasztobb csénd rd; idjen.  ©

' mfekic (Ady Endre)

Dichtung ist Stiftung, durch das Wort
im Wort
(A kéltészet megalapitottsig, a sz6 dltal

a széban) (Martia Heideggen)

Baka Istvin 0j kotete mdr cimével értelmezést igényel: egyik ,alterego”-janak
(hogy stilszertiek legyiink: dvojnyikjinak) neve 4ll elél, birtokos jelzSként, hogy a gya-
nitlan szekszirdi-pétervari-leningradi-moszkvai-szegedi illetéségil vilagok vandorara,
zenerajongd poétara, koltbktdl otleteket, (élet)helyzeteket elorzéra csapjon a baljés
birtokszd: testamentum, akaratlanul is megidézve a mdsok viligit szintén szivesen
bebolyongb, szintén szonettekbe szerelmes (nem hideg szonettek aranymivességébe,
hanem habzé szenvedélyeket, titkolt szorongasokat, rejteni kényszeritett képzeteket
fegyelmezd szonetteket formazd) szegedi kéltdt, Juhdsz Gyulat, aki nem egyszer(ien
kolt8i végrendeletet hagyominyozott az utina kovetkezGkre, hanem koltdi hitet
a nyelv teremt3-megnevezd hatalmardl, az eltding szubjektum végsé mentsvarardl.
Sztyepan Pehotnij hasonmés - lélekvezetd funkcidban -, akinek segitségével a szakma-
bl az életig, a nyelvi részképzés életrajzi esetlegességébdl egy kultira Rendjéig lehet
eljutni; valéjiban Sztyepan Pehotnij kalauzzi valik, aki a belsé vildgtér labirintusiban
igazit el, mert vezetje a zene, az irodalom, amely a létfelejtés ellen vivott kiizdelem
tere felé irdnyftja az Eurdpa évszizadait meg az 6rok szamiizéttség évezredeit allando-
an, tehat a pillanat jelenében 4tél6, az ittlétbe kényszeritd, a nyelv foszl6 lehetéségeibe
fogbz6 magyar peregrinust. Sztyepan Pehotnij tudja, hogy a ,nyelv a lét haza” (tudja
oroszul, ezért megnevez, orosz cimet is ad a megszélalisnak, részben otleteket is kol-
cs6ndz a mozaikka szétesett, egykori kulturdlis ezistkorbdl, az orosz szazadel6bdl, az
1920-as évek reményteli utévédharcaibdl és a s6tétiil8 harmincas évek titkaibdl, hogy
mindez riméasolédhasson az élménykeént visszacsengd ifjikorra; aztin tudisra keésztet
magyarul, hogy verssé lehessen, lakhatéva viljon a lét hdza, hiszen ennek a haznak



60 tiszatdj

a gondolkoddk és a kslt8k az 8rz8i). De Sztyepan Pehotnij még valamit tud: a hagyo-
manyosan értett-felfogott szubjektum immar aligha véllalhatja azt a szerepet, amelyet
egykor ,a gondolati perspektiva vagy ideoldgia hordozdja™ként jatszott. (Niko Grafe-
nauer) Lehetsége talin csak egy maradt - Hamvast idézve - ,a sorsbdl valé kilépés”,
netdn mivének ,természet™té valisa, egyesiilése azzal, ami létrehozta. Mérai Sandor
jegyzi fol Napléjaba Kant egy axiémajat, és fliz hozza sajit helyzetére-vigaszira kom-
mentért, amely a kettévalt vildg, az ellehetetleniilt-ellehetetlenitett szubjektum és a ki-
meg-fel-ismerhetetlen objektum kozotti szakadék athidalasara int:

,Kant egy szava, mint egy fényes sugar: »Vollkommene Kunst wird wieder zur
Natur.« [Szb szerinti forditisban: A tokéletes miivészet ismét Természetté lesz.] Mintha
Platén, minden erével és hitellel, még egyszer megszdlalt volna az emberi idGben. Igen,
a remekm{i megint természetté lesz, visszatér az elembe, amelybdl el6valott [!], el-
helyezkedik benne és hozzitartozik, szervesen - tehit nem fityeg rajta, mint a tarsalgd
falin a kontir iigyeskedS csendélete, hanem ¢/, mint minden, ami valésigosan a termé-
szetbdl érkezik g ahhoz tartozik, él, nemesebben, felfokozottabban, teljesebben, mint
a »természetes«, de a természetben is él, nemcsak a kényvben, a mizeum falan, vagy a
koztéren. A tébblet, amivel él, a mfivészet tobblete.”

Nagyon nehéz (és ha dgy vessziik: nagyon kénnyli) bekapcsolédni Marai Sandor
gondolatmenetébe, az 6rok szamiizottébe, aki 1919-ben el6szor lépett it a csaladi ben-
sGség védte ,kishaza”-bdl a félelmetes szabadsigba, megkisértvén az idegen nyelven iris-
gondolkodas kisérlete 4ltal, fenntartvan maginak azonban a visszalépés esélyét (ti.
idegen nyelvil alkotisait tébbnyire magyarul is megirta-publikalta, tébbnyire az emig-
ransnak szamitd bécsi magyar, a kisebbségivé lett kassai magyar sajtoban). Baka Istvan
cimeinek és hivatkozasainak orosz, svéd, német, (akaratlanul?) francia, &tudatosan) uk-
rin vonatkozasrendszere (és itt kezd8dik és ér véget a Marai kezdeményezte beszéd
folytathatésagaba vetett hitem) a hazai kultira védte bensSségességbdl valé atlépést (is)
jelentheti a vildgkultira terére, ahol nem emelkedhet meghitté és otthonossa az a kol-
tészet, amely elStt az anyanyelv akadilyai tornyosulnak, csak olyképpen, hogy az
orosz-svéd-francia-ukran-német (f6leg irodalmi és részben zenei) mozaikokat, téredé-
keket, ihletd motivumokat, életrajzi/kulturalis eseménydarabokat a hazai/anyanyelvi,
magyar irodalmi/magatartasbeli kotstiségekkel, hagyomannyi nemesedett rogzddott-
ségekkel szembesiti. Tehat a koltd kilép a j6l ismert, hazaként elfogadott meghatiro-
zottsagokbél (hol ,a rapszédidk aranysujtisa megfakult molyette ar”-ok pom-
paznak; hol a ,Satin meghajol kopott frakkjat végigsimitja”; hol a balcsillag ,mint foldi
iildzott, kitdl hazat, hazat és anyanyelvet elvettek, és kdrotte kiirt rivall”; hol ,besiip-
pedt sirhalmok kozétt kévé meredt a gyaszmenet”) - és e hazai/anyanyelvi-kulturilis
hagyomanyok viligszerliségét, viligbavetettségét és anyagbazuhantsagat szemrevételez-
ve, a vilagkultirinak nem periédusait, hanem viligkorszakait, aionjait bejirva, ttja
kézben sosem felejti, sziintelen emlékezetébe idézi Liszt Ferenc (és talin Wagner)
atonalitas felé mutatd végtelen dallamainak &sszecsengését, Liszt kés6 romantikdjanak,
Chopin szam{izétt mélabijanak jrajelentkezését Rachmaninovnal, a Goethét tovabb-
gondold lisztferenci-szekszardi Mephisto Woland miivészi dlnéven megesett moszkvai
1d8zését. Kolumbuszként 4j f6ld (és 1) ég) folfedezésére merészkedve, foltaldlva a ha-
landéknak tiltott ,nyugati birodalmat” (amely Dante Odysseusanak tudasvagybél fa-
kadé végzete és Kz.fr': A kastély cimii miive Westwest - lithatatlan - grofjanak tol-
dozott-foldozott birodalma, amely ,még magasrél nézvést” is csak torzképe a barokk
Fortuna-kastélynak), tehat eljutva az Ert8l az Oceénig, az antikok tenger-élett meta-
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forajatdl a Baudelaire-nél lassan-lassan szimbélumma szervez8dd roppant tengerig, hol
az Ismeretlen 6lén virja a hajést az 4j: mindezt a villalkozast szinte csak azért végre-
hajtva, hogy alimeriilhessen az énnénmaginak érzett-tudott vilagirodalomba, hol
- mint ismeretes - Franciaorszdg Indidval hatdros (lehet); hol Joszif Brodszkij Ver-
giliusnak felelhet; hol Tarasz Sevcsenko végrendelete Baudelaire szavaival csenghet ki
(s mindez Baka Istvin bordé boritéji kotetében sirdisddhet liriva). Innen azonban
mesés a visszatérés, tengeri iton, Petdfi Sindor gondolatanak lendiiletétél hajtva, djra
az egyetemessé lett hazai - kéltéi - tdjra, ,kegyelmi ziradék™ként summazva a tor-
vénnyé szigorodott létezésmddot (Seinsart), a vilagban [val6] létet (Dasein ist In-der-
Welt-sein) éppen gy, mint a kivetettséget (Geworfenheit), a Véghez, a Halilhoz valé
létet (Sein zum Ende, Sein zum Tode). A heideggeri miiszavakkal leirt (kériil-, kérbe-
irt) létkeresés oka-célja a létfelejtés ellen vivott kiizdelemnek, amely a szimf{iz5trségé,
Brodszkijé (egy motté erejéig), Aeneasé, Rachmaninové, Hodaszevicsé, a belsd emigra-
cidba kényszeritett Puskiné és Sevcsenkdé, tehat Baka Istvané is (itt az ideje leirni,
hogy pechotnij 'gyalogos'-t jelent, s a Sztyepan Pehotnij-versekben slirin bukkanunk
a 'Baka’ anagrammajira: Bosszankodva; visszafelé olvasva, el8re olvasva: beliil vagyunk
a blivkérdn; egész soron atkigydzva: Bolsevikkal ki szdllt? ,Das..., itt, a ciklus elsé
hirom verse utin megallunk), a kéltészetbe szam{iz5tté, a létrontd jelen emigrinsié,
a kultiriba vetetté. Akit elragadott-lenyligozott és megbéklyozott a tudat, hogy egy-
szerre éli meg a nyelvi képzelet felszabadité hatalmat és a nyelvi kiiiresedés rettenetét
(rasch fortwuchernde Verédung der Sprache - mondja Heidegger). A visszatérés igy
nem a tékozl6 fidé, még csak nem is a tlint idill kirvallottjaé. De Petdfi, a népmese,
a gyermekkori olvasmany hitében a messzirdl idecsengé teoldgiai miszd, valamint a
mar emlitett Sein zum Tode, a Haldlhoz (val6) 1ét 6ntudatiban és a szonett végsd ki-
fejletében, a miivészetben kaphat értelmet, értelmezést, a széban a sz6 iltal juthat
a ,kegyelmi zaradék™-hoz, nem a mindent bevégz8 befejezéshez, hanem a Lét nyitott-
saganak megértéséhez:

hajésinas vagyok s Jdnos vitéz is

léket kapott hajom de arra szdll

s hdtara vesz mindjart a griffmaddr

és visszahoz hovd is Istenem
hol életfogytiglan kell élni mégis
ahovd visszazdrt a kegyelem.

A szonettnek belsd dsszefiiggésrendszere vissza- és elGreutalds a kotet, valamint az
el8z8, Farkasok drdja cimet viselS (Szekszard, 1992.) kétet verseire: ez az Ssszetett, leg-
alabb két sikon tdrténd megjelenitési mdd egyre inkabb Baka Istvan lirdjinak sajitos-
saga lesz, az irodalom/kultira 6nillé 1étezést modként, az irodalmi/zenei el6dék az
ittlétben Létez6ként kapnak helyet Baka belsé vilagterében. Ugyanakkor azaltal, hogy a
rejtegetett lirai En rendezd akaratinak vannak alivetve, ebben a kéltészetben, viszony-
lataikkal, értelmezett lényiikkel, a helyreillitandé-visszaperlend$ szubjektum erSfeszi-
tései révén 1j rendbe szervez8dnek. A széttagolt Viligbol ki/elragadva, a megépitends
) Univerzum szerepldiként az idézett poétak mis, az eddigitd] eltérd (am lényiikben
hajdani voltukra emlékezd) lirai/epikus hdssé valnak: ennek kivetkeztében képesek el-
lenszegiilni a létfelejtésnek, elérehaladni a lét-megértés (Seinsverslindnis) felé. Ugy is
mondhatndk, hogy a Baka-vilag jelenései magukkal hozzik el6z4 életiikkbdl mindazokat
a képzeteket, jelentéstoredékeket, amelyeket az évezredek, a koltSi/zenei milt hozza-
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juk kapcsolt, am az egymast6l idGben és térben tavol vildgra sziiletett irodalmi/zenei
alakokat (irodalmi figurakat és alkotdkat) a Baka-koltészet alarcosbilja egyetlen nagy
Walpurgis-é) résztvevdivé avatja, ahol mindenki az, aki valaha volt, és kivétel nélkiil
mindenki a Baka tervezte maszkot 6ltStte magara, még Baka Istvan is, a maszkabal szer-
vezdje-tervezdje-kivitelezéje. Hiszen gigantikus maszkabdl az, amelyben barki csak Ggy
sz6lhat nmagardl, hogy egy kiilsé figyeld, visszaemlékezd, értelmezd pozicidjabdl sza-
mol be, iizen egy masik vilagba at. igy az ,eredeti” szitudcidk megfordulnak, folcseré-
18dnek a szerepek, atértékelbdnek a maltidézések. Ha Vergiliusnl a szim{zétt Aeneas
(barmily fijdalmas is az emlékezés) felidézi sorsit Dido kirilyn8nek, Baka Istvin hon-
szerzG-alapitd Aeneasa az elhagyott és maglyira lépett Dido arnyanak iizenheti a kdz-
napinal ersebb hiliségét, a jovibe vetitve a talalkozas esélyét. A kocsmaksltSbél kirdlyi
(hivatalos) koltové emelkedett (ziillétt?) Carl Michael Bellman' (1740-1795) 1790-ben
jelentette meg Fredmans epistler (F. episztoli), 1791-ben Fredmans sanger (F. dalai) cim@
versgyljteményeit, a svéd rokokénak mitologizalo, olykor bacchanalidkrol hirt hozd
kolteményeit, Csatlés Janos jellemzése szerint: ,Az illandé ttetszés a rokokd-finomsa-
gok és az ironikus vaskossig, a gyalogjard realizmus kézétt Bellman sajitossiga.” Amit
mondandé volnék: Bellman megteremti azt a k&ltéi figurat, akinek nevében megszélal-
hat a vaskosabb-galans iinnepségek poétaja, Fredman, viszont akinek énje visszafelé téte-
lezi a maga nem-énjét. Am e nem-én olykor jellemzébben (bar a kirdlyi poéta tudata
mélyébe szoritottan) Bellman, mint maga, a nyilvinossig el8tt mutatkozé Bellman.
Baka Istvin kélt8i rendszerében Fredman szélal meg, Bellman alteregdja egyben az
48 alteregdja, hogy a Baka-Bellman-Fredman hiromszoros alakvaltozis sorin a Biblia
példazatai csengjenek vissza. (Miért ne Arany Janost idézzem? Csak vandorok vagyunk
e foldi téren..., majd a mustirmagé, Pal apostolé.) E példizatok ars poeticiva lényegiil-
nek. Nem a kegyelmi allapotba emelkedés, hariem az autentikus létért valé kényorgés
szonettjeit alkotja meg a koélti hirmas: annak félismerése ez a versbe szedett Biblia,
hogy egyszeri, vandoridézése e f6ldén az ember feliilmilhatatlan élménye, s ezt széban
sz06 altal lehet 6rokké-orokletessé, maradandéva tenni.

A Tristan sebe cimil szonettciklus (ez is, mint az eddig emlitettek, hirom darabbdl
all, és Baka vonzddasa a hirmas szamhoz, amely az égi t6kéletesség és a foldi tokélet-
lenség szama, legalibbis figyelemre méltd) a végss le- és elszamolas el8tt allé6 mondai
hést beszélteti, mikdzben mottéként Wagner o?eréjét idézi, visszautal az Isten bora
szerkezettel az el6zd ciklus zarlatara, a szerelem és a halal egybejatszatdsaval, a Liebes-
tod-motivum kizengetésével a Wagnertd] Richard Straussig (Ariadné Naxos szigetén)
iveld, a kelta, a germén és az antik gorog regét (s annak értelmezéseit) montirozza egy-
be, hogy a harmadik szonettbe a Hamlet aranyjanosi valtozatabdl csempésszen be
kifejezést (O, bdr ki tudndm zokkenteni az idét...), természetesen mindezt a kiviilrdl,
a kolt8-kommentator szemszdgébdl szemlélt, am az olvasd azonositd tevékenységére
szamité, annak Ssztonzést adé liraisg szubjektivizald gesztusaitdl megerdsitetten. Igy
a megjelenitett figura vildgérzékelése van hivatva biztositani ennek a liranak objektivalt
vilagtudasit; a kbltd nem a hagyomanyos én-feltaré poézisnak miiveldje, hanem az ed-
dig elStte létezett dsszes koltdi vilag értelmezdjeként latszélag csak a maga formaalakité
készségével jarul hozza egy 1j koltészet létrejsttéhez. Két megjegyzés kivankozik ide.
Az egyik Fritz Mauthner egy nilunk viszonylag kevesebbet emlegetett tézisének
folidézése. A nyelvvalsigrol értekezd, azt kommentald ausztriai nyelvbélcseld dllapitja
meg egy helyiitt, hogy ,minden egyes sz6 a tulajdon torténetével viselds, minden egyes
sz6 magaban hordozza a végtelen fejlédés lehetSségét metaforirél metaforira.” S mi-
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ként (maradjunk meg a Tristan sebénéll) Wagner végtelen dallama: motivumszdvedék,
kovetkezetes miépitkezés, struktira, vagy ha Ogy tetszik, szisztéma, akkor az utald-
sok, allizidk, idézetek, emlékeztet6k nem csupan tematikailag idézik meg a korabbi
koltdi/zenei viligokat, hanem a kulcsszavak, a vers domindns elemei (R. Jakobson)

{tségével a metaforatdl metaforaig bej:irt Gtr6] is hirt adnak, idegen és megis rokon
(nyelvi) vilagokat kapcsolnak &ssze. Masutt Mauthner szerint a vildg megismerése a
nyelv altal nem lehetseges, mivel a nyelvfilozéfus a nyelvet csupan a megszokas puszta
termékének tartja, mint irja, ,iires absztraktum”-nak. Am anuly kevés megismerési
funkciéval rendelkezik a nyelv, oly nagy mértékben szolgil mlvészi eszkozként. Igaz,
mindez a szizadel$ nyelvvilsig-tudatira reagilé megnyilatkozis, ezért litszélag nem
sok koze lehet Baka Istvan szonettekbe re;tett koltéi credo;ahoz Csakhogy - hadd
emlékeztetek ra ismét, s ez masodik megjegyzésem - Baka Istvan a kelta monda mellett
Wagnernek és R. Straussnak, majd Rachmaninovnak a XIX. szdzad masodik felébe esd,
szazadfordulés, 1910-es, 1920-as évekbeli irodalmi-zenei nyelvlitomasait (is) tematizal-
ja. A Tristan-monda, majd a Pehotnij-ciklusban Rachmaninov, késébb e rachmaninovi
korszak jellegzetes énekessztarja, Saljapin megidézése a klasszikus modernség eszkoztarat
emeli 4t az avantgird utdni periédusba, mikézben magihoz asszimildlja az utémodern-
ségnek a leginkabb Jézsef Attilahoz flizhetd gondolati-nyelvi térekvéseit a szubjektum
megnyllatkozasanak eselyelbe vetett hitére vonatkomlag, s nem utolsésorban a meg-
szblalds, a nyelvi értés és nyelvi kompetencia reményét tekintve. Az fris (irott alkota.s’)
- Baka versbeli felfogdsaban - ki/megismerhetetlen, az értelem, a bizonyossig és az
olvasé kézstt ott talalhaté ,Maya fityla”; ismét bibliai példazatok idézetei, tovabba
a Golgota emlékezete emelik a tavlatokba Jézsef Attila Baka citilta sorat (ezdttal jelslt
idézetként), hogy a vers csattandjaként elhangozhassék:

De felldzadnak egyszer a szavak,
és ba a dallam nem fog szévegén,
a széveg vdltoztat majd dallaman.

Amit 2 magam részérSl nem szoveg—da.llam folcserelhetosegenek nemcsak a ze-
nében oldas szenumentahs magatartdsa birlatinak hiszek, hanem az irds frissa, dallam-
formalo lényeggé valisanak is, a kétezer éves régi néta ironikus megjelolése egyben a
szavak 1izad4sat késziti el§, Maya fatylanak lerantisit, a szubsztanciaig valé eljutés le-
hetségét.

Hogy mi val6jiban ez a szubsztancia, arra Baka Istvinnak mar el6z6 kéteteiben
is tobbféle valasza volt, itt végigprébalja a vers szimos valtozatat, am ezen messze til,
prébira teszi a nyelvet, mennyiben képes a jelenségek mégott rejtdzd dolgok, hitek,
hagyomanyok jelzésére, illetSleg arra kérdez, hogy a koltd és a koltészet Snreflektalasi
képessége és érvényességet sugallé megjelenése milyen hatirok kézstt mozog. Vajon a
sokszoros attételen keresztiil érzékelhetd, dnmagara reflektalé szubjektum valds sze-
mélye-e a XX. szazadi {idv- és ellen-iidvtorténeteknek, vagy pedig pusztan kélti kép,
jaték a metaforik kdzétt? Ilyen mddon egy illuzionista biveszmutatvinya-e, vagy pe-
dig a megnevezés elszant prébairdl arulkodik?... Tovibbkérdezve: amennyiben a nyelv-
be vetett hit megingott, értelemhordozé jelentSsége meggyengiilt, elbizonytalanodott,
s csupan miivészi eszkozként funkciondl (mint ahogy azt a klasszikus modernség nem
egy koltdje vélte), vajon nem egy 1 parnasszista korszak eljévetelét igazolja-e akar még
a Baka-kétetben megelevenedd maszkabil, megannyi litszblagos szerep-vers, liriba
zstifolt miiveltséganyag tagadhatatlanul virtuéz kezelése? Vajon miféle beavatisi szer-
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tartds részesei vagyunk Baka Istvin kéteteit olvasva? A szimizouek vilag(irodalmi)
szovetsége milyen kulturdlis labirintusokba vezet, hogy ott utalisok, idézetek, zenét
idézd ritmusok, nevek, topossza lett kifejezések allitsanak 0jabb meg wjabb rejtvények
elé, késztessenek rejtvényfejtésre? S a rejtvényfejtés végén elériink-e birmi megfogal-
mazhaté, valamiképpen kérvonalazhaté célt? Mégis csak aranymivesség lenne a szo-
nettek sora?

Ha beavatasrél van sz4, felbukkan a misztérium lehetdsége; a vilag-tudatlansigbél
a vilagtudasba lépés esélye; s annak reménye, hogy a gyarlé megnevezési gesztus
ramutathat a tirgyak ama nevére, amelyben tulajdonsiguk-lényegiik feltarja magat.
Magia ez valdban, nem egyszerlien jaték a szavakkal, az évszdzadok szentesitette
formakkal (az is!), hanem a formik mégé pillantas, a titkolt-rejtett sszefiiggésekrdl
a Maya-fityol lerintisa. S a fityol mégott mégis létezik valami, nemigen szabad hinni
a legendanak: a halandé is részesiilhet (nem pusztin a kegyelemben, amely megtérésé-
nek jutalma) a tudasban (is), jollehet, Faustot a Féldszellem figyelmeztette: Du gleichst
dem Geist, den du begreifst (ahhoz a szellemhez hasonlitasz, amelyet képes vagy fel-
fogni). A Maya fatyla mogé pillantds egyben az Ut vége, a szim{izote végsd gesztusa,
hogy ha tfint Edenét mar nem kaphatja is vissza, legalabb ismeretei kozé iktathassa
a fatyollal rejtettet. (S most hosszan lehetne értekezni arrdl, hogy a Faust II. részében
a fatyol a koltészet szimbdlumaként miként jelenik meg a kiilénb6z8 részekben; drok
honaba visszatérve, az antikvitisb6l az Gjkorba hozott Heléna fatyla marad csak az
elébb Euphoriont, majd a tarsként megnyert Helénat elveszitd Faust kezében.) Legyen
egy példank a tant, miként avat be Baka Istvan a kultira évszazadaiba, miként kot 8sz-
sze jelent és multat alteregdja orosz kultiratudasinak segitségével, és ezdltal nem pusz-
tin egy masik vilagba kalauzol, hanem irodalmak/kulturak osszefuggésrendszerének
tGtveszt8iben is eligazit. Tehat: beavat, méghozza a kultGra mozgistdrvényeibe, ezen
keresztiil k&ltészete mikédési mechanizmusit vilagitja at. A Pehotnij-ciklus hirom
egymist kovetd darabjardl van sz8. A Tirsbérleti é naturilis részletességli leirisa az
orosz jelenkorba irdnyit, a vegetacié szintjén pislikold lét remeg 5l hirtelen a kélte-
mény negyedik szakasziban, amikor Bulgakov A Mester és Margaritdjanak hirhedett
szerepl8je, Annuska lép a versbe. O az, aki meginditja a Moszkvaban végzetszerlien
egymasra tolulé furcsa eseményeket. Bulgakov regényének szereplSje, a szerepléhdz
tapadt térténésmozaikok az irodalomba emelik az eddig hm;sﬁlyomttan realidkat lel-
tarozd verset, az utalds segitségével a hétkdznap-irodalmi idézet dichotémidjat allitjak
az elStérbe. A beszaimoléként funkciondlé vers mintegy kijelli a maga forrdsvidékét,
azt a hagyomanyt, amelyet tovabbgondol, kiemelve a forras irodalmi jelen idejének
szembesitését a Térsbérleti éf jelen idejével. Ez a kett8s jelen id8 aztan az irodalom léte-
zési korava sdrisodik. A vers azonban nemcsak reilia-,teremtett vilag” latszdlagos el-
lentétével hangstlyozza a fikcionaltsagot, az irodalom elsSdlegességét, ennek kévetkez-
tében a regényfigura belépését a regényviligtdl eltérd, mintegy utdkorként megjelend
versviligba. Ekképpen a kolt8 megsziintet1 a kronoldgiai jellegli id8hoz kotottséget,
egyszerre jelenitve meg Bulgakov ,adalékait” regénye epizodjaibdl és a versbeli értel-
mezését egy hajdani olvasmanyélménynek. A Bulgakov-dthallds azonban a Tdrsbérleti
ét kovetd kolteményekben folerdsddik, illetleg az ott versbe 1épS szellemtdrténeti,
irodalmi ,redlidk” a Tdrsbérleti éj allizidjahoz hasonulnak, s mintegy onnan kiindulva
telitSdnek meg Gjabb jelentéssel. Az Immanuel Kant filozofiatdrténeti és egyben poli-
toldgiai vizié egy erkolcsi parancs pervertalédasirdl, egy ezoterikus-elvontnak miné-
sithetd gondolkodasrendszernek kéznapi-démonikussa siillyedésérdl. A filozéfia tiszta-
saga gyakorlattd vilva beszennyezddik, az absztraktumok o6zondis terében kerengd
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ideakrdl kitetszik, hogy a szovjet val4sig értelmezési rendszere pusztan a kizarblagossa-
got, az egyiranyultsagot, a kijelentések kategorikussigit veszi-véteti tudomdsul, lteti
at a gyakorlatba, és igy a tiszta ész vagy az itelGerd ,kritika”-jat (Marxrol és Hegelrdl is
sz6 esik, igy stilszerien mondhatjuk) ,a feje tetejérdl a talpara allitja”. Mindennek
szintere: a torténelem, amely megnevez$ gesztusaival igazolja, miképpen lesz egy idea-
lis-etikai elgondoldsbdl a gyilkosok logikaja, Kénigsbergbdl Kalinyingrad, az erkélcsi
vildgrend tokéletességérdl, az 6rok békeérsl dlmodozé-tervezgetd Kant professzor trbdl
egy lager potencialis lakdja, osztalyidegen. A versben a kanti bélcselet néhany cimszava
az orosz szakmai zsargonnal keveredik, a bolcseleti meghatirozas és a riolvasisszer(
névsorolvasas a liger-hétkdznapok tisztségviselSjének beszédes névnélkiiliségével (bri-
gadvezetd), az enyhén ironikus archaizilas a koznapi kozlés kérmonfont egyszerd-
ségével. A cimbe emelt Immanuel Kant név asszociaciés kdrnyezete, az eszmetdrténeti
hattéranyag hangstilyozza a vers példazatjellegét, amely nem moralizilasban fut ki, ha-
nem egykor és most egybelatisiban, az egymasbdl kovetkez8 megnevezések sors-
formalé hatalmanak megjelenitésében. Egyszoval: a térténelem latszblagos valtozandé-
saga valéjaban (és magasabb értelemben) allandésig. Akadhat valaki, aki mindig jelen
van, aki allando szerepld, akinek (feltételezett vagy az irodalomban valdsagga lett) 1éte-
zése tanibizonysag a folyamatossag, az egymast kdvetd korszakok lényegi azonossaga
mellett. Mikdzben a lényegi azonossagon beliil roppant ellentétek fesziilhetnek. Mi-
elétt a Tarsbérleti & bulgakovi ,epizddjara” vonatkoztatnim az Immanuel Kantot,
a cikluson beliili kisciklus harmadik versére térnék ra, amelynek cime: Eldadds utdn.
Az Immanuel Kanntal koz6s elem: Lenin, Hegel, Marx emlegetése, igaz, itt messzi uta-
laskeént villan 6] Turgenyev regénycime: Apak s fisik, ravetitve a II. Fiilop-Don Carlos
viszonyra; de kozds a torténelem kontinuitisa és diszkontinuitdsa {6l6tt vald top-
rengés: mennyire fut a két lehetSség parhuzamosan, a jaték (szinpad) és a valdsag (ez-
uttal: a forradalom, az uljanovi allamcsiny); a mlivészet idealitisa és az orosz realitas itt
mintegy a kanti elmélet és a lenini praxis dichotomidjanak feleltethetd meg. A vers
témajahoz visszatérve: a nevezetes vilagjird orosz basszusénekes, F. 1. Saljapin életébdl
kapunk egy jelenetet, Verdi Don Carlos cimii operijanak cimszerepében latjuk, majd a
nagynak nevezett oktéberi-novemberi forradalom estéjén hazamenekiild énekes nyo-
maba eredhetiink. Saljapinnak azonban nemcsak II. Fiilsp volt emlékezetes szerepe,
hanem Gounod Faustjinak Mephistdja, illetSleg Muszorgszkijnak Goethe versére szer-
zett (és a Faust 1. részében Mephisto altal el8adott) Bolbadala is. Saljapin alakitasiban
(lemezek Grzik) Mephisto a II. csiszarsig-korabeli Gr, aki a pénz hatalmarél énekel,
a megvehetd és aranyborju kériil tincolé vilagrél: All a hajsza, 4ll a bal a pénz koriil
- hirdeti Gounod Mephistdja, az elegins-szellemes satan, aki komeédias is meg blivész-
mutatvanyokkal hivalkod is. Saljapin Mephist6ja sarlatan volt meg vilagfi, az alvilag
fejedelme és ama erdnek része, mely mindig rosszat akar, és mindig jot csinal (altala
lesz Margaréta gyermekgyilkos, majd iidvoziilt), Bulgakové meg cirkuszi szerepld és
titkosrendér, félelmetesen ironizalé és 6rék kivancsi, ,a kiilfoldi hiresség mindenkit
megdobbentett csodalatos szabasu, elképesztSen hosszh szirnyt frakkjaval” (Bulgakov
leirasa Saljapin Mephisto-jelmezétdl ihletett!), Bulgakov Satinja masutt ,szokott fekete
csuhdjat viselte”?, széles spadéjat”, széles fekete palastjat szintén Saljapin Mephistdjardl
kérte kélcsén. Woland Afraniusként tandja Pontius Pildtus kényszert itéletének, Kant-
tal (!) villasreggelizik, majd beszdmol Kanttal folytatott beszélgetésérdl Berlioz kritikus-
nak, akinek megjésolja, Annuska kidntvén az olajat, okozza, hogy Berlioz megcstszik,
a villamos ala keriil, Baka Istvinnal folytatom:
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Kerék visit, gurulnak jobbra-balra

A szérvdlasztott torzsek és fejek...
Annuska, tégy megint ikont a falra, - -
Tin biineid levezekelheted!

(Bulgakovhoz visszakapcsolva: ,A villamos atgizolt Berliozon, és a sinek mellé, a kove-
zett lejtére, kerek targyat dobott. A sétét targy visszagurult a lejtdn, és a kocsitit kéve-
zetén ugrandozott. Berlioz levagott feje volt [...] Annuska mir el is felejtette, hovi in-
dult volna eredetileg; megallt a lépcsShazban, stirlin hinyta a keresztet, sopankodott, és
magéban motyogott... Annuska kis hijin felvisitott, szemét dérzsolte dmulataban...”)

Annuska, Bulgakov-regényszerepld, Kant, Bulgakov-regényszerepls, Saljapin,
akinek fekete palastja, spadéja, j6l szabott frakkja Woland ,jelmeze”: mindez Baka Ist-
van Pehotnij-ciklusa egymast kivetd verseiben reprezentilja egyfeldl egy irodalmi for-
rasvidék ,redlidit”, masfel8l a hagyomdny atértékelSdésének folyamatat Baka Istvan li-
rijiban. Ide még egy, apronak tetszd kiegészités latszik sziikségesnek. Az ugyanis,
hogy a Pehotnij-versekben helyet kapnak azok az irodalmi el§zmények, amelyek Bul-
gakov regényében utaldsként vagy eldszévegként struktiiraépitd funkcidban szervezik
A Mester és Margarita rétegzett viszonyrendszerét. El8szévegként Dosztojevszkij, Pus-
kin, Belij mivei tetszenek fol, tovibba a Puskinon itsziireml$ dantei alvilaglatomis,
amely megnevezeéseivel és az djra elbeszélt térténet vilagokat 6sszekapesold logikajaval
mitossza all dssze. Ebben az Ssszetett szévegkdrnyezetben tlinik {6l a bulgakovi regény
emblematikaja (a hold motivikus szerepe példaul), a nagyon féldi (szinte: panerotikus)
és a nagyon égi (goethe-i idézet: Das ewig Weibliche, az Orok asszonyi) szerelem em-
beri-isteni attributuma (értelmezd jelzésként a hattytiva viltozott f8isten és Léda ni-
sza), ugyanigy a schumanni zongorakvintett ritmusiban szerzett, daktilikus vers (In
modo d'una marcia) olaszos, zenemttétel cimét visszaadé dallama a napilapok hiranya-
gaval konfrontalédik a fonn és a lenn egymast tiikr6z4 voltardl, a tdvozd és a maradé

re ndv4 tavolsagardl a tiszta rimek és az asszonancok feleselése révén szélna a kél-
6, mikézben Schumann zenei daktilusaihoz igazitja a vers iitemeét.

Raszkolnyikov sorsa, Raszkolnyikov tirgyai Pehotnij életébe szivarognak at,
szintlgy jelzésként: az individuum 1étét at- meg 4tszovik az emlékek, létbe vetettsége
egyben a hagyomdnyba rogziiltség fitumaval stlyosbitott (Raszkolnyikov éjszakii);
a Szentpétervaron djra talilkozas a Dosztojevszkij elatkozta Virossal, amely egyszer ta-
lan (emigy Dosztojevszkij) el fog tiinni a kédben: a térténelmi valtozisok sem semmi-
sithetik meg az élet, a kultira, a vizidk el8szovegeit, a szubjektum meghatirozottsiga
egyszerre eredményezi az allizibkba szovitiséget és az egyedi lét felejtése ellen szegiild
értelmezési kisérletet; ha mar szévegszerliségbe agyazott az emlékezet, a beszéd, ha méar
az emlékezet korlatai kézé szorult még az 6nreflexié is, akkor sem teljesen eredmény-
telen a kisérlet az emlékezet tirgyainak, az elészovegeknek Gjragondolisira, més eld-
szévegekhez illesztésére. Igy az egyik Pehotnij-vers tovibbgondolja, 1j fénybe helyezi
a masikat, ugyanannak a képnek mas oldalara derit némi vilagossagot.

A mélyben bigés, kocsmaldrma,
Baltaként randul meg szivem.
(Raszkolnyilov §jszakid
S mint baltdjdt Raszkolnyikov kabdtom
Alatt cipeltem siilyos szivemet
(Szentpéterviron Gjra)
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Innen aztin kétfelé nyilik szét a vers, de a versben érzékeltetett irodalmi mez4 is.
Az idézett sorokat kovetkezd versszak arulkodik a tavolabbi elészévegrdl:

Hideg volt kéd volt s az jutott eszembe
Koponyegem megint letéphetik

Es rémlett ballom kézeledni szembe

A Bronzlovas diborgs lépteit

Nem sziikséges kiilondsen jartasnak lenniink a XIX. szdzad orosz irodalmaban,
hogy Gogol A kdponyegjére (Sinyel, 1842.) és Puskin A bronzlovasira (Mednij vszad-
nyik, 1833.) gondoljunk. Gogolnak ama elbeszélésérdl van sz, amelybél — mint a koz-
mondésszerivé vilt bon mot tanisitja - az orosz XIX. szdzadi préza bijt el8, valamint
Puskin ama elbeszél§ kolteményérdl, amely részben meghatarozta a késdbbi korok
Pétervar-diskurzusat, részben (kivaltképpen) Belij Pétervar cimii regényének reakcidjat
hivta ki. Egyszéval az idézett versszak a Baka-altereg) altal szubjektivizalt (tehat Baka
és az olvaso szemszogébdl objektivilt) Oroszorszag-eldszoveget reprezentilja. A vers
tovabbi részében ennek az el8szbvegnek ,utdéletérdl” esik sz6, gazdag irodalmi utald-
sokkal feldusitva, térténelmi vizidk altal id6beli perspektivit biztositva, a szazadeld,
a két vilaghibord kézétti periédus és a jelenkori pozicié egybemosédd (Alom)képeibdl
épitkezve. A versegész aztdn az utolsé szakasz dlomutalasival kapja meg végsd for-
majat, az ,id8jaték”-ot az dlombeli asszocidcidk hitelesitik, az irodalom létezési méddjat
biztosité technikai feltételekbe (nyomdaszat) vegyiilnek a szellemi kultra emlékei
(Blok, Ahmatova, Mandelstam, Puskin). I. Péter és Lenin kora ebben a viziéban f5l-
cserélhetdvé vilik, megfordul(hat) az iddrend, hiszen az irodalom emlékezetének,
a kultiira mitolégiajanak vilagkorszakaba léptiink at.

Ha réviden jellemezniink kellene ezt a korszakot, ugy fogalmazhatnank, hogy
a koltd az egyetemessé lett otthontalansag-hontalansig ellenében a széban szé dltal ki-
sérli meg az otthonteremtést, igy egyfeldl er8sen felértékeli az irodalom/mivészet le-
het8ségeit, masfeldl a ,poétikai funkcié” (Jakobson) mellé kétséges érték(i megismerési
funkcidt rendel. Am ez a megismerés egyre inkibb nem egyszertien a széban szé iltal
torténhet, hanem el8z3 irodalmi/mivészi vilagok értelmezése, asszimilalasa réven,
amely mégis visszavezet a sz6hoz. Idekiviankozik Hamvas Béla egy megjegyzése, amely
a tudds személyességére ,essay-szerliségé”-re céloz, ,az essay-filozéfus tudja, hogy - amint
Jung irja - az élet nagy tényeit nem lehet megoldani; amit lehet, tilndni rajtuk”, vala-
mint: ,Befejezetlenek vagyunk, nyiltak, megoldatlanok, fragmentalisak, kérdésszertiek
és sorsunk essay-szertisége benniink a legigazabb.”

Ebbdl a szempontbdl a kétet utolsé elétti verse, a Ha minden széthull cimii-kez-
det@i rendkiviil jelentésnek mindsithetd, hiszen nemcsak a Pehotnij-ciklus létrejoteét
megvilagité gondolatokat sugiroz, hanem a kétet egészének, Baka Istvan lirdja vilag-
képének (igy az ezt a viligképet megformilédni segitd koltdi-bolcseleti eldszovegek-
nek) megkozelitéséhez is hozzasegithet. S amit ezzel a liraval kapcsolatban XX. szazadi
létérzésként, az emberi irzlér Baka Istvan hirdette meghatirozéiként szemrevételezhet-
tiink, szinte Osszefoglalé-sszefogd jelleggel ebben a versben follelhet. Valéjaban
rokonnak tetszik Baka létszemlélete a Heideggerével, olyan vonatkozasban, hogy az
En - szdmadra is maga az 1dS, és csakis olyképpen, amiképpen sajat 1ény(eg)ébdl lehet
6nmaga. Mindez a széban szé dltal otthon- es létteremté kéltSi gesztust feltételez,
a széthullas ellenében felmutatva a hétkoznapi életet. A Ha minden széthull Ady Endré-
nek ,minden egész eltorétt” 1atomasit idézi, az éjszakai kocsiutat és Rilke VIII. duindi
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elégiajat, csakhogy Pehotnij életszintereire alkalmazza, meghozz.a Pehotaij (belsé) mo-
nolégja révén, a Shakespeare-draimak rimtelen jambusaival. Egy targyi elemekbol Ossze-
tevodo kiilsé vildg valik belsévé, nem antropomorflzalo moralizilas révén, hanem En-
né lényegitve a rilkei értelemben vett targyakat, a belsS viligtérbe beemelve mindazt,
ami szé szerinti értelemben kdrnyezet, hétkoznap. Csakhogy a hirtelen-varatlan fel-fel-
bukkané személyesség azt sugallja, hogy minden dolog valaha mar része volt egy belsé
Univerzumnak, amely kétségbeesett kiizdelmet folytat a megszélalasért. A ,délutin”-tél
a ,sikos sotétség”-ig tartd bolyongas Pétervar, a vilag labirintusiban egyben az Idébe
olvadas, Id8vé valas, Idével azonosulas szandéka mentén valik egyre reménytelenebbeé,
a hazaba, az otthonba nem juthatis a cs6d6t mondé nyelvi kozlés-megértés aktusaban
valik teljessé. MielStt azonban a végsS kovetkeztetést levonhatnank, a ciklusait-kéteteit
tudatosan szerkesztd Baka Istvin beszédes gesztusira figyelmeztetnék; a Hz minden szét-
hull a kotetnek nem utolsé-befejezd, hanem utolsd eldtti darabja, a Testamentum nem
hazudik harméniat a feloldhatatlanba, a visszataldlas a féldbe, a porba és a sarba, ahon-
nan minden emberfia vétetett, nem a kiegyenlitGdés, a megbékelés jelzése, hanem az
dntudatdt, En]et makacsul 6rz6 Emberé. Visszatérve a Ha minden széthull dramaisaga-
hoz, Pehotnij atja tehit mindinkabb befele visz, lénye-léte alviliga felé, tudatiban an-
nak, hogy legfel]ebb onsorsa ,essay-szerliség”-ében reménykedhet. Abban, hogy a lét
nylltsagaban allva kisérletei (essay-1) sttlétét klzarolag Enje jelenben valé léte szavatol-
hatja. Mégpedig a sziintelen miiksdd kisérletek révén, akkor is, ha

- a mondat kulcsdt

Mely elfordulna benned nem leled
Csak rozsddsan csikordulsz elakadnak
A szavaid...

Az Id8 - Pehotnij versében — nénem{ (az oroszban: 'vremja' semlegesnemd, el-
lenben a németben: 'die Zeit' nénemi), ,dgy kalimpalsz Egész testeddel mint az 1d§
combjai kézt...” Hogy aztdn a kapualj, a sikos sotétség s a vers utols6 szavaként a hiz-
feliigyelénd: a halal és az erotika/nasz egybelatisinak igazsiga mellett taniskodjék,
visszautalva a Trisztin sebe ciklusra, és a ciklus palinddidjara, a Harom apokrif kdzépsé
darabjira, az Izolda levele cim{l versre, amely a szerelmet és a halalt parafrazilja ironi-
kusan, gy tematizilja, hogy kozmikus tavlataitdl, intertextuilis vondsaitél fosztja
meg, kicsinyiti:

Nem mebetek foglalt minden napom
De bidd el nékem is sajog sebed
Futok hozzid amint lesz alkalom

Es akkor akkor meghalok veled.

(Az idShatirozdszé megismétlése némileg keresetté teszi a fogadkozast, az ellentétek
parosa és a keresztrimek csifondarosan szegiilnek egymaéssal szembe, a jambusok ép-
pen az utolsé sorban, amely a legstlyosabba vilhatna, gérdiilnek a legsimabban, mig az
elsé sor choriambussal indit - egyszdval akar a versegész, akir ez a kiragadott szakasz
a visszajara forditott ,szazadelSs” morbid erotika, igy a Ha minden széthull gocsortod-
sebb el6adasanak is ellentmond).

S ha a megértés, a beszéd a létmegSrzés biztositéka lehet, Pehotnij alviliganak
nénemi bre, a hazfeliigyeloné mds nyelven beszél:

Es litvanul vagy lettil szitkozédva...
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falként hiizbdik Pehotnij és a hazfeliigyelnd kézé a kommunikacidképtelenség, a meg-
ismerés-megismerhet3ség elStt a mas nyelv lekiizdhetetlen akadaly. Nem varhat a célba
térére a nyugalom, a hazfeliigyel6nd nem érti Pehotnij szavit, nem fogadja be a haza-
tantorgbt, tovabbi bolyongasra itéli. Az egész kotetre vonatkoztatva: a szimizottre
nem var békés rév, Aeneas megtanulta Lavinia nyelvét, hogy Didot sosem feledje, Fred-
man is csak vendég a mla.;ban, Tristan kizokkent idejében a legtébbet ajanlja: ,hala-
lomnak kimondalak”, a valasz: Izolda levele. Az Apoknfok kézil a Toredék cimbben
is pusztin a kdnyodrgésig jut el a sz616: ,fogadj be végre arnyaid honiba Hadesz ki-
ralya”...

A mentség lehetSsége azonban a szdban a szd altal készonthet kéltbre, olvasora.
Nem felejthetjiik: Ha minden széthull... kezddik a vers, nem bizonyossag még ez sem,
csupan eshet8ség, valdsziniiség, fenyegetettség, korintsem befejezettség, ezért lehetséges
netan még visszatérés, miként a moszkvai metré-alvilag Orpheusa szimira is lehetséges
a foldi 1ét Ojra megprébalasa, jéllehet, a gorog és a dantei mitolédgia itélethozdi mar
kimondani késziiltek az itéletet (Aldszallas a moszkvai metréba); ez a pokolra szillas
szintén a lét és az irodalom bugyraiban térténik. A kiilsd, az egyszer mar - hajdan -
elbeszélt torténet a lété, a masodik, a belsd az irodalomé, amely nemcsak a lét-megértés
korabbi fazisat tartalmazza, hanem azt az ellentmondast is, amely a mult és a jelen,
a hajdanvolt és a sosem teljesen viltozatlanul, mégis ismétl(6d)ésszimba mené djra el-
beszélés kozott fesziilt. Hiszen a hajdanvoltat a jelen értelmezd tudata rendezi 6ssze, és
iktatja be az tjra elbeszélend6k k&zé, mikdzben az elmondandét az ellentmondisok
feltarulasa visszafelé és egyenes irdnyban egyként az egység felé igyekszik irinyitani,
bar a szereplék, a 1étez8k tdrténelmi vagy torténelem alatti mindségiikben egymastél
eltérni latszd létszintereken egzisztilnak. Az egyik tipus (Orpheus, Eurydiké) palydjat,
igy évszazadokon ativel$ sorsfordulatait az archetipus dlomban flmeriild, szimbé-
lumma merevedett lényege jeloli ki, mig a ,vodka lingja™-tél elégett Masa, a magit
Kerberosznak alcaz6 (és erre az alcazasra egy felfordult vilagtél felhatalmazast kapd)
ellendrnd a pehotniji ,magin mitolégia” szerepldi, és csupan (?) szimbdlum és metafora
szembesiilésekor, egy vers labirintusszerkezetében masolédhatnak egymisra, tiikroz-
hetik egymasban az 1smétlédés soran kinyilé-fesziild ellentmondasokat.

Az elmondottak fényében kisérelhetjiik a Pehotnij-ciklust és az egész kotetet zard
Testamentum cimi kéltemény beillesztését Baka Istvan életmiivébe. Ami a vers (filol6-
giai eszkdzdkkel kimutathatd) ,forrasait”, archetextusat, paratextusit, dsszegezve: inter-
textualis vonatkozasait illeti, az elsd, meltatlanul kevesebbet emlegetett verseskotetig,
a Magdolna-zdporig érdemes visszanytlnunk, itt jelent meg kotetben elészér a Raszkol-
nyikov éjszakai, amely nemcsak a mély Doszto;evszklj ismeretrél, -athallasrél tantsko-
dik, hanem Szerb Antal neofrivol megjegyzését is tovibbgondolja: Dosztojevszkij fi-
gurai sosem alszanak, napszakuk-vilaguk az éjszaka; ,alaszillnak” az éjszaka mélyére
(tudatosan-akaratlanul Baka Istvan mar ekkor rataldlt a XX. szizadi iroi gondolkodas
egyik lényeges elemére: Céline-t8l O'Neill-ig, epikaban is, driméban is, egymastdl fiig-
getleniil ,utaznak” szerz8k az elsotétiils vilag, az eIfoltastol szabadulni akard Osztd-
nok, a tudattalan éjszakajiba, hogy szembesiiljenek az Sskdosszal, hogy ne csak az
a.myekot lassak kirajzolédni a barlang falan, hogy megkeressék és - ha lehet - folleljék
létrontédasuk okait, dsokat). Az 1deolog1abol gyilkossagot elkévetd, am tettét kovetke-
zetesen végiggondolni mégsem képes Raszkolnyikov a jelen kétet Pehotnij—ciklusa kez-
d6 versének hdse, igy mindenkeppen a Raszkolnyikov éjszakdi meg a Testamentum
alkotja a két vegpontot, amely attdl fiiggden kezdd- vagy végpont, hogy a kronolégia
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szempontjit érvényesitjiik-e, biografidban gondolkodunk-e, vagy pedig a mitoszrecep-
cib és a maganmitoldgia ciklikus ismétlédését fogadjuk-e el a kétet és a ciklus rendezd-
elvenek értelmezésekor. Anndl is inkdbb, mivel a ciklikus ismétlddés kizarja a lineéris
idészamitast, a kezdetben ott fesziil a vég, és a vég magiba foglalja az (djra)kezdést.
A Raszkolnyikov éjszakdinak ,tere” a lenn és a fonn, amely - itt is - esszenciilisan
ugyanaz:

Vak koldus a bérhdz sététje,

Nydjtja az udvar tenyerét,

Folitte csillagok kelése

Fakad. Mert koldusarc az ég.

Foldi-égi, csillagi-kocsmai, vagy amiképpen a Tilzbe vetett evangélium cimi kotet
egyik kulcsverse elarulja: Sdtdn és Isten foglya, verssorokra bontva a gondolatot:

vadnysil-irbamon hajba kap
sdtanbad, angyalborda

(Igazan csak zarojelbe szorulhat az sszetett fénevek utétagjainak folcserélhetdsége, az-
az az alvilagi és a mennyei vildg egymdsba dtcsapasa, megszabadulis a teolégiai fogal-
mak egyértelmisité magyarazataitél, lépés Baudelaire szép-riit-ég-pokol-esztétikaja felé!)

A Szegeden él6, Szegeden munkahelyet kapé természetesen nem keriilheti meg
a vers cimének a Juhisz Gyulaéval valé osszevetését. A szegedi poéta Testamentomit al-
kotdévek kovettek még; tudunk olyan kéziratvaltozatrdl, amelynek Végrendelet volt
a cime, egyik motivumaban mintha Pehotnij-Baka visszhangozn4 Juhisz Gyulat:

O, én senkit se haboritanék,
Szelid kisértet volnék én nagyon...
(uhisz)
Ha feljonnék kisérteni sirombdl
(Csak levegbzni, mert nyomaszt a fold)...
(Baka)

Ami azonban ezen a szegedi recenzensre kotelezd (?) fordulaton tdl érdekes lehet,
az inkabb a versindit6 stréfa (mint mér arrél volt szb) visszavezetése Sevesenko 1845-6s
keltezesi Végrendeletéig. Pusztin a pontossig kedvéért irom le aggilyoskodva-fontos-
kodva, hogy az ukran irodalomban Zapovitként emlegetett versnek eredetileg a kezdé-
sor volt a cime: Jak umru, to pobovajte... Az ukrin nemzeti himnussza lett vers els
szakaszat idézem, Weéres Sandor pontos forditasiban, hogy lissuk a Pehotnij-kélte-
mény egyik el8szdvegét:

Ha meghalok: tdgas mezén
vessétek az dgyam,

egy kurgdnnak magasiban,
édes Ukrajndmban,

hol a fiives messzeséget
véges-végig latom

és ballgatom, hogy a Dnyeper
mint zdg a lapalyon,

Arrdl is volt 520, hogy az utolsé versszak viszont Pehotnij (ki tudja, mennyire
tudatos) Baudelaire-ismeretét tanisitja: igaz, szimomra teljesen kozombés, hogy az eld-
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szovegekkel ennyire nyilvanvaléan telitett vers milyen médon merit a vilagirodalom-
bél. Inkabb az lehet érdekes, miként tematizalja az elGszoveget. EIGbb Pehotnij sz6l:

Angyalkiirt ébreszt vagy az Aurdra
Agyuszaw, mindegy lesz énnekem,
S az is, hogy meﬂnybe szdllok vagy pokolra
Taszit ald koz6mbis végzetem.
Baudelaire Szépsége ange ou Siréne (angyal vagy szirén), Satin vagy Isten, mind-
egy (De Satan ou le de Dieu, qu'importe); illetdleg Téth Arpadnak az eredetit kissé 14-
gyit6 tolmacsolasaban egy szakaszt idézek:

Eg kiild-e vagy pokol, mindegy, minek is kérdem?
(5%, Szépség, csodaszorny, rémitd, vide, szent!
Csak szemed, mosolyod, ldbad tirja elébem

az imddott, soba nem ismert végtelent.

A Végtelenben az Ideilhoz (és Idedhoz) kézeljutni reméld kéltd mar tudja, hogy
az Idedl f6ldi leképzddései, a szimbdlumok, amelyek erdSvé nétek, hogy kézéttiik ve-
zessen a halandé 1tja, megismerhetetlenek, hidba kisérli meg az elitkozott szobrisz-
csapat megformalni, latomasit mibe 6nteni. El kell indulni ama végsS ,almos és ka-
nyargd” Gtra, a tengeren it, vezesse bar kapitinyként a Haldl a hajét,

orvémybe szdllani, mindegy Pokolba, Egbe,
Csak az ismeretlen 6lén varjon az Uj.

(Utazés, Téth Arpid ford)

Halal és nemiség (Au fond d'Inconnu...), a klasszikus modernség 6nmeghataroza-
sa és (neo)platonikus eszmék atstrukturilisa: mindez Baudelaire mitoldgidjiban jeldlte
ki a lira tovabbi lehetSségeit. S ezzel abba is hagyom a hagyomanyosnak tekintett for-
rasfeltarast, s csak éppen utalok arra, hogy Horatius Exegi monumentum... kezdetd ver-
sének derzsavini és puskini (Ja pamjatnyik vozdvig szebe...) utéélete mennyire része
Pehotnij kélt-6ntudatinak; s bar nagy kedvem lenne hozza: Pehotnij kéltészetfelfoga-
sanak és Mandelstaménak egybevetésérdl (szomorian bar) lemondok. Inkébb a versnek
azt a vonasat emelném ki, hogy a kiilonféle helyekrd! szarmazo, ,atvett” gondolatokat,
versindité-zaré fordulatokat a XX. szdzadi torténelem téridejében szintetizilja, ahogy a
koziigy a legszemélyesebbé, és a maganiigy a leginkibb egyetemessé vilhat. Tudniillik,
a szubjektum elStt bezaruloé dnmegvalositasi, illetdleg (6n)értelmezési lehetSségek egy
beszédmédd ellehetetleniilését példazzak; minden egyedi sors egyszerre el8rejelzése és
megismétlédése a térténelmi folyamatnak. S ezzel ellentétben a térténelem nem mas,
mint a torténelembdl kiszoritott egyedi sorsok egyiittese. Pehotnij nem alakitdja
(szandéka szerint) a torténelemnek, hanem elszenveddje, mégis, az & tudataban, az
& vilagtudasaval szembesiilve, abba integrilédva az & megfogalmazdsiban jitszédik le a
térténelem, amelynek figurdi: az 8altala rendezett maszkabal szerepldi. A tétagast all6
vildg abszurditasat & latja at, s e haldltancos vilagszinhdzban babjatékos és babu egy-
szerre, résztvevo és kommentator, kiizdd és szemléld. A Sevesenkétdl inditott vers el-
beszéld mult és jelen ideje hamar valt 4t a kozmikus idébe, a térténelmi és az emberi
emlékezet immar 6rok jelen idejébe, ahol egymas mellé rendeltettek a kiilonbozd ko-
rok és emberi mindségek: a temetdi laitomas és a nyugtukat nem lelhetd, a térténelem
alakitdsira igényt formdlé egyéniségek montirozédnak egymasra. A vers végig meg-
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marad a feltételes mondatok sugallta latszélagos bizonytalansagban, ugyanakkor a vers
dikcidja a koznapisag és az emelkedettség kozott leng ki, hol a tiszta rimek zeneiségétdl
lenditetten (laboda-oda), maskor asszonancokat csikorditva (pétervari-vagyik, darizs-
raj-blokadban, kivegzett-lélek stb.). Egyfeldl a hétkdznapisigig kicsinyedik a magasz-
tos (a feltamadasig csopp id6 van hatra, a h6lé a féld vére, amelyet az Utolsé fteletig
sziv a halott), a szakralitds profanizalédik, masfelsl a térténelem 6rék halaltinca maga-
sabb dimenzibkba emeli a litomast. Es éppen azért, mert litomds: lehetséges a tér ki-
tagulasa, az id§ egyetemesre vAltésa, az egyes halila éppen tgy torténelmi pillanat, mint
orszagok, foldrészek, diktatorok historikuma. De e haldlhoz-lét a teljesség igérete egy-
ben: visszatalalds a kezdethez, az Anyahoz, ilyképpen a feltdmadis, az Utolsé frélet
Ujrakezdés is, amelyben a pehotniji torténelem az egyetemességbe emelkedhet, a Léte-
z0k 6rék jelenben-létéhez, az Ittléthez. A megvaltas és az elkarhozas ebben a szemlélet-
ben éppen ugy legfeljebb torténelmi pillanat, a kézémbos végzet esetlegessége, mint
~polovec™ek, ,tatar™-ok, ,kozik™ok egykori harca. Ami marad, a testamentumot iré-
hagy6 poéta gesztusa, amely tanisitja, hogy képes 4tltni léte abszurditasat, igy lehet
leghitelesebb tanija minden Létezd valaha volt létének.

A Sztyepan Pehotnij testamentuma cim(i Baka-kotet tehit egyszerre alarcos nyelvi
jaték, ha akarom: 6sszegzése a koltdi palyanak, még inkibb egy koltdi létmegértésnek:
kiizdelem az autentikus beszédert. Maga Baka Istvin (,személyesen”) alig szélal meg
ebben a kotetben, pedig ,lirai kélté”. Akinek a hajdani meghatarozisok szerint a koz-
vetlen sz6las lenne a megkiilonboztetd tulajdonsaga, mint ahogy a festd lény(eg)érdl hi-
hetndk, a legtobbet (talan) narcképei drulnak el. Hamvas Béla Patmoszival felelek erre:

»Van Gogh sem &narcképet festett, hanem szalmaszéket. Az arckép csak konfesz-
szi6 lett volna, csak regény. Ez itt vizié. Litomas, amely a személyiség egyetlenségének
apotedzisa az emberfol6ttiben.”

Baka Istvan kotete sem ,regény”, jollehet, van eleje, kozepe, vége, vannak - nem
akirmilyen - ,h8sei”; az epizdédok egymast épitik egésszé, a megkomponéltsig a kitet-
nek (mint a t6bbi Baka-kétetnek) jellemzdje. Nem 6narckép a kotet, vagy nemcsak,
nem elsdsorban, vagy pusztin annyira, amennyire minden (k6lt3i) megnyilatkozis: az.
Inkabb: vizio. Errol a vilagrél, amely az &sszes eddig volt viligok summaja, a napja-
inkban még lehetséges koltészetrl, amely az sszes eddig volt koltészetnek tovabb-
gondolasa. Ugyanakkor a személyiség egyetlenségének dokumentuma is ez a kétet,
amely az dlland6ban a viltozét, a viltozdban az illandét mutatja f61. Emberfolstti,
mert (a bélcselGvel szélva) emberi, tdlontil emberi.





