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FRIED ISTVAN

Van Gogh szalmaszéke
BAKA ISTVAN U] VERSESKC}TETE ;

A j6 Csondherceg se rossz herceg, a leg-
nagyobb hatalom, s én nemcsak arra gondol-
tam, amikor az ember éjjel, egyedsil riasztgatja
el magdtdl a rettenetes, félelmes csendet, de arra
is, hogy jaj volna nekem, ha egyszer, mig élek,
elballgatnék, s engednem, hogy a Halilndl bor-
zasztobb csénd rd; idjen.  ©

' mfekic (Ady Endre)

Dichtung ist Stiftung, durch das Wort
im Wort
(A kéltészet megalapitottsig, a sz6 dltal

a széban) (Martia Heideggen)

Baka Istvin 0j kotete mdr cimével értelmezést igényel: egyik ,alterego”-janak
(hogy stilszertiek legyiink: dvojnyikjinak) neve 4ll elél, birtokos jelzSként, hogy a gya-
nitlan szekszirdi-pétervari-leningradi-moszkvai-szegedi illetéségil vilagok vandorara,
zenerajongd poétara, koltbktdl otleteket, (élet)helyzeteket elorzéra csapjon a baljés
birtokszd: testamentum, akaratlanul is megidézve a mdsok viligit szintén szivesen
bebolyongb, szintén szonettekbe szerelmes (nem hideg szonettek aranymivességébe,
hanem habzé szenvedélyeket, titkolt szorongasokat, rejteni kényszeritett képzeteket
fegyelmezd szonetteket formazd) szegedi kéltdt, Juhdsz Gyulat, aki nem egyszer(ien
kolt8i végrendeletet hagyominyozott az utina kovetkezGkre, hanem koltdi hitet
a nyelv teremt3-megnevezd hatalmardl, az eltding szubjektum végsé mentsvarardl.
Sztyepan Pehotnij hasonmés - lélekvezetd funkcidban -, akinek segitségével a szakma-
bl az életig, a nyelvi részképzés életrajzi esetlegességébdl egy kultira Rendjéig lehet
eljutni; valéjiban Sztyepan Pehotnij kalauzzi valik, aki a belsé vildgtér labirintusiban
igazit el, mert vezetje a zene, az irodalom, amely a létfelejtés ellen vivott kiizdelem
tere felé irdnyftja az Eurdpa évszizadait meg az 6rok szamiizéttség évezredeit allando-
an, tehat a pillanat jelenében 4tél6, az ittlétbe kényszeritd, a nyelv foszl6 lehetéségeibe
fogbz6 magyar peregrinust. Sztyepan Pehotnij tudja, hogy a ,nyelv a lét haza” (tudja
oroszul, ezért megnevez, orosz cimet is ad a megszélalisnak, részben otleteket is kol-
cs6ndz a mozaikka szétesett, egykori kulturdlis ezistkorbdl, az orosz szazadel6bdl, az
1920-as évek reményteli utévédharcaibdl és a s6tétiil8 harmincas évek titkaibdl, hogy
mindez riméasolédhasson az élménykeént visszacsengd ifjikorra; aztin tudisra keésztet
magyarul, hogy verssé lehessen, lakhatéva viljon a lét hdza, hiszen ennek a haznak
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a gondolkoddk és a kslt8k az 8rz8i). De Sztyepan Pehotnij még valamit tud: a hagyo-
manyosan értett-felfogott szubjektum immar aligha véllalhatja azt a szerepet, amelyet
egykor ,a gondolati perspektiva vagy ideoldgia hordozdja™ként jatszott. (Niko Grafe-
nauer) Lehetsége talin csak egy maradt - Hamvast idézve - ,a sorsbdl valé kilépés”,
netdn mivének ,természet™té valisa, egyesiilése azzal, ami létrehozta. Mérai Sandor
jegyzi fol Napléjaba Kant egy axiémajat, és fliz hozza sajit helyzetére-vigaszira kom-
mentért, amely a kettévalt vildg, az ellehetetleniilt-ellehetetlenitett szubjektum és a ki-
meg-fel-ismerhetetlen objektum kozotti szakadék athidalasara int:

,Kant egy szava, mint egy fényes sugar: »Vollkommene Kunst wird wieder zur
Natur.« [Szb szerinti forditisban: A tokéletes miivészet ismét Természetté lesz.] Mintha
Platén, minden erével és hitellel, még egyszer megszdlalt volna az emberi idGben. Igen,
a remekm{i megint természetté lesz, visszatér az elembe, amelybdl el6valott [!], el-
helyezkedik benne és hozzitartozik, szervesen - tehit nem fityeg rajta, mint a tarsalgd
falin a kontir iigyeskedS csendélete, hanem ¢/, mint minden, ami valésigosan a termé-
szetbdl érkezik g ahhoz tartozik, él, nemesebben, felfokozottabban, teljesebben, mint
a »természetes«, de a természetben is él, nemcsak a kényvben, a mizeum falan, vagy a
koztéren. A tébblet, amivel él, a mfivészet tobblete.”

Nagyon nehéz (és ha dgy vessziik: nagyon kénnyli) bekapcsolédni Marai Sandor
gondolatmenetébe, az 6rok szamiizottébe, aki 1919-ben el6szor lépett it a csaladi ben-
sGség védte ,kishaza”-bdl a félelmetes szabadsigba, megkisértvén az idegen nyelven iris-
gondolkodas kisérlete 4ltal, fenntartvan maginak azonban a visszalépés esélyét (ti.
idegen nyelvil alkotisait tébbnyire magyarul is megirta-publikalta, tébbnyire az emig-
ransnak szamitd bécsi magyar, a kisebbségivé lett kassai magyar sajtoban). Baka Istvan
cimeinek és hivatkozasainak orosz, svéd, német, (akaratlanul?) francia, &tudatosan) uk-
rin vonatkozasrendszere (és itt kezd8dik és ér véget a Marai kezdeményezte beszéd
folytathatésagaba vetett hitem) a hazai kultira védte bensSségességbdl valé atlépést (is)
jelentheti a vildgkultira terére, ahol nem emelkedhet meghitté és otthonossa az a kol-
tészet, amely elStt az anyanyelv akadilyai tornyosulnak, csak olyképpen, hogy az
orosz-svéd-francia-ukran-német (f6leg irodalmi és részben zenei) mozaikokat, téredé-
keket, ihletd motivumokat, életrajzi/kulturalis eseménydarabokat a hazai/anyanyelvi,
magyar irodalmi/magatartasbeli kotstiségekkel, hagyomannyi nemesedett rogzddott-
ségekkel szembesiti. Tehat a koltd kilép a j6l ismert, hazaként elfogadott meghatiro-
zottsagokbél (hol ,a rapszédidk aranysujtisa megfakult molyette ar”-ok pom-
paznak; hol a ,Satin meghajol kopott frakkjat végigsimitja”; hol a balcsillag ,mint foldi
iildzott, kitdl hazat, hazat és anyanyelvet elvettek, és kdrotte kiirt rivall”; hol ,besiip-
pedt sirhalmok kozétt kévé meredt a gyaszmenet”) - és e hazai/anyanyelvi-kulturilis
hagyomanyok viligszerliségét, viligbavetettségét és anyagbazuhantsagat szemrevételez-
ve, a vilagkultirinak nem periédusait, hanem viligkorszakait, aionjait bejirva, ttja
kézben sosem felejti, sziintelen emlékezetébe idézi Liszt Ferenc (és talin Wagner)
atonalitas felé mutatd végtelen dallamainak &sszecsengését, Liszt kés6 romantikdjanak,
Chopin szam{izétt mélabijanak jrajelentkezését Rachmaninovnal, a Goethét tovabb-
gondold lisztferenci-szekszardi Mephisto Woland miivészi dlnéven megesett moszkvai
1d8zését. Kolumbuszként 4j f6ld (és 1) ég) folfedezésére merészkedve, foltaldlva a ha-
landéknak tiltott ,nyugati birodalmat” (amely Dante Odysseusanak tudasvagybél fa-
kadé végzete és Kz.fr': A kastély cimii miive Westwest - lithatatlan - grofjanak tol-
dozott-foldozott birodalma, amely ,még magasrél nézvést” is csak torzképe a barokk
Fortuna-kastélynak), tehat eljutva az Ert8l az Oceénig, az antikok tenger-élett meta-







































