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BOMBITZ ATTILA

Rejtózködések
BAKA ISTVÁN LÍRÁJÁRÓL ÚJ KÖTETE KAPCsÁN

Nem a Múlt, seJövo - a Jelen.

Verset olvasni, ha olvasunk még néhanapján, akárhogy nem lehet; feltételei van-
nak, s nem is akármilyenek. Egy vékonyka verseskötet ha csodát nem is tehet, de a
világot m6vészként látni-megélni tudó poéta nyelvbe öltöztetett tapasztalatain keresz-
tül megkönnyítheti, s6t el is mélyÍtheti a beavatódni kívánó olvasó addigi léttapasztala-
tát. A megtapasztalható világ túl nagyra méretezett az egyéni lét számára; részeibe
mégis behatolhatnak egyesek, akár a sors kegyeltjeként, akár kegyvesztettként. A hír-
adás a lényeg, a visszatérés és a tapasztalat, ha mégoly súlyos is. S mikor az egyén szá-
mára még meg nem tapasztalt "világból" érkeznek vissza a szavak, a képek, a versek.
Az olvasó, amennyiben eleget tud tenni a versolvasás legfontosabb feltételének, hogy
megnyUik a költ6 szavai eMtt, ahogy az is megnyílt s megszólalt (pedig hallgathatott
volna a Mindenek láttán), akkor befogadhatja és megértheti a saját világán túli, de
hozzá szóló üzenetet. Ha az olvasó erre nem képes (mert nem érti, vagy nem is érdekli,
vagy ami még rosszabb: "félreérti"), kudarcba fulladt a költ6i kísérlet. Pedig az értel-
mezés messzi útra is elvezethet, s talán rá sem találunk. Csak ennyit tehetünk: kizárva
a zajos világot, tekintsünk magunkba, így olvassuk Sztyepan Pehotnij testamentumát.
Másképp nem érdemes. Mert ez a verseskötet rólunk szól, az ember világbavetettségé-
r6l, a boldogság utáni kínról (és fordítva), mert mindannyian egyek vagyunk valahol;
s a költ6 kimondja nekünk azt, amit lidérces álmaink után sem vallanánk be, hogy egy
a sorsunk, a Kezdet és a Vég.

Vannak olyan költészetek, amelyeke61 szekunder nyelven nem is lenne szabad
beszélnünk, hiszen a nyelvi megformáltság költcSiabsztrakciójának és a lírai világépítés
metaforikus szintez6désének a szemet kellene gyönyörködtetnie (a tudat helyettesí-
tésével), Rilkével szólva: szemmel megiáttatni és a nyelven keresztül a világ dolgait
megértetni: Baka István költészete ugyancsak ezt az utat követi. Ha a költcSi képek
gyönyörködtetcS funkciója nála az egyéni sors tragédiájának ábrázolása folytán a bor-
zongattatásba fordul, az olvasó látni és megérteni kívánó elvárása ennek tudomásul-
vételével kell hogy rendelkezzen. Az éremnek két oldala van, s a szép mellett az élet ár-
nyékos oldalát is szavakba kell önteni: így lesz egész az Egész.

Baka új kötetét els6 olvasásra amúgy sem lehet megemészteni (elhamarkodott do-
log lenne). Nemcsak azért, mert benne az olvasó s a költ6 a világ részeseiként fel vannak
kínálva a létezés Nagykonyhájában mint betev6 falat a Makrokozmosz számára, s ezek
a lét-metaforák olykor az elviselhetetlenségig fokozódnak, de azért is (s az eMbbiekb61
következik), mert itt az ett61 szenved6 lélek szólal meg, panasszal és fájdalommal teli,
s a lélekhez szól, kíméletlenül és 6szintén. Az empatikus hozzáfordulás aversekhez
igen nagy odafigyelést és végtelen türelmet kíván. E megközelítésben nem is kívánom
Sztyepan Pehotnij testamentumát a költcS eddigi életm6vében elhelyezni, és szerke-
zeti elvek felfejtésébe sem szeretnék belebonyolódni. (Bár egy újabb tökéletes Baka-
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féle kötetkompozícióval van dolgunk!) Egyetlen célom az, s több, azt hiszem, nem is
lehet, hogy a lelket, a rejtozködot a sorok közül elohívni, megszólaltatni sikerüljön.

Baka lírai világlátásának alaprendszerét éppen csak érintettem a Tiszatáj áprilisi
számában, s most, az alkalmat megragadva, hogy új kötete kapcsán verseinek mélyréte-
geibe is behatolhatok, úgynevezett poétai világértelmezési szándékának (egy) lehetséges
magyarázatát onnan kiindulva közelítem meg. Ott szintén Rilkével példálóztam, aki
egyik levelében azt fejti ki, hogy az alkotó m{ívész legyen önmagában is teljes világ,
találjon meg mindent önmagában és a Természetben, amelyhez hozzákapcsolódott. Ha
e kulcsmondat fogalmait Bakára vonatkoztatjuk, akkor benne a klasszikus értelemben
vett hagyományköveto és nyelvileg új korrespondenciákat is feltárni tudó költoi ala-
nyisággal találkozunk. Az alanyi költo e gondolatmenet szerint a világot írja meg (vagy
írja újra) m{ívészi eszközeivel, értelmezi, értelmet ad neki, keresi az összefüggéseket
mikro- és makrokozmosz, ember és világ, Alfa és Omega között. Baka poétai szándé-
kában a "klasszikus modernek" útját követi: sajátos nyelvezetével és képi világával
alakítja ki költoi világlátását, amely részeiben és egészében - a hagyományoknak meg-
feleloen - szerves egységet alkot. Éppen ezért bizonyos folytonosság érheto tetten
munkáiban: korábbi m{ívek jelennek meg új szempontú szerkezetekben, motivikus és
tematikus világa oda-vissza értelmezi az egyes darabokat, és fíízi fel egy egységesvilág-
halmazba. Ez a gazdagságugyancsak visszautal a rilkei világ aprólékos, szinte már lel-
társzeru szerkezetérej de ott is, mint itt, nem öncélú és koncepció nélküli a világ
"dolgainak" poétai megragadásaj tudatos birtokbavétel a nyelvvel megfogalmazott és
kimondott világértelmezés. Bakánál ez a fajta nyelvmúvészet az egyéni sorson való fe-
lülemelkedést célozza meg egzisztenciális keretek között. E m{ívészi világlátás szinte
pedánsan következetes: verseit olvasva olyan metaforikus világba kerülünk, ahol a leg-
apróbb (és hétköznapibb) mozzanatok is világmagyarázó funkcióval rendelkezhetnek.
Metaforái, hasonlatai nagyrészt a teljes egészükben kifejtettek közül kerülnek elo: talán
ismét a teljességigény szándékával s a jelen ido kimerevítésének céljával. Hiszen a líra
végül is az állandó jelenidej{íségetfogalmazza meg, a pillanat szépségének vagy rutságá-
nak szubsztrátumát. Baka István képei ráadásul az esetleges történéseket, folyamatokat
is megállítják ("Kornwall órája döccen, meg-megállj/ kerülgetitek - Marke, a király, /
s te - egymást, mint nagy- és kismutatója"), idotlenséget, a folytonosság megváltoztatá-
sát kérve. Majd húsz évvel ezelott jelent meg elso kötete. Képi világának fo vonásai már
ott felfedhetok. Lírai hangja azonban azóta árnyaltabb lett, az oszinte szókimondástól
félelmetesebb. Az elso kötet azon képei, mint "Az éj, e csillagokkal kivert / vaskesztyú
Isten kezén", vagy "A felhok közt bakancsszögek: / rugások csillagképei", vagy "A zi-
vatar ezernyi toje / kihímezi a réteket" alaptendenciáiban végigolvashatók minden kö-
tetében. Ha Rilke mondatát alkalmazzuk erre a képi világlátásra, azt mondhatjuk, hogy
az a korrespondencia mikro- és makrokozmosz között, amit Baka "felfejt" a nyelv segít-
ségével, a mindennapi léthelyzetek eszköztárát köti össze az egyetemes törvényszeru-
ségekkel. Az új kötet metaforikus síkja a már megteremtett költoi alapanyagot viszi
tovább, a korrespondenciákban ábrázolva az egyén semmisségének és megsemmisít-
hetoségének legkínzóbb gondolatait. Csak néhány példa a sokszor kíméletlen világlátás
exemplumából:

Kiömlött vérünket beissza a

Semmi furészpora s kilóg alószor
Istenbol mint kibelezett babából

(AJelenések könyvébol)
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hómérótokbólmint asszony-hüvelyból
világra csusszantegykor

CFénlhoDlérotok)

Vagyunk Szaturnusz gyermekeimind:
Vonaglóhús, belek, megtöltvefénnyel és mocsokkal;
Mintfuszert, kósót,szórta ránk a kínt
Atyánk, s most nyeldesminket fuldokolva.

(Szaturnusz gyerDlekei)

De csillagokzsírkarikák nem úsztak
FejemfOlött ily savanyú-sovány
A lé amelybecsontnak s némi húsnak
Pottyantam régegytéli éjszakán

(Szentpéterváronújra)

Baka kétpólusú képeinek egyik oldalán mindig a makrokozmosz általánosan
elfogadott elemei állnak (Hold, csillagok, Tejút), a másik oldalon pedig a legkézenfek-
vóbb, a tudat számára szinte mellékes, csupán az alapléthelyzet szükségszen1ségeivan-
nak felsorakoztatva (baba, hómérótok, leves, zsírkarika, ffiszer, furészpor), vagyis mind-
az, ami az egyént ha sz-iíkkörként is, de körülveszi. Makrokozmosz és mikrokozmosz
ily mérték-ií oszcillálása folytán eredményezódnek a Baka világlátása reménytelennek
tuno kivetülései. De mire való a szó hatalma, ha nem arra, hogy a kimondás leheto-
ségével tudatosítsuk és örökkévalóvá tegyük egzisztenciánk örvényeit, menhírként fel-
mutatva magunkat, hogy ezt tudtuk cselekedni, ennyit, és nem végérvényesen!

S mindezek elviselhetové tételére, ez sem újdons~ Baka István költészetében, ott
van a kötet három alappillére; a bor, a kéj és a zene. Erdemes felfigyelnünk az uralko-
dó apollóni-dionüszoszi kettósségre. Baka klasszikus m-iíveltségeés verseinek szigorú
formája, legyen szó rímtechnikáról vagy magáról a verselésról, mindenütt szigorú és
zárt kompozícióban halad elore. Apollóni látszatkülsóvel jelenik meg elottünk minden
"szerepióje" a bakai költészetnek: nyugodtságot, bevégzettséget, lemondást tükröz ez
az álarc. De az apollóni külso kereteken belül ott tombol Dionüszosz magánmítosza.
És éppen ez a dionüszoszi költészet gyozedelmeskedik a valós világ fájdalma felett,
mert hiába o a szétszakított istenség, aki száz és száz maszkban lép elénk, hogy minden
példázatával az egyetlen, az egyén tragédiáját hirdesse, mégis övé a mámor, melyben az
individuum megfeledkezhet esendo voltáról, s feloldódhat a már régen nem létezo, de
a mámor által eloidézheto valamikori Egységben. A mámor azonban csak ideig-óráig
hat, s annál kínzóbb éhség gyötri a Dionüszosznak hódolót; makrokozmoszi apokalip-
szissé válik az egyén tudatában kavargó örvény. A Változatok egygyerekversremacska-
istene és csillag-egerei még gyengéd eloképnek nevezhetok a Szaturnusz gyermekei
víziójához. Baka ebben is tud fokozni, és a régit új szintre emelni. Hogy az embert
"felzabálják" az istenek, hogy "megfozetik" a lét "levében", azt már elozoleg felvette a
Farkasok órája címií kötetének "étlapjába" (Az Apokalipszis szakácskönyvébólI-II-IIL),
és a Sztyepan Pehotnij..dklus harmadik füzetének metaforikus szintje ugyancsak meg-
határozóan a "Nagykonyha" kontextusából meríti képeit.

Mi sem természetesebb; "Ha már a hús-vér szégyenébe hoztál, I hadd üljek még
terített asztalodnál, / Világ Ura!..." Mert övé a bor hatalma: "Fanyarabb a bor / sa bor- '
szín tenger, melybe rózsaujját la hajnal mártja..." - "Reád köszöntöm - félig már va-
kon - / Isten borát, mely habzik-forr elottem..." (Trisztán sebe)
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És övé a kéjé is:

És részegíto ívben hull alá
A csapra vert magasság óbora
S ha majd a hordó kiürül, dohot
Lehelnek ránk a dongaboltú mennyek

(AJelenések könyvébol)

Uzobe vett az unikornis engem
Erdon-mezon át kergetett szüntelen
Dugóhúzó-csavarodású nyársat
Szegzett reám ha feldöf rá kiránthat
Mint parafát palackjából e létnek
Sötétség bora önti el a rétet

(Egy csepp méz)

Sa vér-iszamos csatatereken

is vágytól síkos öled keresem
(Aeneas és Dido)

Sötét vizekre szállt hajód,
Izolda, és megmámorosodott
az árboctól, mit én döftem beléje...

(frisztán sebe)

Néva-seb Éva-hasiték

magad
Megadva nyúisz el míg zihál a szél
És tomporod /agyára rátapad
Vér-ondófoltos lepedod a Tél

(prelud)

ezért kíván magába
Fogadni tán e kapualj ahol
Síkos sötétségben elore-hátra
Botladozol...

(Hamindenszéthull)

És a zenéról, amely a líra édestestvére, Baka kapcsán nem szabad elfelejtkeznünk.
Liszt Ferencnek egész versciklust szentelt a Farkasok órája'ban,Rachmaninovnak állít
emléket az ót megidézó verseinek harmadszori átemelésével az új kötetben, s ahogy
Thomas Mann pr6zába öntötte a zenét, úgy Baka a líra nyelvével idézi fel újb61 kedves
darabjait (Trauermarsch,Mefiszto-keringo,Halál-boleró,In modo d'una marcia).

Dionüszosz maszkjai a Baka Istváné is egyben. Talán innen ered a költo eredendo
rejtózködése. A sok "szerep", Liszttól, Széchenyin keresztül, Yorickon át Sztyepan Pe-
hotnijig (s Háry Jánossal már a köteten is túl vagyunk, de közben ki mindenki még!)
a darabokra szakítottság létállapotát tükrözi vissza. Hogy ezek a figurák, s rajtuk ke-
resztül az alanyi költo oly rezignáltan és letisztultan állnak a sors elótt, az Apoll6n
álletisztultsága és álószintesége csupán, mert a sorok között ott bujkál a fájdalom, a pa-
nasz, a vágy a szenvedélyek tetofokán. Hiába a klasszikus forma, mérték és belát6 le-
mondás, Dionüszosz emléke tovább él a tartalomban. A rejtózködés minden szerepe
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egy cél felé halad: éppen azt a pillanatot, a Jelenbe s{írÍtett Múltat és JövéSt p.egragadni,
amikor minden egyszerre juthat érvényre, ambivalens m6don, de igazul. Es a kimon-
dás hatalma hozzásegíti a költéSt ahhoz, hogy a változtathatatlant is megváltoztathassa:

De fellázadnak egyszer a szavak,
és ha a dallam nem fog szövegén,
a szöveg változtat majd dallamán.

(Egy}6zsef Attila-sorra)

Aeneas, Fredmann és Trisztán azok a "rejtéSzködések",akik mögött a költéSa kö-
tet elséSciklusában megsz6lal. Három maszk három monol6gja áll Baka rendelkezésére.
Némi distanciával is viseltetik irányukban, hiszen semmiféle személyes egyes szám elséS
személy{í lírai felvezetés nincs bennük. Az egyes szám elséSszemély a monologizál6ké;
de csak a maszk különbözik, a mondand6 és a nyelv ugyanaz. Az elséSBaka-kötetek
szorong6, a világ közönyétéSl megdermedéSalanyisága a Sztyepan Pehotnij testamentu-
ma'ban már szinte objektív, tárgyszeru leírását adja a költéSiegzisztenciának. Holott itt
is érvényes, amit elmondottam: csak a tenger felszíne nyugodt, Apoll6n csak ott tud
manírozni, a mélyben az alanyiság fájdalmai tombolnak. Aeneas is szinte a legnagyobb
könny{íséggel mond le gyönyöreinek hölgyéréSI,pedig a "hideg" és "szenvtelen" szonet-
tet belülréSla catullusi szeretet-gy{ílölet szenvedélypár szakítaná szét, s Fredmann bib-
liai idézetei is csak a tüzet hevítik tovább; az itt szerepléScitátumokra is azért van szük-
sége a költéSnek, hogy könnyebben kimondhassa végtelen panaszát. Csakhogy ez a
mank6ként használt objektiváci6 még több félelmet és bizonytalanságot rejt magában,
éppen a bibliai nyelv egyszeruségénél fogva. Trisztán hajnala pedig már nem hordozza
hagyományos jelentését, mely szerint új nap és új világ ébred a vörös színben úsz6 égi
tenger alatt. Trisztán hajnala a makrokozmoszbeli pusztulás eléSképe,a vértenger szim-
b6luma. Egy rövid szerep erejéig még Istenné válik a költéS(Darázs-szonetteka második
ciklusban), de az olvas6nak akkor sincs fellélegzésnyi ideje, Baka megfordítja a képet
szerepcserével. E léttapasztalatb61 Sztyepan Pehotnijnak is ki kell vennie a részét; az éS
szerepe más. De sorsa ugyanaz: Kezdet és Vég egybemos6dása.

Kihult, mosogatólészürke éjben
Fekszem:kanál a dézsafenekén;
A rcomra zsír tapadpiszkosfehéren -
Bemocskoléselmélyít afény;
S csakbámulom, az ablakra meredve,
Hab-felhokközt hogyúszik ésforog
A porcelán tányér-hold ellebegve;
Körötte dermedt zsírcsepp-csillagok. "

ff ársbérletiéj)

Baka István költészete sötét felhéSkéntborul az olvas6ra. És sötétebb t6nusú az új
kötet a megeléSzéSeknélis. A tartalom miatt. Azaz, ami a látsz6lag vékonyka kötetet
súlyossá teszi. De által~ bepillantást kaphatunk egy lélek küzdelmes világába, hogy !ás-
sunk és megértsünk. Es ez a költéSimegnyilatkozás éSszinteségetvár olvas6ját6l. Igy
zár6dik be a kör"ahol a t{íz "a húsb61 oltárt varázsol". (SztyepanPehotnij testamentuma,
Jelenkor Kiadó, Elo Irodalom sorozat.)




