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szemle

A kolto déemonai

BAKA ISTVAN: SZTYEPAN PEHOTNIJ] TESTAMENTUMA

Baka Istvdn koltészetét roviden taldn igy summézhatjuk: két, szorosan egymais-
rautalt, és csakis eme egymdsrautaltsigban érvényesiils, tehdt a reflexiv és
széttart értelem szdmdéra rejt6zkodé elem élményszerd, s igy hagyomanyosan
lirai egysége. Ezt az egységet most mégis komponenseire bontjuk, csakhogy
utina — az elemzés kényszerit6 méduszait kovets firadozdsok jutalmaként —
tijra az eredeti lirai élmény kissé jobban koriilirhaté komplexitdsahoz jussunk.

Baka miivészetének arculatit a verseiben kifejezend6 ,tartalom”, ,mon-
danival6”, més széval egy karakteres vildgérzékelés alapdinamikdja €s az ennek
megfelels képi-metaforikus versépitkezés és formakincs egylitt-jitéka rajzolja meg.
E kettGsség jegyében miveineck mindsége a kifejezés erején, nem pedig a
koltészetében oly ritka ismeretelméleti kételyekbdl” tdpldlkozo Aattételes
,kommunikéciés csatornak” (példdul a nyelvjéték és az irénia) hatékonysdgin
mulik. Taldn mondanunk sem kell, hogy manapsig a szinvonalas lirai teljesit-
mények megszilletésének nem ez a legbejdratottabb €s leggdrdiilékenyebb titja.
Ez a megjegyzés nem értékitélet, csupdn egy olyan szitudcié felemlitése, amely
nem akdrmilyen nehézségek és kihivdsok elé 4llitia Baka koltészetét, valamint
jelenkori liraértelmezésiinket, amely — tgy tiinik — lemondott a Nagy Lasz-
16-i lirai vonal, illetve utéhatdsainak korszerd, 4m aldzatos Gjraértelmez€sérol.
Az ilyesfajta koltészet interpretdcidjdnak egyik veszélye abban rejlik, hogy a
versek érzéki szintje mogill kdnnydszerrel elShivhaté ,tartalom” immaér kopar
egyontetfiségét fogadjuk el a koltemény meghatdrozé elvének. Ugy
vetk6ztetjiik le a menyasszonyt, hogy nem idéziink el az egyontetl vagyat
fokozo-hatraltaté részleteknél. A figyels erotikdt nélkilloz6, pusztdn érzéki
kielégiilés és a mivek tartalmi alapokon nyugvd, ideol6gikus ,megerdsza-
koldsa” teh4t rokona egymisnak. A Baka versek értelmezésének elenged-
hetetlen feltétele egyfajta id6zés: hagynunk kell, hogy hassanak rdnk
mivészetének érzéki, nehezen egyértelmdsitheté rétegei, amelyek fényében
egyébként konnyen egyértelmdsithet6 ,mondanival6i” élményszerlivé, sét
sejtelmessé is vdlhatnak.
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A Baka-kotet két Osszetevdji szerkezetének egyik oldala — a kifejezends
tartalom — egy ,Osrégi” antinémia kibontdsa, amelyet a kozhelyes ,vildg és
€n” ellentétpdr egyik mai varidnsaként értelmezhetiink, fgy példdul a Fredman
szonettjeibsl cimi vers nyitésoraiban: ,Vendég vagyok még e vildgban, 4m / a
hézigazda strin sandit médr az / Grdra; szdraz bort kindl, de szdraz / a szava
is, — késére jar talin.” A vildgot pedig nem mas mozgatja, mint ,,... a nemzés
€s evés / Biivkorbe zért, fuldokl6 kinja-kéje.” Kiilvildg és belvildg (én) kozos
létdllapota a bilindsség, a ,his-vér szégyene”. A vildgot és az individuumot
egybeolvaszt6, érzékien fojtogatd, blinds masszdbél, Baka vildgértelmezésének
talajab6l nének ki verseinek viziéi. Eme klasszikusnak mondhaté lirai tartalom
érzékitésére — €s mdr a fent emlitett két GsszetevGjd alapszerkezet mdsodik
eleménél tartunk — szdmos formai megoldé4s kindlkozik Baka verseskétetében,
elsGsorban a viziondrius-metaforikus képépitkezés, péld4ul: , Sebembdl romlott
€jszaka szivdrog / s a holdfény gennye; 4tvérzem a reggel / gézeit; 4juldsom-
ban a tenger / megbillen, tilfolyik a lithatdron.” (Trisztin sebe). Ezt az alap-
dinamikdt megtaldlhatjuk kisebb szerkezetekben, példdul hasonlatok for-
méjdban, vagy éppen egy nagyobb ivii szerkezet tagoldsiban, gy példdul A
tengerhez ciml darab ellentétezett felépitésében, melyben a tenger ha-
gyomdnyos €s ,alulértelmezett” jelentésrétegeinek fesziiltségében nyilik meg a
koltemény ldtomdsos horizontja, amelyet keretbe foglal a versnyité kép
felemés liraisdga és a z4r6mondatok banté kéznapisiga: ,,0, szowet népek
tengere, belGled / Vizcseppként parolognék el, de menten / Hatédrér jon kutys-
val, s visszazokkent / Almombdl, elkérve a dokumentem.” A jelentésmezSk
plaszticitisit Baka adott esetben szerepek kiépitésével is segiti, mint példdul a
Trisztdn sebe versciklus hdrom darabjdban, de leginkdbb a Sztyepan Pehotnij tes-
tamentuma cimid ciklus hdrom flizetében. A versr6l-versre boviilé és egyre
drnyaltabbd vdlé alapmotivumok rendszere is a kotet integrativ formakincseit
gazdagltja Igy példaul a Baka-kéltemények Jelentesbelx antinémidjanak (v1lag
és én ellentétének) ldtvanyos kisiilési pontjai a ,né - néi 6l - vdgott seb - vér
- haldl - egyesiilés - egység” motivumldnc mentén egy viziondrius jelentés-
béviiléshez vezetnek, példdul: ,Mily csodakard hasitott rdd sebet? / Oled a
halalon iitdtt seb, résre / nyitott kapu egy mds szabdsi létbe, / hol éI6 vagy
halott vagy, egyremegy...” (Trisztdn sebe).

A fentebb felvdzolt -képszerd versépitkezés zsdkutcdja lehet az izlésbeli
hatdrokat sért6 pdtosz és kenetteljesség. Ennek elkeriilésére szolgdlnak a
miivek azon ,effektusai”’, amelyek a maér kifejtett antinémidra épiilG, egységes
alapérzet- és élmény differencidldsat segitik el6. Baka Istvdn sz6képei,
metafordi ugyanis nem ,lombosodnak”, a szerz§ versépitményeirdl rendszerint
lemetszi az erre hajlé inddkat. A rovid de érzéki mondatok, a stréfik feszes
szerkesztettsége, a nem jelz6halmozédsra épiils, koncentrdlt jelkapcsolatok, a
vélasztott korhoz és szerephez ,tapadds” — olyan eljdrdsok Baka koltésze-
tében, amelyek verseinek szuggesztiv de mértéktarté, mondhatni veretesen fér-
fias egyéniségét adjik; tgy fogjdk be a kifejezendé élményt, hogy — egyideji
tdvolsdgtartdssal — elkeriilik annak emociondlis szélsGségeit. A  versek
idénkénti zokkenései, meghékkentS képei nem mindig ,iilnek” azonnal, ami
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nem csak kevésbé sikeriiltségiikbél, hanem meértéktarts pontossdgukbdl is
fakadhat, ugyanis csak olyanra utalnak, amelyre biztosan vonatkozhatnak,
inkdbb megtorpannak, semhogy tilléduljanak az érvényes jelentéskdrok
helytdlls kifejezésén. A Baka-kotet legjobb darabjainak képei esetenként
zavarbaejtéek, de egyéniek, esetenként pedig tgy egyéniek, hogy gyonyor-
kodtetdek, példdul: ,,A hold Pugacsov koponyéja, / Repedt vigyorgds odafenn,
/ A mélyben bGgés, kocsmaldrma, / Baltaként rdndul meg szivem.” (Raszkol-
nyikov éjszakdi). E mivészet drnyaldsihoz, tovabbi differencidldsdhoz jérulnak

‘hozzd, noha nem vilnak meghatdrozové, azok a mozzanatok, amelyek ironikus

(Hdrom apokrif, Egy Jozsef Attila sorra, Kegyelmi zdradék), vagy jatékos jelen-
téstobblettel  (Viltozatok egy gyerekversre, Fém hémérétok, Dardzs-szonettek)
ruhdznak fel egyes alkotdsokat, olykor tiljatszott, tilstilizalt példazat for-
mdjiban (Egy csepp méz). A Szaturnusz gyermekei cim@ ciklus majd minden-
verse ebbe a tipusba sorolhaté, mint példdul Izolda korilményes szerelmi
fogadkozdsai a Hdrom apokrif egyikében: ,Nem mehetek foglalt minden
napom / De hidd el nékem is sajog sebed / Futok hozzdd amint lesz alkalom
/ Es akkor meghalok veled” (Izolda levele).

Baka tj kotetének t6bb mint a felét a Sztyepan Pehotnij testamentuma cimi
ciklusba tartozé versek teszik ki. Ugy tfinik, hogy a szerz6 eddigi leg-
plasztikusabb és legkifejtettebb szerepverseivel dllunk szemkozt, amelyekben
egy szuggesztivan viziondrius tdjrajz, a szdzadeleji Oroszorszdg és a késGbbi
Szovjetunié litomdsos egysége is feldereng. A cimszereplén kiviil, vagy taldn
mondhatjuk, ,,hatalmas orosz lelkén beliil” djabb hésok (és szerepek) sziilet-
nek: Raszkolnyikov, Puskin, Hodaszevics, Bulgakov, Rachmaninov és masok
népesitik be Pétervdr és Moszkva utcdit — egyfeldl, masfelsl pedig Kirov és
Lenin is része a Baka-kdtet népes szereplégirddjanak, a szerzé oroszhoni
szellemidézésének. Kiemelt jelentGségd alakja néhdny versnek Mdsa, a beszél
moszkvai szerelme, aki a teljes kotet né-szimbolikdjaba illeszkedik, olykor
hatalmas tdjviziov4 transzformalva: ,Néva-seb Eva-hasiték / magad / Megadva
nyilsz el mig zihdl a szél / Es tomporod fagydra rdtapad / Vér-ondé foltos
lepedSd a Tél” (Prelid). A szerz6 Sztyepan Pehotnij szerepének segitségével
térgyakat (vodkésiiveg és levesestal), alakokat, s6t szeretSt és otthont taldl sajd-
tos kolt6i vildganak, amely egyszerre konkrét és viziondrius. Verseinek terepe
»Oroszhon hullafoltos mellkasa”: , Oroszhon tiillok tiikrok és / Vad vodkabiiz
vak sziviovés / /| H6 és iisz6k hé és iiszok.. Hollécsor vdj fagyott dogot /
S6tét a menny fehér a stk / Mindegy fehér vagy bolsevik...” (Rachmaninov
zongordja).

A Sztyepan Pehotnij testamentumdban kétirdnyit vildg- és szerepépitkezést figyel-
hetiink meg: egyrészt a vizidszerd képek sorai (példdul a Raszkolnyikov éjszakdi,
a Tarsbérleti éj, vagy a Ha minden széthull cimd versekben), mésrészt egy paro-
disztikus korfestés és korkritika (példdul az Aldszdllds a moszkvai metréba vagy A
Nagyszinhdzban cim@ darabokban) hatdrozzdk meg e versek horizontjanak két
gyujtopontjit. Tehdt egy személyesebb, élményszerdbb s igy tragikusabb
eléadismod keveredik egy jorészt kiilsG nézdpontbdl eladott s fgy szatirdra
hajl6 korrajzzal, és ezek j6 néhdny versben hatékonyan 6tvézédnek, példaul a



hosszd 1élegzetl Szentpéterviron iijra cimdben. A két dimenzié egybeképz6dé-
sé€t e darabban a versnyit6 és verszdré szituicié alapozza meg, amely egyénien
atmoszférikus és szcenfrozott keretbe helyezi a kolteményt. A keretbe foglalt
vizi6 alakuldsdnak terepe pedig a szinte stréfaként visszatéré kodos, téh
€jszaka, a terebélyesed6 dlomképek pérds-nyirkos kozege. A vers els6 fele
még inkdbb parodisztikus, semmint l4tomdsos korfestés, melyben a
Sztyepan Pehotnij versek majd minden kozosségi toposza felmeriil, igy
példdul a vodka, a hirlapok, az , 6téves hajnal”, szobrok, de még Puskin
€s a zsid6 hagyomény is: ,,Puskin vagy renddr sziluettie nem / Suhant 4t
tévelyegtem mint a pusztdn / Mézes hada bdr egyszemélyesen...” Ezen a
ponton a koltemény fve mér 4thajlik a f6hés er6s, s6t olykor durva
képekkel dolgozé 6nviziéjdba: ,,S ahogy megélltam 6kldmet emelve / mely
mint a cékla 4zott veresen / Borscs-sirti kédben tejtéllel keverve / Magam
magamnak voltam levesem.” Majd ugyanazon metafora a beszélé korsnak
litomésos tabl6java szélesedik: ,,S tigy tetszett ekkor drnyék lettem én is /
Halvény akér a téli alkonyok / Mikor Péter-P4l tijén végig / Isten hasibél
arany vér csorog”. A zsiros-soviny levessé targyiasult személyiség halluci-
natérikus terepén ekkor mir feltdnnek Mandelstam, Ahmatova, Blok,
Puskin és a bolsevikok is. A szitudciés keretbe foglalt on- és vildg-
értelmezés hdrom fdzisa (szatirikus korkritika, Onvizi6 és ldtom4sos,
»apokaliptikus” korfestés) tehdt tgy is értelmezhetS, mint a Sztyepan
Pehotnij-ciklus markéns szintézise, mivel a lirai én l4tomdsai ugy alakulnak
€s terebélyesednek, hogy kozben egy torténelmi korszak — a tizenki-
lencedik szdzad végi, de még inkdbb a huszadik szdzadi Oroszorszdg, a
Szovjetuni6 — démonisdgdt is megidézik. Baka Istvdn kotetének vildga
(hasonléan az elemzett darabhoz) egyszerre konkrét €s dltaldnos, egy-szerre
torténeti €s démoni.

Baka 1j kotetének olvaséjdban mindezek utdn taldn ez a kérdés meriilhet
fel leginkdbb: az oroszhoni szellemidézést kovette-e Ordoglizés? Lehetnek-e
Baka vizi6i ily médon megtisztité erejiek? Az érintett kor démonait mar jo
elére megsejt6 Dosztojevszkij Ordégok cimd regényének mottéjit a Madté
Evangéliumdnak abbdl a részébdl vilasztotta, amelyben Jézus meggylgyit két

6rdongdst (8.30-33.). Ugy gondolom, hogy a Baka-kétet &tfogs, viligegészt

allité viziGit az evangéliumi mitosz ujra elbeszéléseként, vagyis a kozelmuilt
démonisdgdnak megtisztit6 erejd felidézéseként, tehdt vallomasként is olvas-
hatjuk. Amely azért démoni, mert &si és igaz, és azért megtisztité, mert
konkrét és személyes: a Baka szdmira kikeriilhetetlen kérdések radikilisan
Oszinte és dramai felvetése a minél teljesebb elmondds, kimondsis, mondhatjuk
gyonds jegyében. Baka szerepversei tehdt nem a személyesség rejtjelezését,
hanem annak objektivdldsdt, koncentrdlt kifejtését szolgdljdk. De derfisebb
lesz-e mindezek utin — az oroszhoni szellemidézés és ordogizés utin —
Baka Istvin koltészete? Hatdrozott igennel persze nem felelhetiink, azonban a
verseskotet kovetkezetesen megtett 1épése nem zdrja ki ezt a fejleményt sem,
noha nem is teszi elGirdssd. (Jelenkor):

BAZSANYI SANDOR
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